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Apresentação

A Academia Espírito-santense de Letras completa 99 anos de existên-
cia, sendo a segunda entidade cultural mais antiga do Espírito Santo em ati-
vidade, só antecedida pelo IHGES, de 1916. Foi fundada em 04 de setembro 
de 1921, reorganizada em 18 de julho de 1937, e é filiada à Federação das 
Academias de Letras do Brasil. É uma associação cultural civil, sem fins lu-
crativos, cuja sede é a antiga casa do Prof. Kosciusko Barbosa Leão. Tem por 
finalidade o cultivo da língua nacional e das Belas Artes, dentro do espírito 
de fraternidade que vincula o Espírito Santo aos demais estados brasileiros 
e países do mundo. Sua logomarca é o convento da Penha, no meio de fo-
lhas de louro e o lema latino “Semper Ascendere”.

São finalidades da Academia Espírito-santense de Letras: incentivar 
a cultura; promover a criação de associações culturais; divulgar a leitura e 
incentivar a criação de associações culturais; divulgar e incentivar a criação 
de bibliotecas; promover concursos literários; realizar cursos e reuniões de 
altos estudos; reeditar a obra de seus patronos e membros falecidos; editar 
publicação literária periódica; propugnar pela edição de obras de literatura, 
história e cultura do Espírito Santo; manter biblioteca e arquivos próprios; 
manter intercâmbio com outras associações; participar de projetos que vi-
sem à integração cultural das nações de língua portuguesa; realizar pesqui-
sas com vista ao desenvolvimento literário e cultural do Espírito Santo.

A atual Diretoria, cujo mandato iniciou-se em 2019 e se encerrará em 
2022, tem-se empenhado no cumprimento das finalidades da Academia 
Espírito-santense de Letras e, para isso, tem realizado parcerias constantes 
com os órgãos que coordenam projetos culturais no Espírito Santo, como a 
Secretaria Estadual de Educação, o Sindicato de Artistas Plásticos Profissio-
nais do Espírito Santo, a UFES, o IHGES, a Secretaria Municipal de Cultura 
da PMV, a AFEL, a Rede Estadual de Bibliotecas, o Instituto Sincades, a 
Fundação Jônice Tristão, dentre outros.
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Com os recursos da Lei Rubem Braga, da PMV, a AEL pôde ca-
talogar seu acervo, em 2008, reformar o telhado de sua sede e a pintu-
ra externa e externa, em 2012, publicar a Revista especial dos 90 anos, 
republicar o livro de Patronos e Acadêmicos, atualizando a edição or-
ganizada por Elmo Elton em 1985. Em 2008, juntamente com Thelma 
Maria Azevedo, publicamos um Dicionário de Escritores e Escritoras 
do Espírito Santo, e, em 2011, republicamos “Esmaltes e Camafeus”, de 
Guilly Furtado Bandeira, primeiro livro de uma escritora capixaba, am-
bos com recursos da Lei Rubem Braga da PMV. Em 2014, conseguimos 
fazer nova edição do livro Patronos & Acadêmicos, com apoio da Lei 
Chico Prego, da Prefeitura da Serra e nova reedição atualizada deverá 
ser feita neste ano pelo convênio com a PMV.Temos conseguido manter 
a periodicidade de nossa Revista há vinte e um anos, graças, sobretu-
do, ao apoio da Secretaria de Cultura da PMV, a que agradecemos.Da 
Fundação Jônice Tristão temos recebido apoio para a premiação nos 
concursos literários realizados durante as Feiras Literárias Capixabas, 
evento promovido pela Academia Feminina, juntamente com a AEL e 
o Instituto Histórico, e, em 2017, o patrocínio na publicação do livro 
“Imigração no ES” do acadêmico e historiador Gabriel Bittencourt.  

A AEL, por meio de seus membros, tem representação efetiva na Lei 
Rubem Braga (PMV), no Conselho Estadual de Cultura, no Conselho Mu-
nicipal de Cultura de Vitória, na participação e na premiação dos concursos 
literários públicos e privados, na análise e na apresentação de vários livros 
publicados no Espírito Santo, na organização de antologias, na publicação 
de livros, na participação em congressos nacionais e internacionais e em 
palestras nas escolas da rede pública e privada, seja com o projeto “A Acade-
mia vai à escola” seja de forma isolada pelos acadêmicos. Alguns de nossos 
acadêmicos têm recebido prêmios nacionais e internacionais; a maioria tem 
publicação constante em livros e artigos, em sua forma tradicional impres-
sa, ou eletrônica. Alguns acadêmicos possuem sites e blogs literários, o que 
demonstra sua atualização com as novas tecnologias e sua profícua produ-
ção literária. Agradecemos ao acadêmicos Pedro J. Nunes pela manutenção 
do nosso site e pelo projeto “Acadêmico Solidário”.

Profª. Drª. Ester Abreu Vieira de Oliveira
Presidente 



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 7, 2020

Dueto metalinguístico

Adilson Vilaça 
Jornalista e Escritor. Pertence à Cadeira 13 da AEL.

1 – RIMAS PERDIDAS

Perdi minha coleção de rimas.
Procurei-a, à toa, na varanda.
Não sei se a deixei por aí,
nalguma padaria ou quitanda.

Estou à beira de enlouquecer!
Como foi? Como pôde acontecer?
É desumana traição da insana História? 

Deu em amnésia a maionese da memória?
Por mais que eu insista, e me revire no divã, 
tal regressão tem sido fracassada, inútil, vã. 

Onde deixei o tesouro achado?

Em Budapeste, céu soturno,
cheio de Palinko e exaltado,
quando naveguei noturno
pelo Danúbio embriagado?
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No Museu da Cerveja, em Madri,
nem me lembro do perdido dia,
quando Sancho Pança, mal pedi,
deu-me sua obesa companhia?

Ou foi na Casa Kafka, lá em Praga?
O esquecimento a tudo estraga...

Na praça de Ecoporanga, ao léu da brisa?

Ou no Louvre, onde chineses flashes cegaram-me, 
quando os olhos entorpecidos de Mona Lisa,
com seu enviesado sorriso, hipnotizaram-me?

Agora fiquei assim: maquinal e arredio!
Poeta vazio, a cada poema um calafrio.
Ou foi na máquina de lavar, que a tudo remói?

Todos sabem que poeta nem tem bolso...
Se o tem, eis a verdade que mais dói:
bolso de poeta bêbado nunca tem dono!

Ou as rimas partiram à cata de desembolso?
Tampouco, por tão pouco o estro não se destrói.
Livrai-me, Santa Rima, deste louco abandono!

Sem ânsia: inda posso rimar a palavra carinho
com infância, ou coração, ou com passarinho,
pois Poesia é canto e encanto do eu sozinho.

Rima é só flor, buquê a faceirar o meu caminho.
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2 – ATO POÉTICO

Quase sempre atuo,
alguma vez sou ato.
Por vez, eu compactuo,
muita vez, desacato.
Se gosto, me incluo,
caso deteste, destrato.
Tem dias que amuo,
noutros, me arrebato.

Nem sempre farto,
o que tenho, reparto.
Nem sempre parto,
se vou, me desaparto.
Nem sempre quarto,
sala demais, eu infarto.
Nem sempre descarto
meu sorriso de lagarto.

Por vez, sou retrato,
na quietude, me concluo.
Por vez, fui disparato,
em ocasiões, refluo.
Por vez, muito cordato,
noutras, eu evoluo.
Por vez, morro ou mato,
no geral, em paz, enluo.

Nem tento long-play,
já nasci compacto.
Não fiz alguma lei,
tolero seu impacto.
Se sou flor, nem sei,
quase sempre, cacto.
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Muito me despedacei,
mas persisto intacto.

Se me fere lança,
recolho-me, esfinge.
Se a dor me alcança,
minha finta bem finge.
Se a noite é a nuança,
pardo, o breu me tinge.
Se tem voz a esperança,
o seu timbre me cinge.

Nessa pandemia,
eu virei poesia.
Nesse pandemônio,
sou quase demônio.
Nessa futurologia,
invento nostalgia.
Nessa distopia,
permaneço utopia.

Por vez, total eclético,
na juventude, cético.
Por vez, o faro estético
cheira torto e patético.
Por vez, só sintético,
em duo, assaz dialético.
Por vez, sou profético,
noutras, ato poético.
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A safra de mamão

Álvaro José Silva 
Jornalista e Escritor. Pertence à Cadeira 14 da AEL.

 Na velha redação do hoje falecido jornal A Gazeta, na rua General 
Osório 127, o trabalho era feito nas antigas máquinas de escrever. No 
nosso caso, a grande maioria era de Olivetti, um modelo extremamente 
forte e pesado, todo de ferro. Depois que as notícias eram escritas em 
laudas tamanho padrão – 25 linhas de 72 toques por linha –, o redator 
conferia o texto, entregava para a diagramação e daí ele descia para a 
composição. Lá, no andar de baixo, alguém copiava os originais em um 
equipamento que os transformava numas tiras de impressão que então 
eram coladas às páginas no lugar diagramado na redação para que tudo 
se tornasse uma unidade inteira de impressão. Um sistema complexo, 
demorado, mas era o que havia.

Um belo dia, eu havia saído para comer alguma coisa na cantina 
e voltava à minha mesa de trabalho. Vi então que a amiga Denise Zan-
donadi, repórter de Economia, parava de escrever uma determinada 
matéria para ir até o lugar onde estava o telefone, nos fundos da sala. 
Sim, naquela época, não havia celulares e um único aparelho daqueles 
bem velhos e pesadões, os telefones pretos, servia a todos. Alguém havia 
ligado para ela.

Parei ao lado de sua mesa e olhei. Na máquina de escrever, estava 
uma lauda com um teto sobre safra agrícola. Estava escrita a previsão 
da colheita daquele ano segundo o órgão responsável, e ela havia escrito 
“X” mil toneladas de café, “X” de laranja, “X” de cacau, “X” disso “X” 
daquilo e o texto parava em um “e”. Olhei para me certificar de que ela 
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não vigiava sua mesa, sentei-me diante da máquina de escrever e, depois 
do “e”, escrevi um rotundo “mamão para caralho”. Dei ponto, abri outro 
parágrafo e deixei a lauda lá, com aquela continuação em aberto.

Ri intimamente, pensando em ela voltar, descobrir o engodo e, da-
nada da vida como toda italiana é, sair aos trancos e barrancos tentando 
encontrar quem havia sido o sacana que colocara molecagem na maté-
ria dela. Só que, nesse meio tempo, fui chamado à sala do editor-chefe, 
Jackson Lima. Uma pessoa havia chegado lá para dar notícia sobre uma 
obra qualquer ligada a futebol. Coisa envolvendo esporte. Só sei que 
demorei muito tempo para retornar à mesa e quando, finalmente, fiz 
isso, a Denise continuava lá escrevendo. Calmamente. Desligadamente. 
E pensei comigo: “Ela viu, apagou e vai dar de ombros para que eu fique 
aqui esperando por uma reação que não virá. Eu vou fazer o mesmo”.

Fui cuidar da vida, pois, logo em seguida, teria de começar a editar a 
primeira das páginas de esporte. Uma delas descia sempre ao final da tar-
de para adiantar o fluxo de trabalho da diagramação e composição. Isso 
era necessário num jornal que então tinha o processo de composição a 
quente, feito em velhas máquinas de linotipo que derretiam chumbo para 
compor letra por letra nos blocos que eram aos poucos fazendo as pági-
nas. Absorto pelos afazeres, simplesmente me esqueci do que havia feito.

Mas era para me preocupar. Não vi, mas Denise havia voltado do 
telefonema e visto a lauda com o parágrafo aberto na máquina. Julgou 
que tinha terminado de datilografar a relação e continuou normalmente 
até acabar todo o texto. Entregou-o ao editor Orlando Eller que con-
feriu o número de linhas e o enviou à redatora para o copydesk. Era 
para ela ter visto o impropério, mas deixou passar. Se viu ou se não 
viu, jamais perguntei. Só sei que, depois disso, o diagramador, que já 
havia desenhado a matéria na página, anotou no cabeçalho os dados de 
identificação, prendeu o maço de papel ao prendedor e o desceu para a 
composição pelo buraco que havia na parede com essa finalidade. Lá as 
laudas seriam recolhidas, como sempre acontece.

Um dos profissionais responsáveis pela composição era um senhor 
obeso e evangélico. Não me recordo do nome dele. Sei porque me foi 
relatado, que ele começou a teclar a matéria e de repente parou. Os olhos 
arregalados. Levantou-se e procurou pelo responsável pelo setor, Abílio 
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Eugênio França Matos, que também ficou de olhos arregalados. “Leve 
na sala do editor-chefe e mostre isso ao Jackson”, disse ele ao responsável 
pela teclagem. O teclador saiu imediatamente e subiu as escadas.

Foi então que minha história e a “da safra de mamão” se encon-
traram novamente. Já estava editando a segunda página de esportes e 
Jackson Lima me chamou até ele para falar sobre o assunto da pessoa 
que havia passado por lá e conversado conosco à tarde. Recordo-me de 
que era alguma coisa ligada à construção do estádio do Rio Branco, em 
Campo Grande, Cariacica. Era para cobrar o texto da conversa. Entrei, 
sentei-me diante dele e disse que precisava voltar rápido para a diagra-
mação, pois uma página havia deixado o diagramador parado. Foi então 
que o evangélico da composição entrou na sala espumando de raiva por 
todos os poros, pediu licença dizendo que era urgente, mostrou o maço 
de laudas ao chefe da redação e disse:

- Seu Jackson, eu acho que essa moça, a Denise, é doida!
E eu ali. O “crime” à minha vista. Esperei o editor-chefe ler, arregalar 

também seus olhos por detrás dos óculos e se preparar para levantar. Até 
hoje não sei se ele ia chamar o editor Orlando Eller ou a própria repórter. 
Talvez o responsável pela editoria. Sei apenas que, na exata hora em que 
ele bateu com as mãos na mesa para se levantar – era um homem obeso – 
eu pulei na frente dele para paralisar a coisa por ali mesmo. Disse:

- Jackson, mande o senhor fulano voltar porque eu sei o que acon-
teceu.

Peguei as laudas, com minha caneta risquei o trecho impróprio, 
devolvi o maço para o funcionário e, dizendo um “volte ao trabalho”, 
o despachei do lugar. A essa hora Jackson já havia se sentado de novo, 
depois de fazer um gesto de “vá embora” ao pobre evangélico, que estava 
sem entender nada. Estávamos novamente na sala somente eu e ele. Es-
perei que acendesse o cigarro, disse que precisava voltar à diagramação 
e perguntei pelo assunto da reunião da tarde. Ele se limitou a fazer um 
sinal de “calado”:

- Estou diante do responsável por isso tudo, não é?
Deu uma risada:
- Era uma brincadeira com a Denise. Eu ia esperar que ela visse 

aquilo, que desse um pulo como toda italiana que se preza e depois le-
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vantaria o braço com um sinal de “fui eu”, para vê-la riscar o trecho com 
raiva. Mas aí você me chamou aqui na sala, demoramos e, quando eu 
voltei, não reparei que ela simplesmente não havia visto nada. Isso me 
parecia impossível.

Ele ficou possesso:
- Puta merda, Álvaro, o culpado fui eu?
Falei de novo, agora sério:
- Tá bom, foi uma brincadeira de mau gosto e quase me dei mal. 

Desculpe-me e preciso voltar agora para a diagramação. Mas ele ainda 
não havia terminado:

- Se isso tivesse saído no jornal, o Cariê iria demitir você por justa 
causa, seu idiota. E, fatalmente, uma irresponsabilidade como essa res-
pingaria em mim. Bote a mão na consciência e volte para terminar sua 
edição. Nem quero acreditar que isso esteja acontecendo. Suma. E sem rir!

Levantei-me da mesa com um “com licença, Jackson” e saí da sala 
dele. Juro por tudo o que existe de sagrado nessa vida que o vi rindo 
quando fechei a porta atrás de mim. O diagramador, que também estava 
uma onça, me perguntou o que o grande chefe queria comigo. Respondi:

- Vamos diagramar essa coisa logo. Você não iria acreditar.
Deixei que se passassem alguns dias. Jackson sem falar comigo. Até 

que, uma semana depois, ele me chamou para comer um filé medalhão 
ao molho de madeira R no Mar e Terra, na Volta de Caratoíra. Espera-
mos que a cerveja fosse servida depois de os pedidos feitos. Então, meu 
velho companheiro de tantas histórias na redação de A Gazeta, disse:

- Precisamos conversar...
- Agora... emendei eu.
E ele simplesmente começou a rir. E eu simplesmente comecei a rir 

também. Daí em diante, ninguém conseguia entender porque, naquela 
mesa mais ou menos no centro do salão do restaurante, dois homens, 
um de meia idade e outro jovem e cabeludo, davam gargalhadas sem pa-
rar. Como isso – o riso - é contagioso, a maioria dos demais riu também.
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As influências da literatura no rock 
e vice-versa

Anaximandro Amorim 
Advogado, Professor e Escritor.Pertence à cadeira 40 da AEL.

1. À guisa de uma historiografia:

Nascido no sul dos Estados Unidos da América, entre as décadas 
de 1940 e 1950, o rock’n’roll é um estilo musical de origem negra, pro-
veniente de uma mistura entre o blues, o jazz, a country music, além de 
outros ritmos como o gospel, o folk e o boogie-woogie.1  Difícil precisar 
qual o artista ou disco precursor do gênero, uma vez que a evolução 
se deu de tal forma que muitas composições dessas décadas já traziam 
elementos do gênero, ainda que possamos afirmar, não sem algumas 
dúvidas, que o rock’n’roll explode a partir dos anos 1950, com artistas 
e bandas do calibre de Bill Halley e seus Cometas, Chuck Berry, Little 
Richard, Jerry Lee Lewis e Elvis Presley, para citar alguns entre os tantos 
cantores negros e brancos que fazem parte de uma primeira cena musi-
cal eminentemente “rock”. 

A explosão musical atravessou o Atlântico, vindo fincar raízes no 
Reino Unido. É impossível falar de rock’n’roll sem citar o quarteto bri-
tânico The Beatles, apontado por muitos como um divisor de águas do 
gênero. A “Terra da Rainha” também deu à luz a cantores e bandas icô-

1 “13 de julho, dia mundial do rock’n’roll”. AMORIM, Anaximandro. A máquina do tem-
po e outras histórias. Vitória: Pedregulho, 2014, p. 23.
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nicos do gênero, como os Rolling Stones ou David Bowie. Mas foi um 
subproduto do rock, o heavy metal, que, dentre outros tantos braços 
provenientes do rock, teve no país berço privilegiado.

Tal como a história do próprio rock, o metal também tem origens 
controversas. A começar pela sua denominação. Há quem diga que o 
termo foi cunhado pelo escritor estadunidense William Burroughs, nos 
anos 1960, ainda que dissociado do seu sentido original2, o que já nos 
enseja uma aproximação deste subgênero do rock com a literatura. No 
entanto, ao que tudo indica, o termo já era usado no século XIX, como 
sinônimo de artilharia pesada, ou “chumbo grosso”.

O sintagma “heavy metal” também é usado, segundo os historia-
dores do tema, pela primeira vez, na música “Born to be wild” (“heavy 
metal thunder”, estrofe da letra em comento, significaria, em português, 
algo como “uma trovoada de chumbo grosso”), da banda estadunidense 
“Steppenwolf ”, que, aliás, reclama a paternidade do metal. No entanto, 
esta é, não sem polêmica, conferida ao grupo britânico Black Sabbath, 
com seu álbum de estreia homônimo, lançado no ano de 1970, posto 
que o Sabbath

(...) foi a primeira banda que concentrou as características do 
gênero musical (...) [tendo] criado em seu álbum de estreia 
uma música pesada, tanto na sonoridade quanto nas letras, algo 
que não tinha acontecido antes.3 

A partir de então, o metal foi tomando características diversas, 
gerando, inclusive, subprodutos seus, o que pode nos fazer afirmar, 
sem sombra de dúvidas, que ele próprio acaba se tornando um gêne-
ro, do qual temos hoje o progressivo (Rush, ELP, Yes, Rick Wakeman), 
nos anos 1970; o punk (Bad Religion, The Clash, Ramones), na metade 
desta década até os anos 1980; o chamado New Wave of British Heavy 
Metal (NWOBHM), nos anos 1980, com bandas ativas até hoje e cujo 

2 “De onde vem o termo heavy metal?”. Superinteressante. Disponível em: <https://super.
abril.com.br/cultura/de-onde-vem-o-termo-heavy-metal/>. Acesso em: 24 out 2019.

3 ROCHA, Diogo Octavio Muniz. A influência da literatura no heavy-metal. Belo Hori-
zonte: UFMG, 2014, p. 6. Disponível em: <file:///C:/Users/PC/Downloads/Monografia.
pdf>. Acesso em: 24 out 2019.
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maior expoente é o Iron Maiden; o Glam Rock (Bom Jovi, Europe, Guns 
and Roses, Skid Row, Poison) e o Trash Metal (Metallica, Sepultura, 
Slayer, Megadeath), também dos anos 1980; o Grunge (Nirvana, Alice 
in Chains) e o Nu Metal (Korn, Slipkinot, Rage against the machine), 
dos anos 1990; e um retorno dos grandes conjuntos dos anos 1970/80, 
sobretudo, além de tantas outras vertentes possíveis de se inventar (Bla-
ck Metal, Doom Metal, Power Metal, Metal Melódico, dentre tantas).

Tendo a música como sua forma de expressão, os compositores, 
sobretudo os do gênero metal, têm na literatura fonte inestimável de 
inspiração, ainda que, à primeira vista, heavy metal e ofício da palavra 
pareçam coisas díspares, impossíveis, até, de ser misturadas. Assim, 

Apenas para ilustrar, é possível mencionar os subgêneros mais 
literariamente influenciados, como o heavy-metal clássico (a 
banda Iron Maiden aborda em suas letras textos de vários au-
tores, como Edgar Allan Poe e Aldous Huxley, por exemplo), 
trash metal (a banda Metallica, com trabalhos influenciados 
por Hemingway e HP Lovecraft) e power metal (as obras do 
grupo Blind Guardian são influenciadas por Tolkien).
Outros gêneros, como black metal e prog metal também são in-
fluenciados pela literatura, mas em menor grau se comparado 
com os subgêneros acima mencionados.4 

Mas, a despeito de todo este breve escorço histórico, talvez ainda 
se possa perguntar: como seria possível uma influência recíproca entre 
gêneros aparentemente tão diferentes?

2. À guia de um referencial teórico:

É totalmente possível pensar em um imbricamento entre músi-
ca e literatura, coisa, aliás, de tempos passados. A literatura galaico-
-portuguesa, origem, inclusive, da nossa, tem no Trovadorismo sua 
primeira expressão, levando em consideração que as trovas eram, na 
verdade, cantigas (amado/amigo, escárnio/maldizer), feitas, portanto, 
para serem cantadas. Na Itália, o surgimento da “Arte Máxima”, tinha 

4 ROCHA, Diogo Octavio Muniz. Op. cit, pp. 3 e 4.
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na Ópera a tentativa de se misturar, no mesmo caldo, todos os gêneros 
artísticos possíveis: música, arquitetura, dança e, claro, literatura, tendo 
como exemplo célebre a francesa “Carmen”, de Georges Bizet, inspirado 
no romance de Prosper Mérimé. 

Explicar a influência da literatura no rock (e vice-versa) é explicar, 
portanto, o casamento histórico entre duas semioses (música e letras), 
portanto, completamente plausível. Se adotarmos um viés linguístico de 
caráter funcionalista, podemos colher, facilmente, um referencial, seja, 
por exemplo, nos círculos de Bakhtin, seja no ferramental da Linguísti-
ca Textual. Assim, dentre tantas características que o texto assume para 
Bakhtin, uma delas é a da dialogicidade, ou seja,

o movimento de discursos sociais, culturais, éticos, estéticos 
que, para serem mobilizados, dependem da essência do texto 
enquanto evento, enquanto acontecimento, necessariamente 
protagonizados por sujeitos situados histórica e socialmente.5

A noção de “texto enquanto evento” fica ainda mais patente dentro 
do âmbito da Linguística Textual, pois, para tanto, o texto seria uma 
“‘entidade multifacetada’, fruto de um processo extremamente complexo 
de interação social e de construção social de sujeitos, conhecimento e 
linguagem”6 . Dessa feita, autores como KOCH, ELIAS, MARCUSCHI, 
LINS e CAPISTRANO JR advogam a tese de que o texto é uma entidade 
multifacetada, altamente complexa, o que esbarra em uma outra ques-
tão, também bastante cara à Linguística Textual, a da multimodalidade, 
ou seja, não apenas o texto escrito é texto, mas também o pictórico, 
o sonoro, podendo, inclusive, haver a participação de várias semioses 
dentro do processo, já que

estudiosos da LT (CAVALCANTE; CUSTÓDIO FILHO, 2010) 
propõem um alargamento do conceito de texto, de modo a in-
corporar na análise de fenômenos textuais as produções multi-

5 BRAIT, Beth. O texto nas reflexões de Bakhtin e do Círculo. In: BATISTA, Ronaldo Olivei-
ra (org.). O texto e seus conceitos. São Paulo: Parábola Editoral, 2016, p. 18.

6 KOCH, Ingedore Grunfeld Villaça, ELIAS, Vanda Maria. O texto na linguística textual. 
In: BATISTA, Ronaldo Oliveira. Op. cit., p. 31.



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 19, 2020

modais, caracterizadas pela copresença de dois ou mais modos 
de linguagem (verbal, imagética, plástica, sonora) na superfície 
textual.7

E mais: partindo, especificamente, da relação entre rock e litera-
tura, afirmamos que esta também esbarra no que a LT vai chamar de 
conhecimento enciclopédico ou conhecimento de mundo, qual seja, aquele 
que se encontra “armazenado na memória de longo termo (ou memó-
ria permanente) de um indivíduo”8. Em outras palavras: encontram-
-se traços do discurso literário no rock (ou no metal e suas vertentes, 
como queiram) pela formação humanista dos seus compositores, suas 
influências e tudo mais o que os perpassou enquanto sujeitos agentes 
de interação no jogo de criação do texto como evento sociocognitivo e 
interacional.

3. À guisa de exemplos:

É impossível, portanto, tecer uma lista exaustiva de canções e ban-
das. Se quisermos começar tentando um rol anglófono (visto que o rock 
nasce nos EUA, finca raízes no Reino Unido e se espalha por todo o 
planeta, com bandas e cantores de todas as línguas), podemos chegar ao 
que, para nós, são os mais relevantes exemplos9:

“Animals”, do Pink Floyd, de 1977, é baseado no romance “A Revo-
lução dos Bichos”, do escritor inglês George Orwell (1945); John Ronald 
Reuel Tolkien, famoso pela saga “O Senhor dos Anéis”, influenciou ban-
das como Blind Guardian, Led Zeppelin, Nightwish, Rush, Marillion e 

7 Linguística textual e pragmática. LINS, Maria da Penha, CAPISTRANO JUNIOR, Rival-
do. In: CAPISTRANO JUNIOR, Rivaldo, LINS, Maria da Penha Pereira, ELIAS, Vanda 
Maria. Linguística Textual e pragmática: uma interface possível. São Paulo: Labrador, 
2017, p. 21. Grifo nosso.

8 CAVALCANTE, Monica Magalhães. Os sentidos do texto. São Paulo: Contexto, 2014, p. 22.
9 N.A: Não podemos nos esquecer, também, do cantor Bob Dylan, cuja indicação para o 

Nobel de Literatura, em 2017, causou celeuma tanto nos meios musicais quanto literá-
rios.  (Atualizado em: 22 mar 2020).
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Black Sabbath. Metallica é influenciado por Hemingway e Lovecraft10.  
Judas Priest, um dos grandes expoentes do NWOBHM, tem um dis-
co temático chamado “Nostradamus”, de 2008, baseado na vida e obra 
do mago francês homônimo. Mas, dentre todas essas, talvez seja o Iron 
Maiden a banda que mais coleciona referências literárias.

Seja pela formação de seus principais compositores (Steve Harris, 
baixista e líder do grupo e Bruce Dickinson, vocalista, têm formação 
em história.11  Dickinson, inclusive, é autor de livros, inclusive literá-
rios), seja pelas características predominantes do gênero heavy metal ou 
até mesmo pelo conhecimento enciclopédico dos integrantes, o Maiden 
traz muitas influências de Edgar Allan Poe (“Murders in the rue Mor-
gue”, história homônima); “The rime of the anciente mariner”, extenso 
poema homônimo de Samuel Taylor Coleridge; “The Phantom of the 
opera”, do romance francês “Le fantôme de l’opéra”, de Gaston Leroux; 
“To tame a land”, que se baseia no romance “Duna”, de Frank Herbert. A 
arte o álbum ao vivo “Live after Death” (1985) conta com uma epígrafe 
retirada de “The Call of Cthulhu”, de Lovecraft.12  A banda também so-
fre influência de Alister Crowley e o próprio Bruce Dickinson tem um 
disco solo chamado “The Chemical Wedding” (1998), totalmente ins-
pirado nas obras do pintor, alquimista e poeta britânico William Blake.

Se procurarmos exemplos brasileiros, chegaremos à banda Sepul-
tura, que, em 2006, lança o álbum “Dante XXI”, inspirado em “A Divina 
Comédia”, clássico universal do italiano Dante Alighieri13 . Angra lança, 
no mesmo ano, “Aurora Consurgens”, baseado em um “tratado de alqui-
mia medieval de autoria desconhecida e muitas vezes atribuído a São 
Tomás de Aquino”14  Também um tanto antes, no disco “Holly Land”, de 
1992, é possível notar a influência de literaturas epistolares, do período 
do Achamento do Brasil, na composição temática do álbum.

10 Rock e literatura: algumas convergências. Disponível em: <https://wishplash.net/mate-
rias/curiosidades/218758-ironmaiden.html>. Acesso em: 24 out 2019.

11 ROCHA, Diogo Otávio Muniz. Op. cit., p. 15.
12 ROCHA, Diogo Octávio Muniz. Idem, p. 16.
13 Rock e Literatura: algumas convergências”. Op.cit.
14 Idem.
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Não apenas no rock nacional cantado em inglês, mas, também, em 
português, encontramos esta influência. Os Mutantes, em 1970, lança-
ram “A Divina Comédia ou ando meio desligado”15 , cujo título fala por 
si. Além disso,

“‘Monte Castelo’ é uma canção da Legião Urbana, do álbum ‘As 
Quatro Estações’, lançado no ano de 1989, que tem em sua letra 
um trecho do poema do poeta português Luís Vaz de Camões. 
Na mesma letra também há um trecho de Coríntios, um dos 
livros que compõem a bíblia sagrada dos cristãos.”16

Outro contundente exemplo é

“‘Um Messias Indeciso’ (...) uma canção de Raul Seixas lançada 
no álbum ‘Metrô Linha 743’ do ano de 1984. Esta música é ins-
pirada no livro ‘Ilusões – As Aventuras de um Messias Indeci-
so’ do autor norte americano Richard Bach e foi originalmente 
lançado em 1977. Raul também citaria, na letra da canção ‘As 
Minas do Rei Salomão’, a saga de Dom Quixote, do livro ‘Dom 
Quixote de la Mancha’ do escritor espanhol Miguel de Servan-
tes y Saavedra.”17

Raul Seixas que, aliás, também tem influências de Crowley, junto 
com seu principal parceiro compositor, o escritor Paulo Coelho, hoje, 
imortal da Academia Brasileira de Letras. 

Em um país em que letras de música são estudadas como peças li-
terárias (Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque de Hollanda  são 
exemplos contundentes e, apesar de não serem exatamente compositores 
de rock, trazem, em algumas de suas músicas, elementos do gênero), não 
é difícil encontrar exemplos de um “movimento em contrário” (qual seja, 
o da música para a literatura, ao contrário do da literatura para a música). 
São vários os songbooks vendidos no país (muitos dos quais contando 
com composições de escritores). Citamos o exemplo de Sérgio Sampaio, 

15 Idem.
16 Idem.
17 Idem.
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compositor capixaba de sucesso nacional, editado pela Editora Cousa, 
em 2017. Outro capixaba, Aprígio Lyrio, teve vida e obra analisadas pelo 
escritor e jornalista Fabrício Fernandes, no livro “Aprígio Lyrio: simples-
mente mercúrio cromo”, em edição independente, de 2019. 

O acadêmico, jornalista e escritor José Roberto Santos Neves tam-
bém pode ser citado como um outro feliz exemplo desta influência do 
rock na literatura (e vice-versa)18. Santos Neves, membro da Academia 
Espírito-santense de Letras, é conhecido crítico musical, tendo levado a 
lume a biografia da cantora Maysa Matarazzo (“Maysa”, de 2004), o livro 
de entrevistas “A MPB de Conversa em Conversa” (2007), “Rockrise – 
A história de uma geração que fez barulho no Espírito Santo”, de 2012, 
sobre a cena do rock nacional em terras capixabas e “Crônicas Musicais”, 
de 2015, exemplo de como a crítica pode se esposar com o gênero literá-
rio crônica. Ademais, José Roberto é músico da banda capixaba de rock 
The Rain19.

4. À guisa de conclusão:

Um bem-sucedido casamento. Assim podemos definir a relação 
entre rock e literatura. Dois gêneros, duas semioses que se relacionam 
com harmonia, rendendo uma interação rica em signos e significados. 
O grande número de obras comprova esse movimento, seja da literatura 
para o rock, seja do rock para a literatura, denotando não apenas o im-
bricamento das duas linguagens, mas a riqueza intertextual que, certa-
mente, ainda renderá muitas belas obras para os fãs do gênero. 

18 Citamos, também, o acadêmico, magistrado, membro da Academia Espírito-santense de 
Letras e Presidente do Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo Getúlio Marcos 
Pereira Neves, que foi integrante da banda  capixaba de rock “Urublues”, primeira banda 
do ES a gravar CD (um, em 1993, outro, em 2002). Neves lança, em 2005, o livro “Blues, 
sonetos e canções”, com letras da banda. (Atualizado em: 22 mar 2020)

19 José Roberto Santos Neves. Disponível em: <http://www.jrsantosneves.com.br/website/
autor.php>. Acesso em: 24 out 2019. 
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Discurso de Posse como Presidente da AEL

Ester Abreu Vieira de Oliveira  
Professora e Escritora. Pertence à cadeira 27 da AEL.

Querido Presidente da AEL, Professor Francisco Aurelio Ribeiro, 
queridos Acadêmicos e queridas Acadêmicas que tiveram a coragem de 
me eleger para Presidente desta Academia, sucedendo a uma gestão tão 
significativa para esta Casa. Boa noite, Presidente do IHGES que nos 
concedeu a acolhida para esta cerimônia, Dr. Getúlio Neves, também 
nosso confrade. Boa noite, digníssima e querida Professora Presidente 
da AFESL, Renata Bomfim; minhas queridas acadêmicas da Academia 
Feminina Espírito–santense de Letras, minhas senhoras, meus senho-
res, e familiares. Inicialmente quero agradecer a presença de todos os 
que aqui estão neste dia (noite) muito especial de ritual de passagem, e 
muito particular para mim, que assumo a Presidência de uma Entidade 
tão importante para a cultura do nosso Estado e à qual não havia sequer 
ousado sonhar para nela entrar. 

Aqui estou graças aos audaciosos acadêmicos, Francisco Aurélio 
Ribeiro, que tão carinhosamente escreveu a acolhida, e a Miguel Depes 
Talon, que fez a entrada de meu currículo para inscrição na AEL, mas 
que, por impedimento de saúde de Francisco Aurélio, leu o texto deste, 
no dia 31 de maio de 1996. Contudo, pelo texto de acolhida dupla para 
esta Casa, escrita por um e lida por outro, torna a minha entrada nesta 
entidade sui generis. Dessa forma, tornei-me a quinta mulher a entrar 
numa Entidade de, naquela época, 75 anos de fundação. Lembrando 
que nela, até 10 de set. de 1981, só após 60 anos de fundada, havia aco-
lhido uma mulher, a insigne escritora e política Judithe Leão Castello 
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Ribeiro, para ocupar a cadeira número 12, cujo patrono é Gonçalo So-
ares da França; hoje, esta cadeira é ocupada por nosso querido colega 
Gabriel Bitencourt, aceitando tão somente a partir de 42 mulheres como 
correspondentes e admitindo uma patrona: Maria Antonieta Tatagiba, 
em 1937.

Confesso, também, que jamais havia sonhado com este momento 
tão comovente: estar hoje aqui para ser a segunda mulher a assumir a 
presidência da AEL, seguindo a queridíssima Maria Helena Siqueira de 
Teixeira, que de 2002 a 2004, ocupou esta presidência. Apesar de sem-
pre ter colaborado com os presidentes que a dirigiram atuei, silenciosa-
mente, e jamais cogitei viver esta cerimônia em que me vejo implicada, 
pela confiança que em mim depositaram os confrades e as confreiras. A 
expectativa é de que possa exercer a presidência com dignidade, justiça 
e paz, respondendo a este crédito à altura.  

Claro que não se deve agradecer ou culpar pela votação, mas assu-
mir este desafio, complexo é verdade, para ser a presidente (a) de todas 
e de todos, com respeito, pois a Casa nos transcende. Tenho a convicção 
de que o tempo que nos espera será, como ocorreu nas diretorias ante-
riores, de luta por dignificar sempre nossa cultura, e para isso conto com 
o espírito de colaboração democrática dos membros desta nova direto-
ria, e o respaldo do conjunto dos confrades e confreiras.

A AEL foi fundada em 04 de setembro de 1921, graças à idealiza-
ção do jornalista Sezefredo Garcia de Rezende, que, para tornar realida-
de seu sonho de no ES haver uma Academia de Letras, obteve o apoio 
do jornalista Elpídio Pimentel, que mais tarde tornou-se o primeiro se-
cretário da AEL, e do advogado Alarico de Freitas, filho de Afonso Clau-
dio de Freitas Rosa, também um dos primeiros acadêmicos e primeiro 
governador do nosso Estado, patrono da cadeira 27, à qual eu pertenço, 
e teve como primeiro ocupante Eurípedes Queiroz do Valle, que foi 22 
anos presidente desta Academia, ou seja, de 1941 a 1963. Nesse per-
correr de tempo, seus membros efetivos, cada um identificados com as 
inquietações de suas respectivas épocas, deixaram atrás uma esteira de 
valiosas contribuições culturais. Fui precedida por notáveis homens de 
valor e de ideal que por aqui passaram. Da conservação de suas memó-
rias cuidarei como presidente da Instituição autofinanciável.
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Assumo a responsabilidade de uma Entidade de que não somos 
proprietários, mas lutamos por sua conservação. Guardando o passado, 
aceleramos o futuro, protegendo o seu acervo moral e cultural, e, prin-
cipalmente, a sua biblioteca. Amar os livros é um princípio que deve ser 
cultivado.  Lembro-me aqui do percalço sofrido pela AEL, que reporta ao 
capítulo 6, da obra DON QUIXOTE, quando a governanta e a sobrinha 
de Alonso Quijano consideraram que os livros eram a causa de sua lou-
cura e resolveram queimar a maioria das obras, depois de examinadas. Os 
nossos livros não foram queimados, nem analisados, mas “despejados” 
quando a AEL estava situada no terceiro andar do edifício do Banco do 
Crédito Agrícola do ES, na Rua Jerônimo Monteiro, 240, e o gerente do 
banco determinou que eles fossem lançados na rua, melhor na Praça Oito, 
todo o arsenal que compunha a biblioteca Saul Navarro. A causa era a 
modernidade. O maior edifício da cidade, na época, seria erguido e seria 
edificada a nova sede do Banco de Crédito Agrícola, ou seja, o tradicional 
edifício da cidade, o Ruralbank, inaugurado em dezembro de 1967. Dali, 
do chão da rua, os livros foram resgatados e transladados para o porão da 
FAFI. O busto de Saul de Navarro, pseudônimo do crítico literário Álvaro 
Henrique Moreira de Souza, um dos acadêmicos fundadores da AEL, um 
dos doadores para a AEL de obras da literatura latino-americana, estava 
ao lado dos móveis, mesas e cadeiras e os empilhados livros de literatura 
da AEL. Os objetos, a literatura, ali ficaram até que o Prof. Nelson Abel de 
Almeida, Presidente naquela época da AEL, os transferisse para a casa do 
Prof. Barbosa Leão, em 1985. 

Como um rio que corre no sentido do mar, esta diretoria, lutará 
para a divulgação de nossos saberes e para a justiça de desigualdade so-
cial, mostrando o valor do livro e da literatura, que é irmã da liberdade. 
E, apoiando-se no Estatuto, a diretoria valorizará as publicações de obras 
já esquecidas de nossos escritores. Terão destaque, sempre que possível, 
as antologias, que por abarcarem a produção de muitos em uma só obra, 
dão oportunidade de o leitor percorrer pensamentos vários.

Esta Diretoria procurará dar continuidade aos esforços de notáveis 
presidentes, que por ela passaram, e que impuseram a seus sucessores, 
cada um à sua maneira, um procedimento irrepreensível na condução 
dos destinos desta instituição. Desde a primeira presidência, a do bis-
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po diocesano D. Benedito Paulo Alves de Souza, cada presidência deu 
substanciáveis conquistas à AEL, uma associação civil, como reza o seu 
Estatuto, “de caráter cultural e sem fins lucrativos, de duração ilimita-
da, com sede e foro na cidade de Vitória” cuja finalidade é “o cultivo 
da língua nacional e da cultura literária”, que tem como lema Semper 
Ascendere, e tem a sua sede na Casa Kosciuzko Barbosa Leão, na Praça 
João Clímaco. 

Portanto, assumo esta Presidência sob um regimento claro e rigo-
roso, sabendo que terei horas extras de trabalho, mas viver na Casa Kos-
ciuszko Barbosa Leão é estar sob o regime da memória, mas diante de 
situações materiais desafiadoras, que enfrentaremos entre todas e todos. 
Nós, acadêmicos e acadêmicas, não procuramos fazer como os faraós 
do Egito que a cada renovação eliminavam os documentos. Ao contrá-
rio procuramos preservar a memória, para, também honrar a alcunha 
de imortal. A Academia nos atrai com a sua aura. Cada Acadêmica, cada 
Acadêmico assegurou, assegura e assegurará, com a biografia de cada 
um e com a continuidade de sua produção e de sua ação, a permanên-
cia do brilho, a sua consistência, a respeitabilidade que identifica a AEL 
junto à sociedade estadual e à brasileira, senão à universal. Por que não? 
Peço licença para ler o poema Imortalidade da alma de Kosciuszko 
Barbosa Leão, cuja  Epígrafe é  “Penso logo existo” , de Descartes.

Quando escrevo ou leio ou apenas medito
E, contemplando a vida, a beleza eu devasso,
Quer no infinito tempo ou no infinito espaço,
Eu penso que também meu viver é infinito.
E, pensando horas passo.
E contemplando em mim mesmo a beleza da vida,
Mas nasce o sol cantando uma vida em começo,
Há mocidade em tudo e eu, no entanto, envelheço,
Assisto, em minha tarde, ao sol em despedida.
E, a pensar, estremeço.
Com pouco mais é noite e eu hei- de ver que, então,
Deixará de bater, por fim, meu coração.
Mas verei? Como ver meu coração parar?
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Meu cérebro estará desfeito, nesse instante,
Na terra que o tragar. e, sem o órgão pensante,
Acaso, após a morte, ainda eu conservo o olhar?
E penso, enfim, triunfante.
E triunfante, afinal, meu pensamento acalma.
Essa luz misteriosa é impossível que eu corte.
A vida eu vejo, pois, pensando em minha morte.
É minha alma imortal aos olhos de minha alma.

E, pensando, horas passo.
E, a pensar, estremeço.
E penso, enfim, triunfante:
A beleza da vida em mim mesmo eu devasso.
Eu jamais envelheço.
No cérebro pensante
Tenho uma luz sem fim, igual ao tempo e ao espaço.

Valendo-me do poema de Barbosa Leão, digo que guardo em mim 
“uma luz sem fim, igual ao tempo e ao espaço”, esta luz me acompanhará e, 
com o apoio desta Diretoria, que ora se firma e que tão gentilmente acei-
tou–me para presidi-la, procurarei honrá-la e a nossa Casa, templo, parte 
do que nós capixabas somos e somos capazes de conservar. Nela estão nos-
sos valores e expedi-los, cultivar a paz e a generosidade entre nós promover 
assuntos culturais, incentivando a leitura, indo a colégios, apresentando–
nos como acadêmicos e falando de nossos escritores é nosso dever. Porém, 
camonianamente, reflito: “as coisas árduas e lustrosas se conseguem com 
trabalho e com fadiga”, mas, em compensação, o prazer de fazer, e fazer bem 
feito engrandece a alma, e para isso esta Diretoria permanecerá fiel à cláusu-
la pétrea do Estatuto e aos princípios que fundamentam a atuação da Casa. 

Queridos acadêmicos e queridas acadêmicas e, principalmente, 
diletos membros da diretoria, que a assumem agora e que estará total-
mente engajada na busca dos objetivos determinados no Estatuto desta 
Casa, estaremos juntos, porque  assim nossa representatividade ganha-
rá mais peso. A missão de cada nova Diretoria implica continuidade e 
acrescentamento. Tem sido assim e deste modo seguirá sendo. 
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Em nome da nova Diretoria, agradeço à que, agora, nos transfere o 
cargo, principalmente aos secretários que contribuíram para a memória 
da instituição, Matusalém Dias de Moura e Álvaro José dos Santos Silva e 
nossos membros da tesouraria, Anaximando Amorim e Wanda Alckmim, 
pelo zelo de com um pouco distribuir um muito. Ao querido Presidente, 
Francisco Aurélio Ribeiro, que com elegância, integridade, competência 
e dinamismo vem, nesses vinte um anos, conduzindo a AEL com brilho, 
agradeço toda a sua atuação.  Enfim, esta diretoria agradece a todos que 
partilharam com a mesma igualdade com a instituição.

Termino citando Getúlio Neves em ESTUDOS DE CULTURA 
DO ESPÍRITO SANTO DE LIVROS, LEITURAS E LEITORES, sobre 
o valor das Academias de Letras que “[...] funcionam como arquivos 
de grandes obras, grandes a critério não só de opinião pública, a dos 
meios de comunicação, mas também da opinião popular; do gosto con-
temporâneo, em suma. E é nela que vai buscar ressonância a fama dos 
acadêmicos, na repetição de sua obra assim guardada, e isso de acordo 
com o gosto dos tempos.” 

Assim, assumo a Presidência desta Academia sob o resguardo da 
honra, do trabalho, e da vida comunitária. Mas contarei com a experiên-
cia, cumplicidade e contribuição de toda a Diretoria. Seus esforços são 
imprescindíveis, pois se acontecer errar, o erro acontecerá com gene-
rosidade. Pesa sobre mim, nestes instantes, o aviso de que responderei, 
junto com esta Diretoria, e em estreita aliança com todos os Acadêmi-
cos, pelo difícil e digno dever de conduzir, em 2021, a celebração do I 
Centenário da AEL. Uma data de emancipação do nosso espírito, e de 
história da Academia, Casa que promove a cultura da paz com o lema 
Semper Ascendere.
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Relendo Nejar*: 
uma poética da sensibilidade cotidiana 

Mas até ler/ desaprendera/ porque doía, a aventura/ 
de arcaicas escrituras.// E a dor era analfabeta1 

Carlos Nejar

A urgência da leitura tem seu registro em inúmeros pensadores, fi-
lósofos e escritores, entre os quais destaco três grandes autores hispânicos: 
Borges para quem somos feitos do que lemos; Cortázar, que defende: se 
não podemos mudar o mundo devemos mudar a função da leitura e Carlos 
Fuentes, que declara a necessidade de relermos o que já o que já lemos. De-
ve-se ler de novo e sempre, como se o tempo fosse uma inversão da leitura. 

Um livro é sempre outro, quando o relemos. Na releitura, encon-
tramos outros sentidos no texto. E, na poesia, onde há uma zona sensí-
vel e vibrante na imediata consciência do homem que se comove diante 
de um fato ou uma visão, é sempre um prazer. Além disso, num poema, 
há uma estrutura incorpórea que comove o leitor, principalmente quan-
do o autor do poema como um alquimista da linguagem faz dela um 
provocante jogo metafórico e simbólico.

Entre as várias leituras que pratiquei nesses dias de quarentena, 
houve uma do percurso poético de Carlos Nejar, em algumas obras que 
ofereço ao leitor que queira comigo participar do encantamento poético 
desse escritor que faz parte da ABL e da AEL, ocupando nesta a Cadeira 
15, Patrono: Francisco Antunes de Sequeira, substituindo o insigne pro-
fessor e jornalista José Coelho de Almeida Cousin. 

Os elementos que estimulam a reflexão e as metafóricas expressões 
mais impactantes são o mote para a apresentação das obras que apre-
sento, esperando que a poesia de Nejar encontre alguma resposta ou se 
faça mais perguntas acerca das questões que habitam nosso cotidiano. 
As obras são expostas pela ordem de sua publicação e em alguns casos 
ocorre a republicação. 

1 NEJAR, A Idade da Noite. Poesia I. 2002, p. 18.
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Na obra Amar, a mais alta constelação; sonetos (1991) o poeta 
apresenta um amor cósmico. Em seus sonetos, em decassílabo e hexas-
sílabos, filigrana o amor por Elza, família, casa, animais, frutas, coisas 
sensíveis e aparentemente insensíveis. Ex;

•  Os versos 13 e 14 de “Os dons”: “O mundo não deságua sobre 
o verso,/ se não me ajusto nele, quando choro.” (p. 4)

•  O último terceto de “A mesa posta”: “A morte se despede, 
quando a fala/ é arruela de poço. e no reboco/passam restos 
de vento rodopiando.” (p. 9)

•  Os dois primeiros versos do primeiro quarteto de “Impronun-
ciando”:  “Calemo-nos. O amor se alimenta silêncio.” (p.13)

•  O último terceto de “A Casa memoriosa”: “A casa é a amada é 
o mundo a sua soma,/ a sua entranha: o tempo se carpindo./ 
Pela memória, a casa sempre é outra.” (“p. 45)

•  O primeiro quarteto de “Arco Iris”: “Era um anel de terra/ e 
mirto, anel contido,./ O que te dei, preserva/ com chama, o 
arco iris.” (p. 670

•  O primeiro quarteto de “Rocinante”: Comecei a escrever 
Omar em mim/ como se algum coral nos arrimasse/ no dicio-
nário imemorial e a face/ ficasse com seu próprio fim. (p. 70)

•  O primeiro terceto de “A luz não se conforma”: “A lembran-
ça é inodora/ e a memória não vê. O futuro é memória” 
(p.77). 

 A seguir, em Elza dos Pássaros ou a Ordem dos Planetas (1993) 
uma série de  delicadas cantatas privilegiam o tema do amor. A amada 
é a interlocutora, relembrando O Cântico dos Cânticos. O amado, filosó-
fico, procura transmitir suas emoções com variadas imagens, como se 
constata nestas estrofes desse livro:

• Em “Cantata aos pés velozes”, v.5-8: “E digo amor, aonde/ os 
pássaros alcançam./ As palavras são joelhos/ e os pés velozes 
cantam.” (p. 13)

• Em “Cantata aos voos (c) almos” v. 13-16: “E no menear da 
brisa,/ o cochicho das penas,/ baixam as sobrancelhas/ e os 
dias já vividos.” (p. 15)
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• Em “Cantata das descobertas”, estrofe: 13 “Voando nos uni-
mos./ E cada vez mais alto./ somos, amada, salto/ além do pre-
cipício.” (p. 21)

• Em “O relumear do espelho”, v. 1-3: “Amada, agora tenho/ a 
inteligência ardente/ das coisas que não vejo.  (p.40)

• Em “Rotação das almas”, v 17-20: “O que é mortal desliza/ so-
bre a pele de ameixas./ Mortal é o peso, o cimo/ das coisas 
mais perfeitas.” (p. 15) 

• Em “Rotação das almas”. v. 12-12: “Ama, o que me invade/é só 
amor, mais nada.” (47)

• Em “Cantata para as lentas mãos”, o erotismo veste todas as 
seis estrofes: “Minhas mãos sobre a pele/ atenta. Brilha a es-
crita/ azul azul das velas. // E as mãos descem precisas,/ como 
se fossem letras/ em papiros, paliças //  arcaicas, documentos,/ 
que, amando, interpretamos,/ à luz de velhas línguas// e ve-
tustos arcanos./ uma janela, um hino./ a pele mais completa 
// na vertente carícia./ Amando, amando, amando./ Corpos, 
cometas gemem, // as estelares vides,/ nebulosas. Um sino/ de 
corpos, almas, corpos (p 48-49)

• Em “Cantata pelas formas”, v. 1-4: “Eu posso contemplar-te,/ 
amada, sem tristeza./ Face a face mirar-me// nas formas que 
velejas.” (p. 62).

• Em “O galope do fogo” as estrofes; v. 1-3 e 13-15: “Amar não 
é esquecer/ o rosto sobre as cinzas./ mas é lembrar o fogo// 
// O fogo,  o fogo, o fogo,/ suas rédeas transida/ com fúrias e 
perícias.”  (p. 75).

Em Sonetos do Paiol: ao Sul da Aurora (1997), o paiol é o tema 
central. metáfora como o Éden ou como o paraíso bucólico de Virgilio, 
cantando a Idade de Ouro. Neles, o poeta menciona animais domésti-
cos, plantas, e um espaço ideal de beleza. Pois nesse paiol (v.1-2)  [...] “o 
engano é findo/ e o desamor jamais irá chamar-me” (p. 15). Nesse espa-
ço de carinho, ele se identifica com as coisas, como no poema “Signos e 
folhas” (p. 31),  v. 1-4: “A luz me prende nela. Então se une/ à luz e sou 
portão, serei cordame/ de nave, popa, casco, chão, tapume/ a dor ensina 
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a doer. Mas sem liames.”. No último poema, o 46 (p. 101), AD FINEM, o 
eu lírico descreve esse habitat em um soneto:

Sob o meu teto, o passarinho pousa
e no seu ninho, eu pouso descansado.
Se ele plana, ou caminha pelas cousas 
fixas do pátio: lajes, vasos, largos

parapeitos, eu revoo debruçado
sobre as árvores da lama onde se entrosa
com asas, este ardor, esta velosa
piedade, destemor, desejo, travo

de ir mais alto, chegar além do muro
da humana condição, dos pés obscuros
e do fardo de céu, chuvas, açoites.

Quando voa sozinho no seu bico
canta a manhã só para ti, comigo.
E se voamos juntos, somos noite.

Ainda em 1997, encontra-se a obra VEL AM PA GOS (Móbiles), da 
Coleção Almeida Cousin, do IHGES. Esse livro, nessa coleção, foi uma 
espécie de homenagem que o IHGES fez a Nejar, publicando seus versos 
na coleção que recebe o nome de seu antecessor na AEL. Nesse livro há 
uma coleção de delicados haicais. Citamos o primeiro: “A noite é um 
peixe/ e o mar, um outro/ eternamente.” (p. 7)

O livro Os Dias Pelos Dias (1997) tem como tema predominante 
a liberdade pessoal e social ao mesmo tempo: “Na pátria dividida./ Sob 
rostos e bandeiras/ vou cindo;/ no fundo de meu tempo,// como uma fo-
lha e outra,/ vou caindo,/vou caindo,// e de tanto cair, eu me levanto.” (p. 
214). Detecta-se na obra uma busca da verdade e, ainda que sejam diá-
logos poéticos, pela forma, pode ser levada para o palco como uma peça 
de teatro poético ou lírico. Três títulos, Ela contém três obras: “Canga”, 
“O Poço do Calabouço” e “Árvore do Mundo” se unem para apresentar 
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a crueza da vida, do trabalho subordinado, da falta de liberdade e da 
injustiça política: “Como amar este regime/ de vivos e mortos,/ amar o 
saldo de ossos/ no poço do calabouço?”(p.92). A situação humana mi-
serável é vivida desde o nascimento: “quando nasci/ fui posto/ no fundo 
do poço/ do calabouço”. (p. 91) O personagem Jesualdo Monte é um 
exemplo do “trabalhador geral / nas cangalhas do espanto,/ seu viver: 
peão de foz em foz,/ entre as pás de uma roleta,/ rio que não chega e se 
propôs’ (p. 27) “Jesualdo Monte, não és homem./ És um burro/ carre-
gado de osso;/ as palavras, insetos, volteiam-te a garupa;/ até a carne é 
hostil/ sob a carcaça/ e o presságio dos seres/ te enternece” (p. 39) – “O 
que tenho/ desespero e lenho. (p. 49)

No livro antológico A Idade da Noite. Poesia I (2002), Nejar reú-
ne sete livros. Uns são inéditos outros reedições, para pronunciar seu 
sentimento humanitário pelos povos, seja os da América ou não, pois 
a “Terra/ imensa concha/ à espera do pólen.” (p. 392), espera do amor: 
“Não quero queimar o teu corpo nas vagas,/ ó Geração da Terra! E a 
morte deslumbra/ e separa teu corpo do amor.// Não, não quero quei-
mar o teu corpo/ na noite.// vou te conhecer/ em plenitude. não apenas 
as linhas/ do equador, os polos cardinais/ e a zona triste.// Eu vou te 
conhecer em plenitude,/ onde as vagas conclamam aos marujos/ o alto 
mar” (p. 414, estrofe 8-9). Dos títulos: “MEUS ESTIMADOS VIVOS”, 
“A FEROCIDADE DAS COISAS”, “SOMOS POUCOS”, “CASA DOS 
ARREIOS”, “CANGA”, “DANAÇÕES”, “LIVRO DO TEMPO”, LI-
VRO DE SILBION E “SÉLESIS”, destaco os seguintes versos poéticos 
filosóficos, que se encontram reproduzindo uma vida centrada em si, 
sem olhar ao redor, na metáfora do Túnel, a morte passageira e o amor 
ao salvador da humanidade:

• MEUS ESTIMADOS VIVOS, SE OS DIAS NÃO FOSSEM 
ABREVIADOS - v. 168-188: “E quando/ se vive no Túnel,/ um 
olha/ para o outro/ e só vê/ o Túnel,/ um esquece/ ao outro/ 
porque vê/ o Túnel./ o imposto de renda./ os olhares lúbri-
cos,/ os lucros e perdas:/ o Túnel do Túnel.// E por brotar/ a 
iniquidade,/ até os escolhidos/ se perderiam,/ se os dias do 
Túnel/ não fossem abreviados.”  (p. 21). TÚNEL MORTO: v. 
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391-396, “A morte é um passarinho/ que foi posar sozinho/ na 
montanha distante./ A luz e eu planamos./ Mesmo que a dor 
se espante,/ o amor abre o caminho.” (p. 27)

• A FEROCIDADE DAS COISAS, UM REVOLVER O FOGO 
- (v.1-16: “Escrever a dor/ sem resolver o fogo,/ a envelhecida 
cinza.// o que pode o amor/ com os dons aprisionados?/// Es-
crever/ a ferocidade das coisas./// Era preciso/ limo e pedra/ 
para te ver./ Escrever a dor./ Abandonar / minha guitarra/ o 
sol./ / Um homem não respira/ sem o mundo à soleira” (p. 
35). INDISTINTA CHAMA – “As coisas empurram, atrope-
lam,/ As quotidianas   coisas/ nos fatigam.” (p. 39). SOMOS 
POUCOS,  XV- “Somos poucos, América/ e o mar nos fareja/ 
no teu sangue/ e gane, morde/ o pelo do horizonte.// América 
de ossos e cajado,/ América de som e de salsugem./ América 
de infância/ entre cacimbas/ Nossa mãe era América./ Com 
ela nomeávamos:/ o cão, a namorada,/ a funda de manhãs.// 
América de nuvens e camisas.” (p. 69-70). XVII, XVIII, XIX: 
“Nós, nas câmaras/ de um comércio de somas/ e capuzes// Os 
números a prumo,/ convenientes, respeitosos,/ de joelhos.//
[...] A liberdade/ não se acha/ nas câmaras.// Confundimos os 
vultos/ quando andamos.//As almas e as siglas./ Compassa-
das. / Letras como lenha/ nas sarças.// Encomendam,/ nosso 
tempo futuro.// [...] Em surpresa/ e dor, humanos,/ tentamos 
subtrair/ alguns segundos/ da máquina/ que extrema/ em nos 
pungir./ A máquina/ de um banimento/ de alma..//[...] Não 
suportamos as ruas/ onde calamos a história/ e a história sem-
pre se cala./[...](p. 72- 73).

A obra A Idade da Aurora. Poesia II (2002), como a obra anterior 
A Idade da Noite, é uma coletânea de obras, já publicadas: ÁRVORE 
DO MUNDO, O CHAPÉU DAS ESTAÇÕES, UM PAÍS O CORAÇÃO, 
LIVRO DE GAZÉIS, MEMÓRIA DO PORÃO, AMAR, A MAIS ALTA 
CONSTELAÇÃO, SONETOS DO PAIOL, AO SUL DA AURORA, 
ELZA DOS PÁSSAROS OU A ORDEM DO PLANETAS, AQUÉM DA 
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INFÂNCIA, VEL AM PA GOS, HAICAIS OU MÓBILES e A IDADE 
DA AURORA FUNDAÇÃO DO BRASIL (1990)- RAPSÓDIA. Sobre 
esta última, o autor explica no Colofão (p. 501) que é ”composta de três 
partes? A Idade da Aurora, Futuro e João Serafim. Elas se unem uma à 
outra de maneira independente. Foram escritas em Vitória e Guarapari, 
ES, durante todo o ano de 1988 até março de 1990.”

Como alguns livros dessa compilação já foram aqui mencionados, 
destaco para exemplificar LIVRO DE GAZÉIS, que reportam aos poe-
mas de origem árabe, surgidos no século XV, forma lírica recriada pelo 
granadino Federico García Lorca, como “Gazel do Amor Desesperado” 
(Gacela del amor desesperado).  A forma do Gazel é fixa, e seu conteúdo 
é amoroso ou místico, apresenta um retorno a um tema ou refrão, em 
15 versos dísticos. Na primeira estrofe, rima o primeiro verso com o 
segundo, na segunda estrofe, o segundo verso rima com os da primeira 
estrofe. Mas, a partir da segunda estrofe, o segundo verso terá a rima 
da primeira estrofe, mas os primeiros versos não têm rima. Nejar, não 
obstante, não obedecerá à forma do gazel, atendendo apenas à temáti-
ca amorosa. Exemplos de delicadas imagens podem ser vistos nos dois 
gazéis, a seguir:

GAZEL DA MULHER ELEITA 

Minha nudez não te fere
 por ser nudez completada
 entre a brancura em lava,
 cai da montanha a neve.

 Cai da montanha a lava
 e da nudez espantada
vão-se nudezes esparsas,
garças da mesma água.

 Não é alvura que se espaça
 em outra, como em gaveta.
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 É uma nudez calada
 naquela que lhe navega

 E ao silêncio tomba a onda
e a ele retorna, seta,
 A amada é a noite toda
 com sua nudez eleita. (p. 215):

GAZEL PARA A SÍLABA SONHADA  

 Ao te dizer amor, dizia árvore
 e desenhava alguma palavra.
 O amor que crescia vegetal
 na tua alma era a sílaba sonhada.
Ao te dizer memória, quis o amor
que fosse planura desenhada.
E morte não a disse porque, amada
a árvore cumpriu-se no que sou.

Teu nome sobre a folha:
era lenta gota de água.
Mas a sombra quem a terminava? (p. 221)

Nejar é cabalístico nas imagens das poesias, mas é também na pro-
sa, no teatro e no ensaio. Um exemplo do aspecto poético e filosófico 
em sua prosa é o romance  O Poço dos Milagres (2005), que pode ser 
encaixado no gênero fantástico e é uma metáfora de nossa sociedade, 
na qual personagens diversos convivem: religioso, socialista, psicólogo, 
pescador, etc., num lugar em que Frei Libério caiu, quando caminhava, 
no Portal do Orvalho. Era um poço. Era do Bem e do Mal. Havia nele 
água e peixes. Depois de sair do poço o Frei, ele passou a ser o Poço dos 
Milagres para a população. Mas a linguagem metafórica e filosófica de 
Nejar nessa obra é exuberante. Seguem alguns fragmentos:
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• “A noite ficou cega de nascença para as estrela nos verem [...]” 
(p13)

• “ [...] Imaginar não é enlouquecer, é ver melhor [...] Imaginar 
é ter todos os palmos para dentro, navegando. como um navio 
que já saiu do cais [...]”(p. 15)

• ”[...] Talita dava elogios, gostava de ventar as curiosidades.” 
[...] (p. 21)

• “[...] E considerava a cultura humana um dicionário mágico, 
cuja única ordem está no tempo, em que as palavras não ficam 
mais sós. [...]” (p. 40)

• “[...] Só os sonhos tinham memória, não os homens.” (p. 88)
• “O tempo não possui abas, parece um sino. [...]” (p. 88)
• “[...] Ficar velho é sinal de que não se morreu. [...]”(p. 89)
• (“ – Música é fonte de enverdecimento” p. 145)
• “[...] Escrever é o lugar onde a palavra, às vezes, tem olhos es-

torninhos, outras, de corujas com penas brancas. [...]”(p. 147)
• “[...] O escritor não é um hipopótamo colhendo ervilhas, 

como pensava um velho romancista pontalense. É uma ervi-
lha que nasce do lombo do hipopótamo, capaz de tornar-se 
ervilhal. O que se supõe é o que não se espera. O poeta cria 
a verdade da pedra. E o governante é criado pela verdade. Os 
criadores ficam. As criaturas passam. Outras vezes é a criatura 
que permanece por ser pedra transfigurada{...]” (p. 331)

• “ [A pedra] Desgastada ou não, está aqui, para confirmar que 
nada abala o tempo. nem o latejar das palavras que na essência 
se resguardam. porque tudo o que é eterno, a luz nos traz de 
volta. E o que é do homem, jamais deixará de ser conquistado. 
Porque é a palavra viva que não acusa o mundo. Nem se aca-
ba. Será bela, se nós a descobrimos. Vai durar, enquanto durar 
esta pedra, enquanto esta pedra, esta palavra.” (p. 332)

Neste panorama poético que me proporcionaram essas obras de 
Carlos Nejar, é possível comprovar as ricas possibilidades interpretati-
vas que a releitura de sua poesia facilita ao leitor, com o requinte de suas 
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figuras de linguagem. Observa-se uma partição no uso das palavras: for-
tes, como calabouço, poço, túnel, morte, rio, rochas e vento, para desig-
nar o destino do homem e palavras e expressões suaves, como pássaros, 
cotovia, maçãs, gorjeios, aurora, “Teu coração flutua”, “teu braço sonha’, 
para falar da amada. Seus poemas têm ritmo, seus versos curtos são 
rítmicos, sonoros são densos, mas a linguagem é clara, mesmo quando 
faz referência a mitos clássicos. O conhecimento  sobre a humanidade, 
a natureza e o Amor estão entre os temas trabalhados por esse escritor  
que não cabem nestas pinceladas, frutos de uma volta sempre necessá-
ria, segundo Borges, Cortázar e Fuentes, ao texto, e, principalmente, a 
um texto com a qualidade do poeta Nejar.
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Discurso de Recepção a 
Ester Abreu na Presidência da AEL.

Francisco Aurelio Ribeiro
Professor e Escritor. Pertence à cadeira 6 da AEL. Presidente de Honra da AEL.

Pela segunda vez, dou posse a uma mulher como Presidente da 
Academia Espírito-santense de Letras. A primeira, em 2001, passava o 
cargo a Maria Helena Teixeira de Siqueira, a primeira mulher a chegar à 
Presidência de nossa casa de letras. Os tempos eram outros. Iniciávamos 
um novo século e estávamos todos imbuídos de um espírito esperanço-
so, acreditando num futuro mais promissor para o nosso país, para a 
cultura e as artes. Dona Maria Helena, juntamente com o Prof. Aylton 
Bermudes, eu e Ester trabalhamos muito para sanear financeiramente 
nossa Academia, para conseguir recursos para a manutenção de nossa 
casa, para nossas publicações e a nossa Revista. Desde 1998, consegui-
mos fazer nossa Revista, tendo conseguido publicar 24 v. nesses 21 anos. 
O mais recente está sendo lançado hoje. Sempre acreditamos que uma 
Casa de Letras deveria ter a publicação de seus acadêmicos divulgada e 
a sua história registrada. No entanto, até 1991, durante 70 anos, a Aca-
demia Espírito-santense de Letras não teve uma Revista própria, dife-
rentemente do que ocorreu com o IHGES. Nossa administração priori-
zou o registro da memória escrita e talvez tenha sido aí o nosso maior 
mérito, se algum o tivemos, e a fonte de nosso maior desgaste. Não é 
fácil escrever, publicar e pôr em circulação nossos escritos, dependendo 
de patrocinadores para isso. Ester esteve durante todo esse tempo na 
diretoria, ora como tesoureira, ora como vice-presidente e tem sido a 
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parceira fiel, laboriosa e generosa que toda associação fraterna almeja. 
Ser acadêmico não é apenas tomar posse numa instituição, receber di-
plomas e medalhas ou servir-se dela para trampolim para algum cargo 
político ou administrativo na gestão pública. Ser acadêmico é participar 
das reuniões, colaborar com seus projetos, votar e ser votado, escrever e 
publicar, opinar e criticar, concordar e discordar, contribuir financeira-
mente ou com o trabalho voluntário, ou seja, estar junto, integralmente, 
em todos os momentos da instituição.   A partir de 2007, passamos a fir-
mar convênio com a PMV e, de 2010 a 2016, com o Instituto Sincades, o 
que viabilizou a publicação periódica de nossa Revista e a de dezenas de 
livros. Até 2019, publicamos 18 livros da coleção Roberto Almada, sobre 
escritores capixabas, 20 livros da Coleção José Costa, sobre memória 
capixaba, e 11 edições da série “Escritos de Vitória”. Muitas outras pu-
blicações foram feitas com o apoio da Lei Rubem Braga da PMV, como 
o livro de “Patronos & Acadêmicos”, o “Dicionário de Escritores do Es-
pírito Santo”, de Thelma Maria Azevedo, a republicação de “Esmaltes e 
Camafeus”, o primeiro livro de uma escritora capixaba, Guilly Furtado 
Bandeira, “Festa na Sombra”, de Haydée Nicolussi, em parceria com o 
antigo Departamento Estadual de Cultura e “Imigração no ES”, de Ga-
briel Bittencourt, em parceria com a Fundação Jônice Tristão. 

   Ester, agora é a sua vez de nos conduzir à frente de nossa Casa 
Prof. Kozciusko Barbosa Leão. Sabemos todos de sua competência, de 
sua disposição e de sua luta pelas letras capixabas e a prova incontestável 
disso é o trabalho que desempenhou à frente da Academia Feminina 
Espírito-santense de Letras. Sem você e suas companheiras não teriam 
ocorrido as cinco edições da Feira Literária Capixaba. Conte com nosso 
apoio e a nossa mão amiga, para você nos conduzir ao centenário de 
nossa Casa e esteja certa de que jamais a abandonaremos em sua luta e 
em seus sonhos. Mais do que qualquer outro entre nós, você é a repre-
sentação feminina de Dom Quixote, o sonhador, aquele que acredita 
que “a vida só é possível reinventada”,como nos disse Cecília Meireles. 
Que Deus a proteja em sua administração e a todos nos guie, seus com-
panheiros e discípulos.
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Professor Amâncio Pereira, um esquecido.

Todo mundo sabe que a memória capixaba de seu passado, de sua 
história e de seus personagens históricos é uma vaga lembrança. Dentre 
essas figuras esquecidas, hoje, está a do professor Amâncio Pinto Perei-
ra, nascido em Vitória, em 1862 e aqui falecido, em 1918. Diferente de 
seu filho, o também professor e advogado Heráclito Amâncio Pereira 
(1894-1957), um dos fundadores da Faculdade de Direito, núcleo for-
mador da futura Universidade do Espírito Santo (1954), federalizada 
em 1961, que teve o centenário de seu nascimento lembrado e come-
morado, passou batido entre nós o centenário de morte do Professor 
Amâncio Pereira, ocorrido em 2018. Felizmente, o Núcleo de Estudos 
e Pesquisas da Literatura do Espírito Santo (NEPLES), do qual fui um 
dos fundadores junto ao PPGL da Ufes, aceitou a indicação do nome do 
Professor Amâncio Pereira para ser o homenageado no VIII Seminário 
sobre o autor capixaba, o “Bravos Companheiros e Fantasmas”, a ocorrer 
em setembro deste ano. Tomara isso incentive a nova geração de estu-
diosos da literatura produzida no Espírito Santo a conhecer um pouco 
da obra desse que foi o principal escritor de sua época, um polígrafo, 
que escreveu contos, romances, poemas, crônicas, artigos e, sobretudo, 
peças teatrais de diferentes espécies e modalidades, hoje quase inexis-
tente nas bibliotecas e arquivos públicos de nosso estado. 

   De origem humilde, o Professor Amâncio era filho natural de 
Maria Teresa dos Remédios, foi criado por uma tia, Francisca Pinto Pe-
reira, a Dona Chiquinha de Caçaroca, de quem herdou o sobrenome e 
de quem cuidou até a morte, em 1909, tendo recebido uma educação 
reservada à elite da época. Fez o Primário com o conceituado Profes-
sor Aristides Freire (1860-1922), e chegou a cursar o Ateneu Provincial, 
colégio secundário criado em 1873 para preparar a elite masculina para 
os cursos superiores. Em 1879, ainda estudante no Ateneu Provincial, 
foi um dos criadores do Grêmio Saldanha Marinha, de feição republi-
cana, manifestando-se, desde moço, em favor da abolição da escrava-
tura. O Professor Amâncio Pereira era descendente de negros, não se 
sabe se pela ascendência materna ou paterna. Por sinal, a maioria dos 
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habitantes do Espírito Santo, em meado do século XIX, era mestiça e 
era quase igual o número de pessoas pardas e o de brancas, cerca de 14 
mil, declaradas no levantamento estatístico de 1856. No entanto, por 
falta de recursos financeiros, Amâncio Pereira não pôde fazer o curso 
de Ciências Jurídicas, reservado aos ricos, passando a atuar na imprensa 
e no magistério primário, tendo-se formado no Curso Normal, criado 
em 1871, e feito o curso do “Método João de Deus”, dado pelo Prof. 
Silva Jardim, de SP, em 1882, a convite do governador e escritor Inglês 
de Souza. De 1883 a 1888, foi professor em Anchieta, sem deixar o jor-
nalismo, as letras, o teatro e a música. Dessa época, são suas primeiras 
obras, Miscelâneas, poemas, 1884 e Deomar, drama em 3 atos, escrito 
e encenado em 1888. Seu best-seller foi Noções Abreviadas de Geogra-
fia e História do Espírito Santo, 1ª ed. em 1894 e 5ª em 1914. Afonso 
Claudio, em 1912, o considera fundador da prosa de ficção no Espírito 
Santo e Oscar Gama, em 1987, diz que ele foi o criador do teatro infantil 
no Brasil, em 1915. Quando morreu, de colapso cardíaco, em 1918, era 
o maior escritor capixaba de sua época e estava preparando a segunda 
edição do “Almanak”, lançado naquele ano, e uma Revista teatral para 
ser encenada pelo Grêmio 03 de Maio, criado por ele e com o fim de 
arrecadar verbas para a construção da catedral. 

Após a sua morte, foram feitas várias homenagens, na Assembleia 
Legislativa, no Ginásio Espírito-santense, no IHGES, do qual foi um dos 
fundadores, e o seu nome foi dado a uma rua, em Jucutuquara e a uma 
escola, em São Mateus. No entanto, sua obra ficou esquecida e nunca foi 
lembrado como escritor em nenhuma antologia feita no Espírito Santo. 
Somente sua obra teatral foi analisada por Oscar Gama, em 1987, em 
“Teatro Romântico Capixaba”, com a publicação de duas de suas comé-
dias: “O Tio Mendes” e “Virou-se o feitiço”, de 1894. Para reparar essa 
lacuna, seguem o poema “O Escravo” e o trecho final do conto autobio-
gráfico “Leonina”, ambos publicados em “O Baluarte”, Vitória, 1882, de 
sua primeira fase romântica.
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O Escravo
A José do Patrocínio

Cantai, mocidade, cantai sempre
Do cerúleo horizonte o seu clarão,
Detestando do mundo a entidade,
Que comercia c’a pobre escravidão.

É tempo! e no trono sacrossanto,
Tesouro maior da cristandade,
Arrancando-lhe do escravo o vil ferrete
Dai-lhe em troca o sublime: a “Liberdade”!

Espancai estas trevas enegrecidas
Em que vê-se somente a tirania;
Deixai que irmão nosso sem ventura,
Veja ao menos com prazer a luz do dia.

Deixai qu’ele ao menos ore a Deus,
Tendo no coração suma alegria;
Qu’ele arranque de seu peito amargurado,
O peso do dissabor – da agonia.

 Arrancai de seus pulsos as algemas
Que lhe impõe o dever do cativeiro.
Que no belo fulgir de linda estrela
Lhe acena a sorrir porvir fagueiro.

Que Cristo na sua lei divina
Não criou essa vil profanação,
Que ostenta o poder do ouro infame,
No comércio da infeliz escravidão!

Tende em vós o laurel de tanta glória.
Espargi no seu seio a “Liberdade”.
Arrancai-o do acre cativeiro,
Dai-lhe: “Pátria, Poder”, dai-lhe a “Equidade”.
(Vitória, 07/09/1882)
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Leonina (Cenas Contemporâneas)               
A Ubaldo Pereira (Conclusão)

Chega o dia do casamento. Recebem-se em matrimônio às 4 horas 
da tarde. Muita festa, muita alegria e em tudo poesia.

Sucedem-se dias e o amor de Leonina para Antenor já não era um 
amor de esposa, era um amor de mãe.

Leonina tinha por ídolo o seu Antenor. Para eles a vida tinha ape-
nas o fim de trabalharem para suas prosperidades e glórias.

Três meses depois de casado, fora Antenor demitido “a bem do 
serviço público” do lugar que ocupava, por motivo de política, quando 
ele ainda não se envolvia no seu “mare magno”.

Porém, Antenor recebeu esta resolução de braços abertos, não dei-
xando por isso de ser ainda honrado e honesto, sabendo viver pela força 
de seu trabalho, sem ser nesse tempo decorrido pesado ao comércio; 
pois, sendo artista, glória esta de sua vida moral, apesar do artista nada 
valer no Brasil, recebe do público as palmas e da imprensa a exaltação, 
tendo em compensação não ser conduzido a caprichos políticos, go-
zando de direito, respeito e independência ao lado daquela que sendo 
esposa sabe ser mãe. 

(Vitória, 11/11/1882).
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Os dois na foto

Getúlio Marcos Pereira Neves
Magistrado e Escritor. Presidente do IHGES. Pertence à Cadeira 33, da AEL.

Sem dúvida, o parque não é o mesmo. Desde a sua inauguração, 
em 1912, passou por reformas que lhe alteraram o feitio e o contorno, só 
não lhe alterando o perfil.Espécie de pulmão da cidade que já foi, guarda 
hoje um ar digno que lembra os tempos de recanto chique da capital. 
Mesmo entre grades de ferro, o preço que lhe foi cobrado pelo progresso 
da cidade à sua volta.

Na Vitória de então, todos se orgulhavam do seu parque, constru-
ído à coté de um boulevard que emprestava à cidade uns ares europeus 
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temperados no trópico. Algo como a reforma Pereira Passos instituiu na 
antiga capital do Vice-reino, do Império e da República, que ao perder 
o status de capital do País manteve, em compensação, o de Cidade Ma-
ravilhosa. Era o caso aqui.

Pela concepção e o traçado, o Parque Moscoso emprestava ares de 
maravilhosa à capital dos capixabas. Cujos filhos, com a desculpa de se fa-
zerem de carinhosos, a tratam pelo diminutivo, como que a diminuir-lhe 
relevância a troco de mimosear-lhe ares. Não importa. O recanto, erguido 
à custa de muito labor sobre um manguezal localizado fora dos antigos 
limites da cidade, trouxe à capital inegáveis ares de modernidade.

E o tempo passou, e as famílias abastadas vieram, ocupando o es-
paço à volta com residências condignas e suntuosos clubes sociais, e 
depois se foram, para junto do mar, quando viver junto do mar passou 
a atrair as pessoas que podiam fazê-lo. E a região perdeu o seu glamour, 
embora não a importância urbanística, que essa nunca lhe faltou. Esva-
ziado de fidalguia o logradouro, a rapaziada ia vagabundar por ali e na-
morar as “graxeiras” - que aliás penso se tratar de termo exclusivamente 
local para ocupação comuníssima, já que nunca o ouvi fora daqui. Ca-
pixabices de fala, acho eu.

Estava olhando fotos antigas do parque. Cartões postais e fotos an-
tigas de famílias, muitas que hoje nem se identificam mais. A mim sem-
pre me surpreende isso do espalhar de pessoas por tempos e cidades, a 
perda da memória das famílias, o não reconhecer o tio tal que nesta foto 
armou aquela pose tal. A perda da memória familiar antecede à coletiva. 
Surpreendente e assustador, mesmo para um povo sem memória como 
vem sendo o nosso.

Pois estava eu olhando o tal maço de fotos, quando me deparo com 
uma, meio esmaecida pelo tempo e retratando dois jovens, dois amigos, 
pois encarapitados ambos um ao lado do outro num dos monumentos 
do Parque Moscoso. Uma pose sob o dossel sustentado por colunas de 
estilo grego, estilosas e elegantes. Dois jovens aí de seus vinte, vinte e 
poucos anos, quase entrando na fase adulta da vida, que a quem olha 
se mostram sem muito esforço de imaginação como dois jovens capixa-
bas da gema, orgulhosos da sua cidade, ciosos de seus recantos. Tanto 
que escolheram recanto significativo da cidade para posar, eternizando 
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numa chapa de lambe-lambe o instante que registraria, preto no branco, 
o tal flagrante da amizade entre ambos. Pena que o ofício de lambe-
-lambe também tenha ficado para trás, nisto seguindo a sorte do traça-
do original do lugar que se vê ao fundo da foto.

Que terá acontecido aos dois personagens? Terão continuado ami-
gos vida afora? Terão abraçado profissões parecidas, quem sabe até a 
mesma? Será que chegaram a trabalhar juntos nalguma altura da vida? 
Terão frequentado o mesmo círculo social? As mesmas amizades? Tal-
vez tenham frequentado as mesmas associações culturais, já que ambos 
aparentam pendores literários?

Fazia-se tarde. A biblioteca do velho Instituto Histórico e Geográ-
fico, que dá vista para o parque, estava para fechar. Percebia-se, pelo 
desassossego da bibliotecária, que começava a arrumar os cabelos e a 
olhar-se a um espelhinho que retirou da bolsa, ajeitando as sobrance-
lhas finas com os dedos longos. Entendida a encenação, arrumei a pasta 
de fotos sobre a mesa e despedi-me. Não era noite, mas a tarde de fato 
não demoraria a findar.

Desci pensativo os lances de escadas do prédio. Coisas outras, não 
mais os assuntos da pesquisa que me levara ali. Fora, o sol vinha des-
cendo. Do outro lado da rua, o parque conservava os portões abertos; 
inúmeros transeuntes iriam atravessá-lo de uma ponta à outra, cortan-
do caminho rumo ao destino de cada um. Alheios aos seus atrativos. 
Atravessei a rua, cruzei o portão e entrei, mas não continuei em frente.

Apeteceu-me de repente caminhar por ali, rever os recantos, ima-
ginar outras eras e outros vitorienses que por ali folgaram nesses tantos 
e tantos anos. Lembrei-me das tais colunas gregas, que providenciaram 
o pretexto para a foto que tanta impressão me causara. Resistiram ao 
tempo e continuavam serenamente, como artefato de talhe grego que se 
preze, a atrair a atenção dos visitantes. Agora mesmo: fixo o olhar, dois 
senhores ali estão, segurando-se às colunas como quem vai posar para 
foto. O que, aliás, logo constato que é verdade: um terceiro senhor, bem 
falante - com toda parafernália própria a um lambe-lambe!, dirige a atu-
ação dos homens de aspecto respeitável, mas que pareciam se divertir à 
grande com a situação, como se de dois rapazolas de vinte, vinte e pou-
cos anos se tratasse. Parei e passei a reparar neles: o mais magro dos dois 
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tomou posição à esquerda, enquanto o mais encorpado posicionava-se 
à direita do observador. O fotógrafo manobrava com um acenar de mão 
a colocação de ambos no enquadramento da lente. Até que, findados os 
preciosismos, acabou batendo a chapa, pelo clique que se fez audível. 
Outros transeuntes tinham se detido por um momento para presenciar, 
ainda que em assomo banal, o instantâneo de uma amizade que aparen-
tava vir de anos a fio, carregada de passagens e de lembranças que os 
sorrisos abertos pareciam recordar.

Depois, caminharam os dois, palestrando animadamente, e me pa-
receu tomarem a direção do Instituto Histórico e Geográfico.

Prossegui meu caminho pensando nas coincidências que, às vezes, 
acontecem e em como o acaso, às vezes, nos apronta surpresas. Seria 
bastante interessante, seria até mesmo assunto para crônica, se os tais 
senhores da chapa há pouco batida se tratassem dos dois rapazes da 
outra foto, a de mais de 50 anos, tomada no mesmo local e hoje nos ar-
quivos de vetusta biblioteca. Significaria por certo a celebração de uma 
amizade intacta apesar dos anos, o que é mesmo digno de registro preto 
no branco. Ao menos, pensei, o recanto escolhido era propício a emol-
durar uma tal cena. 

Mas qual; abanei a cabeça e continuei em frente.
Anoitecia já. Transposto todo o caminho que cruzava o parque, 

meu ônibus acabara de parar no ponto.
(Obs. Em outubro de 2001, os Acadêmicos Renato Pacheco e Rô-

mulo Salles de Sá repetiram, ao lado das colunas gregas do Parque Mos-
coso, foto batida em julho de 1948, na mesma posição da original. O 
fato – e as fotos – estão registradas no Boletim Informativo n.º 25, de 
janeiro/março de 2002, do Instituto Histórico e Geográfico do Espírito 
Santo).
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Pequeno ensaio sobre escrita e escritores

Humberto Del Maestro
Escritor.Bancário aposentado. Pertence à cadeira 20, da AEL

Salomão (970-93l-AC), filho de Davi e rei dos Hebreus, no seu li-
vro ECLESIASTE (o pregador, orador, o que fala) ... “não há nada novo 
debaixo do Sol e ninguém pode dizer: eis aqui uma coisa nova, porque 
ela já existiu nos séculos que se passaram antes de nós” (Bíblia Católica), 
texto que nos trouxe este pensamento em latim: NIL NOVI SUB SOLE.

Em “Concepção de Arte”, do professor, escritor e crítico literário 
José Pereira Lins, introito ao meu livro Magníficos, assim ele se expres-
sa: “Desde que não me envergonho de repetir os postulados da minha 
fé, também não me pejo de confirmar meus conceitos a respeito da arte 
(...) Tenho afirmado e continuarei a fazê-lo, até prova em contrário, que 
a arte é indiferente ao gosto e à opinião de cada espectador em particu-
lar. Nela, não entram em jogo as tendências de uma época e os palpites 
de terceiros. O artista é soberano. Déspota de si mesmo e carrasco. Não 
tem necessidade dos aplausos da multidão. Desdenha-os até. Ele há de 
ser fiel a si mesmo. Há de ser solitário. Usará do mesmo barro que ou-
tros usaram; da mesma pedra que outros trabalharam; do mesmo tron-
co que servira a muitos; cinzéis, palhetas e tintas comumente usadas. 
Porém, sua arte não. Mesmo porque ela deixará de ser sua e pertencerá 
à humanidade (...). Foi o que fez o ilustre poeta e escritor Humberto 
Del Maestro, ao produzir sua obra de arte. O assunto não foi novida-
de, mas ele foi o “único” a descrevê-lo como o fez. Dir-se-ia até que os 
venerados autores (Platão, Thomas Morus, Erasmo, Campanella... Eça 
de Queiroz), se vivos fossem, sentir-se-iam frustrados, pois, se julgas-
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sem ter esgotado o assunto, chegou “o cisne espírito-santense”, que os 
ignorou por completo e deu nova força, roupagem, beleza, dinamismo e 
atualidade ao velho tema (...)”.

Anos atrás, assisti a um filme, por sinal maçante, uma briga judi-
cial em que um engenheiro eletricista pugnava para si os direitos (pa-
tente) de uma invenção que julgava sua. Isso em um universo amplo, 
isto é, em automóveis, caminhões, ônibus, aviões, etc. Em suma: cla-
mava para si, como sua, “aquela paradinha de três ou quatro segun-
dos”, nos limpadores de para-brisas. A defesa alegava que tanto fazia o 
limpador funcionando “sem parar”, como parando ‘vez por outra’, que 
tudo seria a mesma coisa, a mesma invenção. E a briga estava intensa no 
Tribunal, quando o advogado do suplicante apanhou de sua mesa, dois 
livros diferentes. Um romance (qualquer) e um dicionário comum de 
palavras, como o temos em nossa língua, e fez uma comparação entre 
os dois. Perguntou ao (Meritíssimo) Juiz se no dicionário constariam 
todas as palavras usadas no livro do romancista? Ele afirmou que “pos-
sivelmente” sim, já que é essa a função de um dicionário. Ato contínuo, 
o requerente falou em um tom alto e cerimonioso, que se o dicionário 
abrangia todas as palavras ou vocábulos e mesmo expressões comuns da 
língua, aquele romance e todos os outros escritos à semelhança, seriam 
um grosseiro plágio. A celeuma foi grande, até chegar-se à conclusão, 
como falou muito bem o professor Lins, anteriormente, que o problema 
não está em quem utiliza a mesma palavra, o mesmo verbo, o mesmo 
assunto, corroborado por Salomão, de que nada de novo existe no mun-
do, porque há milhares de anos se faz isso, no uso das palavras, mas 
saber como utilizá-las na redação, de maneira diferente e com sentido 
também diverso.

É certo que haverá um momento em que algo de semelhante acon-
tecerá. Um parágrafo, uma frase, etc., mas no todo, os livros são únicos. 
E foi nesse pequeno pormenor (detalhe ficaria melhor), em que todos 
os livros do mundo inteiro são escritos com as mesmas palavras, mas 
com o conteúdo diferente, inclusive o estilo, que é o mais importante em 
um livro do escritor, que o inventor ganhou a causa, quando amealhou 
bilhões.
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Não costumo perder meu tempo precioso comparando textos au-
torais, que seria tedioso, enfadonho e sem proveito. O que procuro, em 
minhas criações, em prosa ou verso, é ser honesto, dar um recado que a 
memória (ou inteligência) concebeu, sem estar preocupado se alguém 
já o disse ou o dirá daqui a cem anos. Como eternizou Guevara, “há 
que ser duro, mas sem perder a ternura jamais”, eu replico: Há que se 
trabalhar, mas sem ficar temeroso do que se escreve, com receio de ferir 
o vizinho, porque se assim fosse, o escritor não sairia da primeira linha. 
Era o que desejava expor.

VISLUMBRE

Entras, no aprisco ameno do teu ninho,
À luz bruxuleante de alto círio...
Brincas e cantas como um alvo lírio
No campo a suspirar, leve e sozinho.

Despe-te.  E um grito, um frêmito, um delírio
Das rendas perfumadas e do linho
Estruge.  Nua estás.  Jura e carinho
Envolvem tua carne, suave empíreo.

Deitas... E o farfalhar do fresco leito
São beijos ofertados por direito
Dos lábios invisíveis dos lençóis.

Dormes!  E todo o quarto, de repente,
Entre sussurros, fica resplendente,
Iluminado por milhões de sóis.
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Discurso de Recepção a 
José Roberto Santos Neves

Italo Francisco Campos 
Psicanalista. Escritor. Pertence à cadeira 31, da AEL

A Academia Espírito-santense de Letras, entidade fundada em 
1921, uma senhora, portanto,  de 93 anos, é a segunda instituição cultu-
ral mais antiga do Estado. Hoje, a Academia tem a honra de receber em 
seus quadros, eleito com grande maioria dos votos, José Roberto  Santos 
Neves. Nascido em 05 de novembro de 1971 em Vitória, José Roberto é 
filho de João Luís dos Santos Neves e de Iedda Magaly Lacerda Santos 
Neves, ambos odontólogos. O novo acadêmico é casado com a psicólo-
ga Daniella Espadeto e  tem três irmãos: Guilherme e Mária, que, como 
ele, são formados em Comunicação Social; e João Paulo, que, além de 
psicanalista, é músico e o influenciou para o gosto musical. Sua voca-
ção literária e artística tem linhagem. Como se sabe, o lastro intelectual 
que marca seu nome de família tem seu fulcro principalmente na vida 
política e cultural que se entrelaça à própria história do Espírito Santo.

José Roberto cursou o ensino fundamental no Colégio Marista 
Nossa Senhora da Penha, em Vila Velha, e foi ali, por entre árvores, 
jardins e quadras esportivas que desenvolveu seu gosto pelos livros e 
pela música. Considerado desde cedo um menino curioso, aos dez anos 
pediu para ir a um comício do político Gerson Camata, fazendo questão 
de cumprimentá-lo. Gostava de ouvir a rádio Espírito Santo e partici-
pava tanto de programas solicitando canções como de concursos com 
perguntas e respostas. Ainda pequeno, escrevia seu próprio jornal com 



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 54, 2020

notícias sobre a família, sobre os cachorros e outros animais a partir de 
histórias contadas pelos irmãos e de exposições que fazia questão de 
visitar. Nesta época já adquirira o gosto pela leitura através de coleções 
como Vagalume e Para Gostar de Ler. Iniciou-se nas letras com autores 
como Maria José Dupré, Marcos Rey, Homero Homem, Orígenes Lessa 
e Lúcia Machado de Almeida, juntamente com os clássicos Machado 
de Assis e José de Alencar, além de Carlos Drummond de Andrade e 
Fernando Sabino. Considera o novo acadêmico que a leitura introdu-
zida na sua primeira infância e o ambiente familiar sedimentaram seu 
caráter, seus valores e sua perspectiva de vida. Para ele, seu amor pelas 
artes, seu humanismo e o desejo de construir uma sociedade mais justa 
e feliz advêm daí.

Mas eu presumo que isso tenha vindo de antes, de muito antes. 
“Você é o que do Guilherme Santos Neves?”, esta era a invariável pergun-
ta que lhe faziam os professores em todos os seus anos de escola, das 
primeiras séries à universidade. Perguntavam também: “E do Luiz Gui-
lherme Santos Neves?” “E do Reinaldo?”. Essas perguntas o encabulavam.

A Família Santos Neves tem seus ascendentes próximos na  Bahia, 
onde nasceram Graciano e Maria – tronco principal – e seus filhos José, 
João e Graciano. A presença da família aqui no Espírito Santo se deve 
principalmente a José, que, não sabemos bem porquê, esteve de passa-
gem em São Mateus, cidadezinha pitoresca que, então, a ele lhe pareceu 
uma Bahia em ponto pequenino, com seu casario colonial incrustado na 
“cidade alta” e desalinhado na “cidade baixa”, ligadas ambas por ladeiras 
íngremes, calçadas de pedras grandes e pequenas, e ali decidiu perma-
necer. Tendo, pois, José se casado na Bahia com Ana Correia, fixaram-se 
logo depois em São Mateus. Desse casamento nasceram vários filhos e 
filhas, dentre eles João dos Santos Neves, que veio a se formar em Medi-
cina na Bahia. É ele o pai de Guilherme Santos Neves, notável professor 
e folclorista, por sua vez pai de João Luís e avô de José Roberto. Forte-
mente ligada à política e à intelectualidade, como já se disse, a família 
Santos Neves tem forte presença na vida pública e literária capixaba. 
Bem sabemos quão férteis têm sido, ao longo de décadas, os campos 
semeados de conhecimento, erudição e persistente espírito investigativo 
deixados como legado por Guilherme Santos Neves a seus filhos. José 



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 55, 2020

Roberto, seu neto, com sua produção, faz prosseguir essa linhagem.
Jornalista e pós-graduado em Gestão e Assessoria de Comunica-

ção, nosso Acadêmico é um pesquisador de fôlego, tendo publicado três 
livros: “Maysa”, biografia de nossa célebre compositora e cantora, em 
que busca desde a origem e a chegada da família Monjardim ao Espíri-
to Santo no sec. XIX, passando pelos principais acontecimentos musi-
cais brasileiros do séc. XX, até revelações só encontradas em arquivos 
de família. O livro “Maysa”, que tem prefácio de Ricardo Cravo Albin, 
pesquisador da música popular brasileira, inicialmente publicado em 
2005 pela coleção Grandes Nomes do Espírito Santo, coordenada pelo 
jornalista e editor Antônio de Pádua Gurgel, é reeditado pelo autor em 
2008. José Roberto nos apresenta uma Maysa extremamente versátil em 
sua capacidade de interpretar os mais variados gêneros musicais como 
samba-canção, bossa nova, marcha-rancho, jazz, bolero, baladas e - sur-
preendam-se - até rock. Por seis meses o autor pesquisou e entrevistou 
jornalistas, músicos, socialites, familiares, obtendo informações deta-
lhadas da história pessoal e mítica da musa “dos olhos profundos como 
dois oceanos inquietos”, nas palavras de Ricardo Albin.

Seu segundo livro, “MPB de Conversa em Conversa”, editado pela 
Lei Rubem Braga, contém 368 páginas de agradável e curiosa leitura, 
com cerca de quarenta entrevistas com ícones  da MPB, dentre clás-
sicos e contemporâneos. O terceiro livro chama-se “Rockrise - A his-
tória de uma Geração que fez Barulho no Espírito Santo”. Lançado em 
abril de 2012, é resultado de pesquisa e de um trabalho literário que 
durou três anos, por meio do qual retornou à prolífera década de 60, 
momento das grandes transformações culturais e políticas em todo o 
mundo: a era de Aquarius, os assassinatos de líderes como Martin Luter 
King e John Fitzgerald Kennedy, a revolução de Maio de 68 na Europa, 
a revolução cubana, a guerra do Vietnã. Todos os acontecimentos com 
essa carga revolucionária refletiam-se no rock no mundo e no Estado 
do Espírito Santo com os grupos Os Mamíferos, Os Infernais, The Bats 
e Les Enfants. Num texto fluido e instigante, José Roberto relaciona o 
movimento musical com as mudanças políticas, urbanas, culturais e so-
cioeconômicas ocorridas na capital, da década de 60 à de 90, incluindo 
o famoso Festival de Guarapari, em 1971. São apresentadas entrevistas 



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 56, 2020

com bandas e astros internacionais que estiveram no Rock in Rio 3, 
como Iron Maiden, Oasis, Britney Spears, dentre outros.

O Presidente do Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo 
e Membro desta Academia, o confrade Getúlio Marcos Pereira Neves, 
diz assim: “Éramos, eu, guitarrista do Urublues, ele, baterista do The 
Rain, bandas integrantes da “Geração que Fez Barulho no Espírito San-
to”, que ele esmiuçou de forma tão brilhante no seu Rockrise; mas já tive 
oportunidade de tocar com José Roberto, de dividir o palco com ele, por 
mais de uma vez, n´aquelas noites mágicas em que embalávamos amo-
res e bebedeiras nos bares da ilha. É o baterista quem conduz o ritmo 
da banda; Zé Roberto, biógrafo de toda uma geração que sonhou e con-
seguiu realizar por aqui, continua atuante com o propósito de conduzir 
nossa arte, nossa cultura, enfim, ao lugar que ela merece.”

Foi o jornalista, editor, cronista e professor José Irmo Gonring 
quem recebeu nosso Acadêmico para estágio no jornal A Gazeta e o 
colocou no setor de pesquisa, sugerindo que ele lesse os cadernos de 
cultura dos grandes jornais: O Globo, O Estado de São Paulo, A Folha 
de São Paulo, o Jornal do Brasil. Essa leitura, segundo José Roberto, 
possibilitou-lhe o reconhecimento do “arquivo” do jornal e a formação 
de um repertório para o aprofundamento de uma base cultural, que o 
levou naturalmente ao Caderno Dois de A Gazeta. O trabalho de con-
clusão do curso de jornalismo teve por base a constatação de que havia 
um espaço e uma demanda para publicações jornalísticas destinadas ao 
público jovem. Assim, reforçado por pesquisa do próprio jornal, que 
confirmaria essa tese, é criada em agosto de 1995 a página Fanzine, que 
circulou durante quinze anos e influenciou outras mídias como a TV. 
Fanzine era o palco para as manifestações culturais e políticas dos jo-
vens e o veículo de novas possibilidades para o áudio-visual, para as 
artes cênicas e o hip hop, para citar algumas. Esta experiência o levou a 
ocupar a posição de crítico de música do Caderno Dois. Nesta função, 
José Roberto pode reconhecer a importância de uma crítica criteriosa 
para a melhoria da qualidade da cena musical na comunidade, função 
esta considerada hoje ultrapassada haja vista as novas mídias e a proli-
feração de opiniões, palpites e análises rápidas e não aprofundadas, de 
fácil consumo e acesso rápido pela internet.
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Por cinco anos José Roberto foi editor adjunto do Caderno Dois. 
Em seguida,  por três anos e meio, foi editor titular, procurando nes-
te suplemento descortinar a cena cultural para além dos limites geo-
gráficos da capital, criando oportunidades de acesso à informação e de 
produção cultural em cerca de trinta e seis (36) municípios capixabas, 
valorizando as diferentes  manifestações artísticas no Estado.

   Em 2010, depois desse tempo como editor do Caderno Dois, José 
Roberto foi convidado pelo diretor de redação Antonio Carlos Leite a 
um novo desafio: criar um suplemento exclusivo de ideias inspirado em 
experiências como a do Ilustríssima, da Folha de São Paulo, a do Prosa 
& Verso de O Globo, e a do Sabático, de O Estado de São Paulo. Nascia 
então o caderno Pensar em abril de 2011, inicialmente em edições men-
sais, depois semanais, aberto aos acadêmicos, aos produtores culturais, 
aos estudiosos, aos criadores de arte e cultura de todos os setores no 
Estado, informando e formando leitores, abrindo-se a perspectivas de 
ampliação de nossa visão de mundo. O Pensar tem sido o único veículo 
jornalístico impresso exclusivo da área da cultura que temos no Esta-
do. O caderno é tão prestigiado que o poeta e contista Marcos Tavares, 
membro desta Academia, o coleciona, e tem, às vezes duplicados, todos 
os exemplares.

O novo Acadêmico, após quase vinte anos militando no jorna-
lismo, aceitou, em janeiro de 2013, o convite para ocupar a pasta da 
Subsecretaria de Cultura do Município de Vila Velha, berço do Espírito 
Santo e capital histórica do Estado. Este desafio o animou para colocar 
em prática projetos de difusão cultural, partindo, como ele me disse, 
da visão de que “o artista deve ir aonde o povo está”. Neste um pouco 
mais de um ano de gestão temos visto a cidade animada nos bairros, 
nas ruas, nos shopping centers, nos teatros, com manifestações diversas 
de cultura e arte, levando convidados e participantes a saraus, oficinas, 
mesas-redondas, dança de rua, folclore. Sem preconceito, esse gestor, 
amante das artes, tem valorizado a diversidade cultural que até então 
estava adormecida.

Antonio Carlos Leite, codinome KK, diretor de A Gazeta por muitos 
anos e responsável por muitas de suas grandes mudanças, assim escreveu: 
“Talvez seja difícil destacar uma só qualidade de José Roberto quando se 
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fala de sua relação com a cultura, mais especificamente com a música. 
Por trás de seu jeito calmo, tranquilo, esconde-se um batalhador, alguém 
sempre pronto! Pronto para ajudar na organização de uma noite em ho-
menagem ao rock, pronto para debater os rumos da produção cultural do 
Estado, pronto para assumir o risco de encarar uma função pública para 
tentar resgatar as artes e os artistas de uma cidade. Talvez essa força possa 
ser resumida na sua enorme paixão pela música!...

Nesta noite, 18 de agosto de 2014, recebemos com orgulho o novo 
Acadêmico, que certamente imprimirá, com jovialidade e conhecimen-
to, novo ritmo a esta Academia. O amor à música e à literatura ma-
nifesto por nosso novo confrade tem paralelo em âmbito nacional: do 
modernista Mário de Andrade, que pesquisou a cultura musical brasi-
leira viajando pelo país, ao “poetinha” diplomata Vinícius de Morais, 
ao compositor Aldir Blanc, a Caetano, Gilberto Gil, Chico Buarque, 
José Miguel Wisnik, Francisco Bosco, Paulo César Pinheiro, Fernando 
Brant, dentre outros. Muitos são os intelectuais que têm se dedicado 
a prosseguir a tradição, desde a Grécia Antiga, de colocar lado a lado 
poesia e música, tornando-as inseparáveis. Música e literatura se entre-
laçam, desde os mais remotos tempos. Diz-se que o Cântico dos Cânticos 
e alguns salmos foram feitos especialmente para serem cantados ou re-
citados em voz alta. Na Grécia Antiga e em Roma, poesia e música eram 
inseparáveis: a poesia era feita para ser cantada. O termo “lírico” advém 
do fato de que os poemas eram acompanhados por um instrumento de 
cordas chamado lira. A poesia, antes da Idade Moderna e da invenção 
da imprensa, era transmitida de ouvido a ouvido, com ritmo, e cantada 
para ser melhor memorizada; só mais tarde passa a ser lida, na maioria 
das vezes, silenciosamente. Ainda hoje veem-se preservadas manifes-
tações culturais como os madrigais, as cantigas, as baladas, em que a 
ligação poesia e música é bastante forte.

Nietzsche, que colocou a música no centro de sua obra, considera-
va que ela deveria estar livre da submissão ao sentido, não devia tornar-
-se escrava da palavra. Ritmo, melodia, harmonia são elementos que 
configuram o caráter simbólico da música. Sabe-se que a voz da mãe 
ecoa sobre seu bebê muito antes de seu nascimento e isso o marca com 
algo anterior e ulterior às palavras. Apreende-se o som pelo valor de 
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som. A musicalidade da voz materna, além da de outros sons, predispõe 
este sujeito a advir ao mundo da linguagem e do simbólico. A musica-
lidade materna penetra no sujeito antes de qualquer outra coisa e passa 
a constituir um traço unário, conceito psicanalítico, de onde a palavra 
brotará. Esta musicalidade, então, se faz da voz do Outro, constituindo-
-se então uma alteridade que enviará o sujeito ao circuito da invocação. 
Esta experiência se realiza entre o sujeito e o Outro: chamar, ser chama-
do, chamar-se. Ao apelo invocante do sujeito nenhuma resposta de volta 
será ouvida, o que fará com que ele continue em movimento, tendo que 
se contentar com um gozo apenas parcial, criando novas respostas para 
endereçar a este vazio. De invocado pelo outro, na experiência a que 
Lacan denomina “só-depois”, o sujeito passa à condição de invocante, 
fazendo-se ouvir pelo Outro, por exemplo, através de sua criação musi-
cal. É esta experiência que produz troca, reversibilidade, que enlaça, que 
faz laço com o outro.

Assim, a produção individual, a criação singular que diz respeito 
à posição do sujeito frente ao Outro pode ser reconhecida. Essa cria-
ção singular é que produz efeitos em outros sujeitos, que reconhecem 
ali algo que também lhes causa desejo. Por isso, tanto intérpretes como 
ouvintes de uma música podem ser tocados por ela no ponto em que se 
transmite algo de inaudito de sua relação com o objeto voz. O terceiro 
elemento dessa equação, além da obra e do intérprete, é o ouvinte, que, 
tendo sido tocado pela música, reconhece que ali há uma resposta que 
fora endereçada por alguém ao Outro. Sensibilizado pelas ressonâncias 
que a música lhe causa, o ouvinte vai verificar que resposta esta obra 
oferece para sua questão de sujeito. Com isso, ele é também convocado a 
se posicionar como invocante, produzindo um chamado ao Outro pelo 
qual toma para si essa resposta. O psicanalista Didier-Weill nos diz que 
há, ao escutar uma música, uma transmutação, que inverte, a cada vez, 
as posições de ouvinte e ouvido. Diz ele: “Com efeito, quando eu me 
achava comprometido no ato de escutar a música, eis aqui que descubro, 
no instante em que ela soa, que ela me ouve”. Cézanne também diz isso a 
respeito da pintura. Assim, o sujeito descobre que, para além de escutar 
música, é ela que escuta nele um apelo ao qual ele, um dia, consentiu: 
um chamado a vir a ser.
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Mas a Música não toca todas as pessoas da mesma maneira. Freud 
e Lacan, por exemplo, tinham predileção pela literatura; a literatura é 
que era referência para as suas ideias. Freud considerava que os artistas, 
em especial, os escritores, o antecederam em demonstrar a existência do 
inconsciente. Freud era um ávido leitor e utilizou-se da literatura e das 
artes para reforçar as suas hipóteses advindas da clínica. Destacam-se, 
como muitos o sabem, exemplos clássicos da dramaturgia e da literatura 
tais como Édipo, de Sófocles, Hamlet, de Shakespeare, A Gradiva, de 
Jansen, as criações de Leonardo, de Dostoievsky e de Goethe, as Memó-
rias de Um doente dos Nervos, do juiz Schreber, dentre outros.

Bem-vindo, confrade, a esta Academia, a este bastião do culto à 
palavra, à letra, a este lugar que pode parecer tão anacrônico nos dias de 
hoje como o consultório de um psicanalista, ao qual a pessoa vai para 
falar, para narrar e poder se escutar. O escritor, o poeta, o psicanalista 
trabalham, fundam seu trabalho a partir da falta, do reconhecimento da 
perda, do reconhecimento de sua divisão e incompletude. Com isso, pa-
rece que estamos na contramão do século XXI, das imposições da atua-
lidade, quando o que se pretende é tamponar a falta através de gadgets, 
de lazeres, de inúmeros objetos. A felicidade nos dias de hoje parece ser 
compulsória, esperando-se que se a encontre à venda nos shoppings, 
nas farmácias, nos consultórios, nos livros de autoajuda, numa fórmu-
la adquirida e inventada por outro. A experiência do viver  está sendo 
cada vez mais banalizada e patologizada. Não interessam mais para as 
neurociências a história de vida do sujeito; nada valem suas angústias 
e o trilhamento de suas derrotas, de seus sucessos e superações; não 
interessam seu romance familiar e particular, com suas fantasias e tudo 
o mais que particulariza esse sujeito e que constitui a sua subjetividade. 
Fim da história, fim do grande romance preconizam alguns pensado-
res. Ficamos hoje empobrecidos do simbólico, ou, dizendo de um outro 
modo, do espírito. Restam-nos a toxicomania, a anorexia, a violência, 
o suicídio, a discriminação. Daí que temos como resultado o que Julia 
Kristeva denominou “as novas doenças da alma”.

Bem-vindo, novo confrade, entusiasta que guarda em si o espírito 
jovem, a inquietação criativa, o desejo de fazer laços... Partindo de nossa 
aldeia para o universal, José Roberto descobre novos signos e significan-
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tes e contribui para o conhecimento dos traços que compõem a  nossa 
identidade cultural. A arte deve ser nossa trincheira de resistência!

Para encerrar, cito nosso poeta maior Carlos Drummond de An-
drade: “Acho que a literatura, tal como as artes plásticas e a música, é 
uma das grandes consolações da vida, é um dos modos de elevação do ser 
humano sobre a precariedade de sua condição.” 
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Sete dias com meu pai

Encontrei-o no portão. Ele o atravessou meio trôpego, demons-
trando um resquício de agilidade já perdida. A árvore lhe serviu de 
apoio na calçada irregular. Já nos esperava na varanda. Assim que o car-
ro encostou, ele providenciou a recepção, se dirigindo até o carro com 
votos de boas vindas e abraços comedidos nas mulheres.

Ele ensaia pegar uma das malas. Dispenso a ajuda e digo-lhe que eu 
e o outro visitante daríamos conta de carregá-las. Os seus noventa e dois 
anos não diminuíram sua generosidade, nem a sua disposição de carregar 
os pesos que não lhe pertencem. A árvore que lhe servira de apoio é obje-
to de meu comentário: foi essa mesma árvore, hoje frondosa e de sombra 
generosa, que, quando ainda tenra, por volta dos meus dezesseis anos, 
parou o jipe desenfreado que eu dirigia. Ela e eu nos machucamos.
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   Era madrugada e eu vinha de uma festa; ainda atordoado, comu-
niquei ao meu pai que havia batido o carro e ele, sem se levantar, com 
a porta do quarto fechada, me pergunta se eu havia me machucado. 
Respondo-lhe que não. Menti, minha boca era uma dor só. Até bem de-
pois da adolescência carreguei, com alguma vergonha, um dente frontal 
quebrado.

   Entramos. A casa pouco mudou depois da morte da minha mãe. 
Um grande quadro, logo acima de um oratório, me chama a atenção. É 
uma foto aérea da fazenda Santana, de propriedade do meu avô, onde 
papai nasceu. Faço comentários a respeito da mudança física da fazen-
da com as extensas lavouras de soja, quase nenhuma árvore, um tapete 
verde homogêneo e sem nenhuma vida animal. Lá longe, bem longe, ao 
fundo do quadro, avista-se o lago Serra da Mesa.

   Diligente e cerimonioso, papai aponta os dois quartos previa-
mente preparados para os hóspedes. Para mim e minha mulher é sem-
pre destinado o principal quarto, o que era do casal. Ele já não dorme 
ali, prefere o que fica ao lado, menor e com cama de solteiro, comple-
tamente despojado. O quarto me lembra a cela de um franciscano. Aci-
ma da porta, num aparador, voltada para o corredor, está uma pequena 
imagem de Nossa Senhora da Conceição, padroeira da família.

2

A casa, recheada de símbolos católicos e familiares, é tida como 
vazia pelo meu pai. Todo dia ele se queixa da falta da minha mãe, que 
morreu há oito anos. Companheiros de toda a vida, ambos tiveram ape-
nas a si mesmos como namorados. Ela cuidava do domínio doméstico; 
ele, da vida pública, atuando como promotor, professor, prefeito.

Conseguiram um entrelaçamento quase perfeito, partilhando os 
dois territórios com bastante harmonia. Numa cidade muito pequena 
como esta, a separação entre o território público e o privado não fica 
tão nítida. Aqui também a dimensão do tempo difere do percebido nos 
centros urbanos, como difere em cada sujeito a noção de pertencimento 
e a vivência em comunidade e suas filiações simbólicas.
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Fui acordado por Igor, meu sobrinho de três anos, que bradava 
ruidosamente uma espada imaginária. Na pequena mão, uma estranha 
vagem, espada vegetal que ele me oferecia como presente. Eu, ainda so-
nolento e sem entender bem sua linguagem infantil, me encantava com 
o brilho e o entusiasmo do seu rosto. Era uma fruta chamada ingá, mais 
rara hoje na nossa região. Tive que buscar nos escondidos da minha in-
fância e da minha memória o bom fruto que crescia entre pequis e cajus.

No escritório, papai manipulava papéis, cola, tesoura, seus recortes 
de jornais, e outros instrumentos utilizados para um bom artesanato. 
Nós nos saudamos com comentários sobre a noite anterior, falando da 
cantoria e das músicas interpretadas pelo meu irmão e por meus pri-
mos. Papai gosta de música. A família paterna tem a fama, sempre re-
forçada, de apresentar tendências musicais. Tanto assim é que, mesmo 
sem grande harmonia e melodia, salvo algumas ocasiões, pelo ritmo, 
meus parentes se aventura, com certa desinibição, a participar de rodas 
de samba a coro de igreja. Eu mesmo sou um aventureiro em espaços 
menos angelicais.

Papai nos convida para o café. Ele já havia se servido, mas, por 
educação, nos acompanha à copa. Ali começo a provocação. Então, pai, 
o senhor já leu muito? Ele me responde como se eu perguntasse pela 
leitura do jornal. Ele mantém assinatura de jornais, hábito que vem de 
meu avô, que assinava e lia “O Jornal”, do Rio de Janeiro, então capital 
do país. Ele lia o jornal oito ou dez dias depois de editado, tempo que o 
correio levava para enviá-lo do Rio a Uruaçu, norte de Goiás, em tem-
pos de estrada ainda não pavimentada. Meu avô, que nunca saíra de 
sua cidade, tinha notícias do que acontecia no mundo. Lembro-me da 
minha primeira viagem para fora do Estado; no retorno, ele conferia 
comigo as cidades, os acidentes geográficos, rios, montes e cascatas por 
onde eu passara. Nas longas visitas da minha família à fazenda de meu 
avô, todo sábado ou domingo, eu postava por ali, perto dos adultos, 
para escutar as conversas. Meu avô, em tempos idos, era um intelectual. 
Ou, referindo-me ao conceito central neste colóquio, meu avô foi um 
homem contemporâneo.

- Então, papai, o senhor já leu muito? Insisto e ele me responde 
com firmeza: - Você sabe que esta é a minha maior diversão.



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 64, 2020

3

O galo me acordou tecendo a manhã. Há três dias descobriu-se 
que as últimas três galinhas que o acompanhavam haviam desaparecido. 
Corriam duas hipóteses para o sumiço: papai debitava a um suposto 
gambá, mas ao mesmo tempo colocava nessa tese uma dúvida; achava 
o gambá um bicho preguiçoso e lento demais para roubar as mais de 
trinta galinhas que sumiram neste último ano. Sua hipótese se enfra-
quecia com a constatação de que as jabuticabeiras, onde as galináceas 
se empoleiravam, eram bastante altas. Sobre o sumiço os meus irmãos 
têm uma razão que parece mais realista, embora muito mais maliciosa: 
um morador do final da rua que, com uma escada, transpunha o muro e 
alcançava as duas ou três galinhas que eram surrupiadas por mês.

Um galo solteiro não pode permanecer com o bico calado; assim, 
na tentativa de encantar as colegas vizinhas, ele aumentou a frequência 
do seu canto. Ao lado do quintal onde fica o galinheiro, agora quase 
vazio, existe outro quintal, este mais frequentado, com visão direta da 
cozinha, da lavanderia e dispensa. Ali, sob um telhado de zinco, próxi-
mos a jabuticabeiras, goiabeiras e uma rede estendida, ficam algumas 
tralhas e dois armários com portas de vidros, onde se guardam o que 
chamamos de “livros do papai”. São mais de trezentos volumes, todos 
construídos de forma artesanal, com capa dura e tudo. Alguns desses 
livros são anotações, outros são recortes de jornais, revistas, agrupados 
por assuntos os mais variados.

O pai de meu pai era um homem muito simples; veio junto com 
outros parentes para criar o município e a cidade onde vivemos. Meu 
avô preferiu ficar na fazenda a quatro quilômetros do pequeno arraial 
que construíram e ao qual deram o nome de Santana. Vovô Afonso vi-
nha diariamente à cidade montado a cavalo, o mais vistoso da fazen-
da. Cuidava com zelo das incansáveis lides rurais ao mesmo tempo em 
que se mantinha informado também através do rádio. No período con-
turbado da Guerra Fria, eu escutava, na pronúncia caipira, os nomes 
das lideranças belicosas internacionais: Kruchov, Eisenhouer, Winston 
Chuchill, Stalin, De Gaulle, dentre outros. A casa do vovô era também 
local de encontro alternativo para as reuniões dos adeptos da Sociedade 
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Esotérica Comunhão do Pensamento. Seus membros faziam leituras e 
discussões a que chamavam de científicas, utilizando-se de sugestões 
e roteiros da revista “O Pensamento”, cuja primeira publicação se deu 
em 1909. Exemplares desses livros e revistas guardei comigo desde a 
adolescência. Mas ele não lia apenas os jornais e livros esotéricos; gos-
tava principalmente de literatura e daí ele tira o nome do quarto de seus 
cinco filhos, ele o único homem. 

José de Alencar, um dos maiores romancistas do Brasil, publica em 
1865, “As Minas de Prata”. Lido esse romance no período em que minha 
avó Leonídia estava grávida, decide meu avô que o filho a nascer daí 
a alguns meses, em sendo homem, levaria o nome do protagonista da 
história: Cristovam de Ávila. Meu pai.

4

O relógio da catedral soa delicado, abrindo a pureza da manhã. O 
paço episcopal e a catedral ficam bem em frente à casa do meu pai. Ca-
tólico apostólico romano, sua casa não poderia estar melhor situada, ele 
que é frequentador diário da igreja. Fervoroso sem ser fanático, papai 
conhece bem a história e a tradição cristã. Alguns de seus “livros” arte-
sanais tratam de matéria religiosa. Religioso, ele não faz a refeição sem 
agradecer, silenciosamente, o alimento a ser servido.

Hoje, a moça da limpeza da casa achou uma carta minha para os 
meus pais, datada de setembro de 1980, relatando a minha vida em Vi-
tória. Morando distante de meus pais desde os 15 anos, costumávamos 
nos corresponder por carta. Ele tinha esse hábito, desde sua adolescên-
cia, quando foi estudar em Goiânia, aos 16 anos de idade.

Michel Foucault, em um pequeno ensaio datado de 1983, “A escrita 
de si”, considera a correspondência o puro adestramento pessoal pela 
escrita. A carta faz o escritor presente àquele a quem se dirige: “presente 
não apenas pelas informações que lhe dá acerca da sua vida, das suas 
atividades, sucessos, fracassos, ventura e desventura; presente de uma 
espécie de presença imediata, quase física...a carta é simultaneamente 
um olhar que se volve para o destinatário ... e uma maneira de o reme-
tente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De certa 
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forma, a carta proporciona um certo face-a-face.” Michel Foucault ainda 
nos diz que a carta, desde o princípio, na sua qualidade de exercício, 
trabalha no sentido da “subjetivação do discurso”, da sua assimilação 
e elaboração como “bem próprio”, ao mesmo tempo que constitui uma 
“objetivação da alma”. É uma abertura que se dá ao outro, produzindo 
efeitos em ambos.

As cartas que meu pai me dirigia eram longas: verdadeiras fábulas. 
Não só os fatos eram relatados na dureza dos acontecimentos; era-me 
transmitido um olhar, uma interpretação explícita e comprometida com 
esses fatos, relacionando-os com outros fenômenos no seio da família, 
da comunidade, da sociedade em geral. Política, responsabilidade so-
cial, compromisso com os estudos, compromisso com a sobrevivência, 
controle dos gastos e dos afetos, as saudades, tudo era costurado nas 
cartas de tal maneira que me instigavam, o que me fazia guardá-las mes-
mo muito tempo depois. Na maioria das vezes, não concordava com 
sua opinião; eu as respondia prontamente, me obrigando à reflexão e a 
um refinamento de ideias, gastando um bom tempo para o exercício da 
escrita. Um exercício de castração e dramática tentativa de superação/
separação é o que exala da correspondência que enviei e que ele guarda, 
com o mesmo carinho com que preserva todas as coisas escritas.

5

É cedinho, um carro de som estridente passa várias vezes pela mi-
nha rua e me faz levantar. Papai já se encontra no escritório. Ele segue 
esta rotina desde que me lembro. Levanta, veste-se, vai ao escritório, lê o 
jornal do dia e sai dali na hora do almoço. Depois, senta-se na varanda 
e volta, após meia hora, para o mesmo escritório.

Por volta das 17 horas, chegam os filhos, genros e netos para o lan-
che da tarde, costume estimulado por mamãe e preservado por papai, 
que os recebe em volta da mesa grande. Acabado o café, todos vão para 
a varanda, onde conversam.

Regular em tudo, encontro-o fazendo anotações em um caderno 
grande de folhas pautadas; à sua frente um livro. Falamos sobre me-
mória. Ele, historiador, pesquisador, publicou dois livros: um com uma 
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extensa história do município com informações políticas e administra-
tivas, e outro, em que relata a saga da sua família, Fernandes de Car-
valho. Este texto é entremeado de casos pitorescos e com alta carga de 
humor, retratando bem o clima de época. Tendo sido também professor, 
declara sua predileção por essa profissão que exerceu paralelamente à 
de Promotor de Justiça. Ocupou, nesse ínterim, um mandato de prefeito 
em eleição como candidato único.

6

Rita me acorda lembrando de que eu marquei hora no cartório 
para ultimar alguns documentos relativos à venda de um imóvel havido 
como herança de minha mãe. Salto da cama, por já estar atrasado, para 
me desfazer do único bem que restava em meu nome, nesta cidade. Um 
lote! Possuir imóveis é um valor muito especial para meus familiares. 
Desconhecem a ciranda financeira para aplicar aqui mesmo na cida-
de seus pequenos excedentes de ganhos, em casa, fazenda, gado: tudo 
concreto, visível, tradicional. Não cultivam luxos e somente há pouco 
tempo começaram a valorizar o conforto pessoal e a aplicar a energia 
neste sentido. O cartório é de meu tio. Trabalhei, se se pode chamar 
assim, neste cartório dos onze aos treze anos. Seus grandes e pesados 
livros têm o registro de minha caligrafia em conteúdos de escritura, pro-
curações, registro de títulos e documentos. Minha assinatura há muito 
tempo é herança da identificação com este tio materno, repetindo dele 
o jeito de assinar:

Campos. Está aí na minha carteira de identidade.
Não carrego o sobrenome “de Ávila”, do meu pai, por não ser o 

nome de família, Fernandes de Carvalho. Os irmãos homens foram re-
gistrados com o nome da mãe: Campos; as mulheres com o nome do 
pai: “de Ávila”. Para ele e, certamente, para minha mãe, o nome “de Ávi-
la” desapareceria com o casamento das filhas que adotariam o nome de 
seus maridos. No entanto, para mim, o nome literário ficou inscrito, a 
despeito da grafia do nome no cartório de registro civil.

Saindo do cartório do tio me deparo com uma paixão juvenil. Ela 
era interna no colégio das freiras onde eu estudava; me apaixonei aos 



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 68, 2020

12 anos e, proibido o contato físico, restaram nossas “cartas de amor”, 
diárias e longas. A carta movida pela falta, a letra fazendo corpo e amor. 
Catarse era o efeito da leitura dessas cartas frente à proibição do con-
tato, à censura da fala, ao desespero da ausência, à incompreensão do 
isolamento. E, se tudo isso me fosse dado, certamente sucumbiria, não 
saberia o que fazer, nem como fazer, tendo à mão o objeto amado.

Escrevi sempre. A escrita é o meu nome-do-pai. Meu desamparo 
transbordava nas cartas e depois em alguns textos para os jornais estu-
dantis. O engajamento político aparece como uma saída idealizada para 
um mundo tão excludente, massacrante e distante. E foi por um texto 
que tive problemas com a polícia política, quando ainda a tortura aos 
opositores do regime militar era incipiente. Maior, muito maior, era a 
minha própria tortura diante da necessária escolha para seguir entre 
dois caminhos que supunha antagônicos: o indicado pela tradição fa-
miliar ou o apresentado e pouco visível da utopia política. Fiquei ator-
doado alguns anos até ser encontrado pelos textos freudianos. O texto 
freudiano é meu outro nome-do-pai. Para Pierre Skriabine *“... a função 
do Nome do Pai é de manter junto, para cada sujeito, um a um, Real, 
Simbólico e Imaginário, e de lhe permitir fazer consistir uma realidade 
sem existência, mas onde pode, no entanto, se desenvolver laço social 
no campo dos discursos”.

7

Hoje é Dia dos Pais. Meu pai me acorda. Sem necessidade, ele le-
vanta mais cedo, sem uso de nenhum mecanismo de despertar que não 
seja a sua preocupação de que pudéssemos perder o ônibus que nos 
conduziria até Goiânia, distante daqui trezentos quilômetros e muitas 
paradas até chegarmos ao destino e tomarmos o voo que nos levaria 
de volta. Me encontro com ele: estamos ambos de pijama, seus cabelos 
brancos desgrenhados ainda, os meus se algodoando...   Os seus olhos 
pequenos, de quem acabou de acordar, mantêm certo brilho. Vejo o 
quanto estamos parecidos e como estamos distantes. Ele me parece tão 
pequeno e tão frágil. A figura de meu pai vai se esmaecendo na varanda 
da sua casa, uma sombra continua e, em torno de mim, fica rondando 
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uma borboleta azul impertinente. Hei que prescindir de meu pai para 
servir-me bem dele.

PLENO-VAZIO
QUANDO ESSA CADEIRA DE BALANÇO
PARAR DE RANGER E O VELHO CHINELO FICAR VAZIO;
QUANDO O LIVRO NÃO ESTIVER MAIS ALI E A CANETA 

SECAR SUA VEIA AZUL;
QUANDO PASSOS LEVES EU NÃO MAIS OUVIR, SABEREI 

QUE NÃO ESTÁ MAIS LÁ. RESTARÁ, PARA SEMPRE, AQUI CO-
MIGO.

*(In: Nó e o nome do pai - Scilicet dos Nomes do Pai, 2006),



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 70, 2020

A lei e os dramas humanos

João Baptista Herkenhoff 
Juiz de Direito aposentado (ES) e escritor. Pertence à cadeira 8 da AEL

Em outros tempos, o cidadão comum supunha que o território do 
Direito e da Justiça fosse cercado por um muro. Só os iniciados, os que 
tinham consentimento dos potentados, poderiam atravessar a muralha. 
O avanço da cidadania modificou substancialmente este panorama. 

O mundo do Direito não é apenas o mundo dos advogados e ou-
tros profissionais da seara jurídica. Todas as pessoas, de alguma forma, 
acabam envolvidas nisto que poderíamos chamar de “universo jurídico”. 
Daí a legitimidade da participação do povo nessa esfera da vida social. 
Cidadãos ou profissionais, todos estamos dentro dessa nau. 

De minha parte, foi como profissional que fiz a viagem. Comecei 
como advogado,integrei depois o Ministério Público. Após cumprir o 
rito de passagem, vim a ser Juiz de Direito porque a magistratura era 
mesmo o meu destino. Eu seria juiz no Espírito Santo, como juiz foi, 
não no Espírito Santo, meu avô pernambucano Pedro Carneiro Estellita 
Lins. Esse avô, estudioso e doce, exerceu tamanho fascínio sobre mim 
que determinou a escolha profissional que fiz. 

Meu caminho, nas sendas do Direito, foi marcado de sofrimento 
em razão de conflitos íntimos. Sempre aprendi que o juiz está submeti-
do à lei. E continuo seguro de que este princípio é verdadeiro. 

Abolíssemos a lei como limitação do poder e estaria instaurado o re-
gime do arbítrio. Não obstante a aceitação de que o “regime de legalidade” 
é uma conquista do Direito e da Cultura, esta premissa não deve conduzir 
à conclusão de que os juízes devam devotar à lei um culto idólatra. 
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Uma coisa é a lei abstrata e geral. Outra coisa é o caso concreto, 
dentro do qual se situa a condição humana. À face do caso concreto a 
difícil missão do juiz é trabalhar com a lei para que prevaleça a Justiça. 

Não foram apenas os livros que me ensinaram esta lição, mas tam-
bém a vida, a dramaticidade de muitas situações. Há uma hierarquia 
de valores a ser observada. Não é num passe de mágica que se faz a tra-
vessia da lei ao Direito. Muito pelo contrário, o caminho é difícil. Exige 
critério, sensibilidade e ampla cultura geral ao lado da cultura simples-
mente jurídica. O jurista não lida com pedras de um xadrez, mas com 
pessoas, dramas e angústias humanas. 

Não é através do manejo dos silogismos que se desvenda o Direi-
to, tantas vezes escondido nas roupagens da lei. O olhar do verdadeiro 
jurista vai muito além dos silogismos. Da mesma forma que os cida-
dãos em geral não podem fechar os olhos para as coisas do Direito, o 
estudioso do Direito não pode limitar-se ao estreito limite das questões 
jurídicas. 

O jurista que só conhece Direito acaba por ter do próprio Direi-
to uma visão defeituosa e fragmentada. Estamos num mundo de inter-
câmbio, diálogo, debate. Se quisermos servir ao bem comum, contribuir 
com o nosso saber para o avanço da sociedade, impõe-se que abramos 
nosso espírito a uma curiosidade variada e universal. 

P. S. – O artigo acima foi publicado hoje, 25 de abril de 2020, em A 
Gazeta, de Vitória.
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Sonata ao luar

Maria das Graças Silva Neves
Musicista e Escrita. Pertence à cadeira 23 da AEL e à AFEL

A música de Beethoven segundo Victor Hugo 
“Um Deus cego que criava o sol”

Nesse momento, em que vivemos uma atmosfera de medo, onde 
todos somos confinados devido à pandemia que assola o mundo, o ví-
rus COVID 19, estou em Saint Cloud- um “banlieue” bem próximo de 
Paris. A notícia do fechamento de tudo apanhou todos de surpresa! O 
Presidente da França, o senhor Macron, iniciou a sua fala na TV, diante 
de milhões de espectadores, afirmando:- Estamos em Guerra! 

A cidade luz entrou em quarentena, com seus brilhos opacos, sem 
a vitalidade dos transeuntes, os milhares de turistas que a todo tempo, 
vislumbravam os lindos e imponentes monumentos. Tudo entristeceu!

Falar do vírus e discutir sobre ele, eu não me sinto capaz... O que 
ouço de mal, procuro não registrar, escuto tecnicamente o que se de-
batem, e concluo: Ninguém sabe a real causa e especialistas tentam, 
sem descobrir a cura. O vírus virou competição e conspiração; além de 
interpelações duvidosas e informações desastrosas. A mídia entra pela 
porta da frente provocando pânico, depressão e até suicídios no meio da 
sociedade. O colapso econômico? certamente fatal! a indústria parou, o 
comércio fechou, o turismo naufragou e a cultura morreu.

Eu fui podada de frequentar a “Philarmonie”, hábito cultural que 
tinha prazer, uma ou duas vezes por semana, oportunidade de assis-
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tir importantes orquestras e grandes intérpretes. Infelizmente, eu já me 
preparava na semana do confinamento, para assistir à incrível pianista 
chinesa Yuja Wang, quando, surpreendentemente, todos os concertos 
foram cancelados. E, nesse tempo obscuro, contento em ouvir pelas 
rádios e TVs, as músicas que profundamente me tocam; mas que não 
sinto a mesma emoção...numa sala de concertos, quando aplaudo, rein-
tegro aos aplausos pela devoção e amor à música!

O tempo é de espera! e, eu tenho muito refletido, e, me deixado ser 
levada pelo sentimento – “do tudo irá passar” -.! Muitas vezes me reco-
lho nas minhas preces e tento preencher o meu tempo, marcando essa 
espera com algo que seja inusitado.

Vejo no meu interior, uma vontade enorme de voltar a tocar piano, 
sem hora de começar e sem tempo de parar. Sinto que o tempo é agora, 
esse ou aquele tempo que posso fazer sem compromisso, diante do lon-
go período de hospedagem na França. O que me impede é a coragem, 
pois pela vontade, ela me bate forte e de forma instigante! 

Anos e anos se passaram e, tive o piano, sempre como um amigo, 
ele fez parte de minha vida desde criança, quando iniciei os estudos, aos 
sete anos de idade. 

Eu já tive em várias ocasiões, tentativas e recaídas... um olhar, um 
aproximar do teclado, mas furtivamente outras prioridades, me levaram 
ao seu afastamento. Hoje, em estado de ansiedade, me transporto a um 
tempo único em minha vida, estudante da Escola de Música da UFRJ, 
onde estudava em média cinco horas por dia. Eu tive a missão de me for-
mar e retornar com meus diplomas para Vitória, e, exercer uma das mais 
árduas e significativas profissões; a de ser professora de uma das mais be-
las e única linguagem universal – a música. E, foi na ilha do mel, cidade do 
pequeno Estado do Espírito Santo, ornado de mares e montanhas, que me 
restaurei à vida familiar e constituí o meu polo profissional. 

Volto ao tempo presente! Apanho a partitura que veio na minha 
mala, por acaso, e coloco na estante do piano... É chegada a hora, eu me 
sento e começo a dedilhar a linda e tocante Sonata ao Luar de Beetho-
ven. Que ousadia, após quarenta anos! penso e me desafio! Por que não? 
Começo a estudar compasso por compasso, respirando em cada frase e 
aos poucos em cada período, como uma principiante. 
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É preciso ter coragem para recomeçar! Decido primeiramente me 
conciliar com o autor, e rever a apreciação da sonata em seus aspectos.

Escrever sobre Beethoven e sua obra, seria aqui me alongar muito, 
a grandiosidade de tudo que ele compôs demandaria várias laudas, po-
rém, me proponho a relatar dados e fatos nesse contexto, que presumo 
importantes. 

Ludwig van Beethoven, nasceu em Bonn, na Alemanha, em 17 de 
dezembro de 1770 e morreu em Viena, no dia 26 de março de 1827  

Todos nós, sabemos que Beethoven ficou surdo muito cedo, e foi 
já morando em Viena, que descobriu a sua surdez, tendo enormemente 
prejudicado a sua carreira de pianista, e, a sua relação pessoal com os 
amigos, no entanto, não o impediu de compor e nem serviu de obstácu-
lo para o plano da criação de suas mais relevantes obras. Um ser genial, 
que acreditava no seu talento; e, quando criticado, logo retrucava:- “Não 
escrevo para vocês, escrevo para o futuro.” E de fato, o futuro lhe abriu 
as portas, como para poucos, ele foi considerado o mais popular dos 
compositores eruditos. A sua música foi um elo de ligação com um pú-
blico, que até então não era adepto a ouvir música clássica; isso deve-se 
à sua perseverança, por uma conquista enfatizada pelo clima e sabor de 
seus efeitos sonoros. Beethoven, tinha ganância de aprender e se tornar 
“o poeta dos sons de seu país!” essa necessidade o motivou a um curso 
de literatura, que então, promoveu o seu primeiro contato com ideais 
da Revolução Francesa. Ele se lançou vorazmente na leitura dos Gran-
des, que faziam parte do movimento literário e do iluminismo român-
tico como Homero, Shakespeare, Goethe e Schiller, líderes que tiveram 
grande influência em todos os setores culturais da Alemanha. 

O resumo de sua obra é a liberdade, observou o crítico alemão Paul 
Bekker “a liberdade política, a liberdade artística do indivíduo, a liberdade 
de escolha, de credo e a liberdade individual em todos os aspectos da vida”.

Na minha apreciação, Beethoven foi o maior compositor do sé-
culo XIX, um verdadeiro gênio que mesmo tendo ele escrito músicas 
de estilos leves e sutis que reportam a transição entre o classicismo e 
o romantismo; foi ele, o mestre que marcou verdadeiramente o gêne-
ro “Romântico” compondo exaustivamente, e utilizando diferenciados 
recursos, com liberdade musical, lirismo dramático e fontes com fun-
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ções harmônicas extremamente ricas. O interesse por sua obra, mudou 
o ambiente musical de Viena, segundo o historiador Paul Johnson, que 
imprime em um dos editais da época:- “existia uma nova fé, Beethoven 
era o seu profeta! A sua citação enfatiza que houve com ele um aviva-
mento cultural na cidade. 

A vida do compositor, foi sempre de muito transtorno, levando-o 
a isolar-se e a ter grandes depressões; teve inúmeras vezes perturbações 
espirituais, e foi na culminância desses episódios, que escreveu a Sin-
fonia nº 9 em Ré Menor, Op.125; obra que para muitos, foi considera-
da a sua obra-prima. O texto é uma adaptação do poema de Friedrich 
Schiller, “Ode à Alegria”, feita pelo próprio, que adaptou para Coral, pela 
primeira vez em uma Sinfonia.

Alegria bebem todos os seres
No seio da Natureza:
Todos os bons, todos os maus,
[...]
Um amigo leal até à morte;
Deu força para a vida aos mais humildes
E ao querubim que se ergue diante de Deus!

Beethoven foi muito reconhecido pelo público, e, como prova dis-
so temos registros do seu funeral, assistido por mais de vinte mil pesso-
as em Viena, enquanto Mozart, outro grande músico do classicismo, foi 
enterrado numa vala comum, sem a presença dos amigos e admiradores.

Como sou apaixonada por Beethoven, posso afirmar que ficaria 
horas e horas, ouvindo as suas belas e emocionantes músicas; pois tudo 
que ele deixou escrito para a posteridade é sublime! Sinfonias, Sonatas, 
Concertos, Quartetos e inúmeras obras para grupos de Câmaras.
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A Sonata “Quase uma Fantasia”

Capa da primeira edição da obra em 1802

Foi escrita para piano, “quase una fantasia” de número 14, dentre 
as trinta e duas sonatas compostas por Beethoven. Cada uma tem o seu 
opus e número, que marca as referências, as várias tendências e épocas. 
Eu me refiro à sonata op. 27 n.º 2. muito tocada na época de Beethoven, 
e continua sendo uma das preferidas dos pianistas. Foi Composta em 
1801, dedicada à Condessa Giulietta Guicciardi, uma jovem pianista, 
sua aluna, por quem Beethoven enamorou-se, mas a família não con-
sentiu a relação dos dois, ela de família nobre e, ele não; logo, podemos 
imaginar a sua frustação. A Sonata já serviu de tema para inúmeros 
filmes e romances, recebeu o apelido em 1832, como Sonata ao Luar, 
cinco anos depois de sua morte, pelo crítico Rellstab, que comparou a 
música a um luar no lago de Lucerna, na Suíça, onde costumava visitar e 
a partir dessa data, tornou-se conhecida como Sonata ao Luar!

Com referência à forma da sonata, considera-se a mais esquema-
tizada e ampla como composição. Formada em três ou quatro partes, 
contém exposição, desenvolvimento, reexposição e, em algumas, a coda. 
Essa forma de composição constitui o núcleo da música do período clás-
sico, porém com maior significado no período Romântico, sendo marca 
primordial nas 32 sonatas de Beethoven. A maioria dos compositores 
usou a forma, na sonata propriamente dita, nos concertos, nas sinfonias, 
nos quartetos de cordas, nos divertimentos e, também nas aberturas de 
óperas desse período. No estudo da Morfologia, nós músicos, somos 
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obrigados a conhecer e analisar a forma-sonata, na sua integralidade e 
profundidade para melhor a compreender e a executar, com discerni-
mento todos os fraseados e os encadeamentos harmônicos utilizados 
pelo compositor.

Ver, ouvir e tocar a Sonata ao Luar, eu já perdi a conta de tantos 
quantos pianistas me fizeram sonhar através de suas mais belas execuções. 

Posso citar vários, mas elejo aqui três que muito me tocaram ao 
ouvir a mesma sonata: Eugen Kissen, Daniel Bareboim e Nelson Freire, 
todos presencialmente na Philarmonie de Paris. O que me concerne, 
nessa minha loucura desses dias de isolamento, é tentar recriar com pra-
zer e revitalizar com técnica os meus toques, sem a força da pressão da 
era estudantil, na qual executava um programa inteiro diante de uma 
banca examinadora de seis mestres, em dias de exames. 

O lirismo dessa Sonata e, ao mesmo tempo, os toques enérgicos e ace-
lerados que me impõem ao reestudá-la me transportam ao sentimento da 
paixão, vivido por lembranças ativadas pela minha memória. A dinâmica 
do estudo, que faço neste momento, a cada dia, se manifesta aos poucos de 
forma compreensiva e tolerante, a certeza de que o amor pela sonata, me 
trará muito prazer em revitalizar a minha performance. Temos inúmeros 
registros sobre a Sonata, mas o de William Shakespeare me cativou e sinto 
como uma verdadeira compreensão e empatia entre os dois seres.

[...]
“Como o luar dorme suavemente neste banco! Vamos sentar-nos 

nele e deixar que os sons da música invisível deslizem aos nossos ouvi-
dos! A calma, o silêncio e a noite servem aos acentos da harmonia suave. 
Vem sentar-te ao meu lado… 

Vê o teto do céu sobre as nossas cabeças de mil e mil de ouro in-
crustado. 

Como brilham!
 [...]

Finalizando o meu texto, deixo aqui, um poema singelo criado 
numa noite de luar, na minha fazenda, entre os municípios de Alfredo 
Chaves e Marechal Floriano.
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Ecos e sombras do luar

O luar entre vagas nuvens,
cintila nas copas das árvores
do Viveiro do Silêncio. 
Sombras e ecos refletem no velho casarão.
Ressoa uma melodia melancólica...
O sopro dos ventos ruidosamente 
forma redemoinho no alto do morro.
A noite tomba docemente...
As nascentes deslizam nos córregos,
como fios de prata, em seus “chuás”!
Os “cri-cris” dos sapos ressoam na lagoa 
e os pirilampos iluminam o gramado.
Nos entremeios das nuvens, 
o brilho das estrelas a rodeiam 
surge imenso clarão; 
Eis que surge bela e majestosa – a lua 
aos sons da Sonata ao Luar de Beethoven.
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O grande desafio
Cotaxé, de Adilson Vilaça

João Gualberto Moreira Vasconcellos 
Professor e Escritor. Pertence à cadeira 29 da AEL.

Tenho, nos últimos tempos, sido insistente na tese de que os capi-
xabas se valorizam pouco. Conhecem pouco sua história. Orgulham-se 
pouco do passado, das glórias e das conquistas coletivas. Em especial 
desconhecem as lutas dos escravizados, dos desprovidos pela sorte. 
Pouco sabemos de nós mesmos, de nossas trajetórias e quase nada sa-
bemos dos nossos irmãos massacrados pelas mãos dos colonizadores. 
Nada sabemos da história dos vencidos.

Boa parte dessa ausência se dá pela pouca importância que tam-
bém damos aos autores capixabas, aos nossos escritores. Eles são mui-
tos – no passado e no presente – e são fundamentais na construção de 
nosso pertencimento. Temos tido a produção de ótimos romances, de 
grande densidade. Eles nos ajudam a melhor entender a alma capixaba. 
Nos ajudam também a caminhar pelos caminhos de nossa identidade, e 
a entender melhor nossa regionalidade.

Mas, poucos romances têm a força de Cotaxé: romance do efêmero 
Estado de União de Jeovah. Nele, o autor – o produtivo mestre Adilson 
Vilaça - mostra todo o horror implantado pelas forças da ordem na área 
do que era chamado de Contestado. O texto de Adilson é de uma força 
terrível e descreve com um estilo próprio e insuperável todos os acon-
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tecimentos. É obra de arte. Adilson capta com força, estilo e perfeição 
a trajetória de Udelino Alves de Matos, um modesto professor em uma 
grande propriedade da região que, depois de um grande fracasso amo-
roso, soltou-se no mundo para criar o Estado União de Jeovah. Muito 
religioso, leitor fervoroso da Bíblia, exercia forte liderança nesse plano 
entre os humildes moradores da região.

No ano de 1952, inicia Udelino sua cruzada. A região, devido à 
insegurança de não saber a qual estado de fato pertencia, era alvo de 
muitos aventureiros, de muitas pessoas perseguidas, mas, também era 
muito atrativo para os miseráveis lavradores da região. Diante da mata-
ria sem uso agrícola, eles instalavam-se. Esse misto de posseiros e aven-
tureiros era a base e a força de Udelino. Escolhe Cotaxé – hoje distrito de 
Ecoporanga – na época epicentro econômico da região, como a sede de 
seu governo. Nomeia o primeiro escalão em julho daquele ano. Escolhe 
bandeira e hino. Começa a organizar a partilha das terras.

Prometia Udelino sua regularização e distribuição, mesmo para os 
proprietários que tinham títulos. Ele daria aos solteiros quatro alqueires 
e aos casados dez alqueires. Mas, aos fazendeiros já instalados o novo 
governo permitiria setenta alqueires. Sendo que quem tivesse naquele 
momento mais, poderia registrar nome da família, dos filhos, dos gen-
ros. Na condição de delegado de terras do chefe da nação, ele tudo re-
gistraria num livro. Quem não aderisse a partilha, teria os bens confis-
cados. Para quem aderisse bastava assinar o livro e pagar os impostos ao 
Estado de União de Jeovah. Havia muita terra a distribuir e regularizar. 
Mais de 10.000 quilômetros quadrados.

No mês de julho de 1952, o governador Udelino partiu para o Rio 
de Janeiro, então a capital da república. Faria um encontro com o presi-
dente Getúlio Vargas, levando uma petição assinada por 866 posseiros, 
que dava legitimidade ao pleito por terras. O encontro de fato não ocor-
reu, mas ele foi recebido pelo Ministro da Agricultura e voltou dizendo-
-se portador de um documento que o nomeou delegado de terras do 
chefe da nação. Mas, pouco durou a paz no Estado de União de Jeovah. 
No início do ano seguinte, 1953, as forças capixabas deslocaram-se para 
o Contestado, dispostos e exterminar com aquela experiência. Conse-
guiram, mas, depois de meses de lutas cruentas. Já no ano de 1954, tudo 
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estava destruído. Nesse intervalo de tempo, as escaramuças foram cru-
éis. Maldades de ambos os lados. Os soldados matavam, espancavam, 
estupravam, humilhavam. O lugar tenente de Udelino, que comandava 
a tropa que chegou a ter 600 homens armados, João Come-Vivo, no ro-
mance, matou de forma impiedosa e violenta todos os que considerava 
traidores. Arrancava-lhes a língua, quando estavam ainda vivos, que-
brou joelhos com marreta, furou olhos com seu punhal.

Saindo do plano literário para a análise sociológica, o que vemos 
é que naquele espaço sem lei, a violência tudo regulava. Era o mando-
nismo total. A leitura de Cotaxé, além das delícias de um grande livro, 
nos ensina muito do Espírito Santo, sobretudo das raízes da violência 
urbana que nos atormenta até hoje. Somos, desde sempre, marcados por 
ela. E, certamente, não apenas em Ecoporanga.

Foto da criação do município de Ecoporanga. C.1956. Acervo particular.
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Tuberculose – Musa branca

Jorge Elias Neto
Médico e escritor. Pertence à cadeira 2 da AEL.

Fanarás poeticamente ...
Todas as tuas tosses serão líricas,

Todas as tuas hemoptises serão românticas... 
Jamil Almansur Haddad

   A fim de imaginarmos, de forma aproximadamente precisa, 
determinada pessoa, temos antes de mais nada de estudar a 
sua época, fase em que podemos até mesmo ignorá-la, para 

depois, a ela retornando, encontrar o maior agrado na sua 
contemplação. 

                                                                 Carta de Goethe a Karl 
Friedrich Zelter (1758-1832).

   “Não há exagero na afirmação de que ‘a história da tuberculose é 
a história da civilização.’.”Com essa citação de John B. Haweso, o escritor 
capixaba Tulo Hostílio Montenegro (1916-96) começa o livro Tubercu-
lose e literatura – Notas de pesquisa, publicado em 1949 (2ª ed. amplia-
da, 1971). Aos mais jovens, pode ocasionar certo estranhamento que 
durante bastante tempo, não só em nosso país como em todo o Mundo, 
a tuberculose tenha sido a doença mais fatal que, por circunstâncias que 
discutiremos, tomando como pilar central a obra de Tulo Hostílio, te-
nha inspirado a produção de poetas e escritores. Apenas como exemplo, 
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listamos alguns dos principais autores da literatura universal que foram 
acometidas por essa doença: Milton, Pope, Walt Whitman, Goethe, 
Descartes, Locke, Kant, Spinoza, Jane Austen, Balzac, Rousseau, Emer-
son, Novalis, Tchekov, Gorki, Dostoievsky, Schiller, Shelley, Cícero, Poe, 
Leopardi, Becquer, Musset e Camus.

Nascido em Vitória, Tulo Hostílio foi estatístico, primeiro no IBGE, 
depois na Organização dos Estados Americanos, em Washington, onde 
se radicou com a família. Foi membro de várias instituições científicas 
americanas (como a American Academy of Politicaland Social Science) 
e mereceu obituário no jornal Washington Post.¹ Seu livro dedicado à 
Dama Branca (a tuberculose) foi acolhido com entusiasmo pela crítica 
brasileira. Dela disse Sérgio Milliet em O Estado de São Paulo: “Nossa 
literatura crítica carece de obras do gênero da que escreveu Montenegro. 
Elas ajudam a compreender melhor a criação artística.” E Érico Verís-
simo, em carta ao autor: “Li com grande prazer o seu livro. [...]. Muito 
obrigado em nome dos tuberculosos dos meus romances!” A reedição 
de 1971 inclui dez páginas de “Apreciações críticas”.

À parte o esmero técnico e o significado literário e artístico da 
obra, Tulo parte de uma assombrosa revisão bibliográfica (522 referên-
cias) e da coleta de um número impressionante de artistas, 713 deles 
portadores de tuberculose. Mas o que chama a atenção é o conteúdo 
humano que aflora de suas páginas. A dedicatória do livro – “À memória 
de minha mãe, meu pai e Nilo –, também tuberculosos”, Carlos Burla-
maqui considera “a mais honesta, franciscana e bela dedicatória de que 
a literatura brasileira pode orgulhar-se”.

O livro está dividido em três partes: a trajetória da tuberculose des-
de a pré-história; a “Tuberculose na primeira pessoa do singular”, exa-
minando poetas (por escolas literárias) e prosadores; e a “Tuberculose 
transferida”, abordando “a representação literária e artística da enfer-
midade”, ou seja, os personagens tísicos na poesia e na prosa de ficção.

“Todas as doenças têm história”, disse Jacques Le Goff. A tuber-
culose acompanha a raça humana desde a pré-história e dela se acha-
ram vestígios em múmias egípcias 5.000 anos a.C. Assírios e persas já 
se referiam a ela. Quanto aos hebreus, as opiniões se dividem. Alguns 
acham que a doença era desconhecida na Judeia e outros alegam que 
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os hebreus a adquiriram dos egípcios, tendo-lhes o contato prolongado 
garantido imunidade superior à de qualquer outro povo. Neste caso, te-
riam significado especial várias passagens do Antigo Testamento, entre 
as quais as do Deuteronômio e do Levítico: “Porei sobre vós o terror, a 
tísica e a febre, que consomem os olhos e esgotam a vida.”

Hipócrates acreditava, erroneamente, em seu caráter hereditário: 
“um tísico nasce de outro tísico”. Já Areteu da Capadócia dá um passo à 
frente, descrevendo acuradamente a enfermidade sob o aspecto clínico. 

Na Idade Média, “os séculos das trevas”, nada se acrescentou de 
substancial ao conhecimento da enfermidade. Entra-se em “um deserto 
de quinze séculos, durante os quais não se avança um passo no estudo 
da tuberculose. [...] A opinião volta a contentar-se com a primitiva ex-
plicação do castigo divino e as preces que devemos  levantar ao céu para 
libertar-nos da enfermidade contraída. [...] É como se a Medicina tives-
se retrocedido, no rumo dos espíritos malignos e dos encantamentos”.

Chega-se então ao Renascimento, e a investigação não mais se inter-
rompe. Morton (que morreu de tuberculose) em seu tratado sobre Phti-
siologia, cunha a expressão “tuberculose pulmonar”; Laennec, também 
vitimado pela tuberculose, descobre a auscultação pulmonar; Villemin 
demonstra tratar-se de doença contagiosa; Pasteur desenvolve a doutrina 
bacteriana; e Robert Koch isola o bacilo transmissor da doença.

No século XIX, a tuberculose se firmou como grave problema social, 
ocasionando a morte de 1,5 milhão de pessoas por ano, além de deixar em 
inúmeros sobreviventes um rastro de sequelas físicas, psicológicas e so-
ciais de difícil solução. Em seu estudo, Tulo priorizou a literatura produ-
zida nessa época, que é a da escola romântica. Chamava-se a tísica então 
de doença da escrita. Theniers-Puget descreve-a como “causadora de vida 
mental mais intensa, elevando a iluminação interior ou mesmo determi-
nando-a”. Como diz Tulo, “é como se as belas-artes atraíssem o bacilo, ou 
o bacilo, junto com a febre e as pontadas, desencadeasse o amor das artes, 
mormente o das letras”. E, como exemplo, ouçamos o conselho dado pela 
mãe ao poeta Rodrigues de Abreu e transformado em verso: “Meu filho, 
deixa de fazer versos;/ Ouvi dizer que todo poeta morre tísico...”

Com base no culto do eu, os poetas expressavam, segundo o Di-
cionário de termos literários, de Massaud Moisés, extremo pessimismo, 
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sensação de perda de suporte, apatia moral, melancolia difusa, tristeza, 
culto do mistério, do sonho, da inquietude mórbida, tédio irremissível, 
sem causa, sofrimento cósmico, ausência da alegria de viver, fantasia 
desmesurada, atração pelo infinito, desencanto em face do cotidiano, 
desilusão amorosa, nostalgia, falta de sentimento vital, depressão pro-
funda, abulia, resultando em males físicos, mentais ou imaginários que 
levam à morte precoce ou ao suicídio.

Como veremos quando tratarmos da poesia romântica, “época 
houve em que, por desconcertante sortilégio, a tuberculose chegou a 
fazer-se querida, veículo de morte nobre e desejada para homens que 
encontraram, no lento aniquilamento que ela proporcionava, sua liber-
tação de um mundo que não os satisfazia”. De raízes na Idade Média, 
esta cresça de ser a tuberculose “tema de amor e de inspiração poética”  
fomentadora da lenda “poética e sexual” dos bardos e musas atingidos 
pelo “extremado amor” veiculado pela doença. Essa idealização, através 
de um processo gradual, determinou não só sua aceitação, mas também 
o “embelezamento do triste e até do repugnante” – golfadas de sangue 
equivaliam à “espuma de color de rosa”.

Uma apaixonada romântica, “saltando de alegria”, oferece ao ama-
do o lenço manchado de sangue golfado do peito, dizendo-lhe, feliz:... 
Vem Y mira! Gracias al cielo, Estoy tísica también!

Diante de tantas posturas e raciocínios extremados da intelectu-
alidade, não é de causar maior espanto que Frederic Chopin, tubercu-
loso famoso, tenha ditado moda de vestimenta e de postura com suas 
maneiras delicadas, sorriso triste e notória palidez cutânea. O mesmo 
ocorrendo com o violinista Paganini que viu todas as vestimentas da 
época serem usadas “à Paganini”. Este período, nos conta Tulo, foi de-
nominado da “poitrinaire” (tuberculoso, em português), que “invadiu” 
a arte, o sentimento, o amor e a vida. Uma verdadeira “neurose coletiva”. 
Mais uma vez o ontem, nos dizendo de hoje ...

Essa motivação rendeu frutos, embora viesse a se tornar um ana-
cronismo após as primeiras décadas do século XX. A tuberculose como 
estilo só se justificava, quantitativamente, no século XIX, o “século de 
ouro da tísica”, e no começo do século XX. Mas foi Afonso Arinos, no 
ensaio de crítica psicológica sobre Bandeira, quem estabeleceu uma di-
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ferenciação definitiva entre esses dois períodos quando afirmou que “a 
diferença entre os poetas antigos e os poetas modernos está em que os 
primeiros morriam e os segundos se curam de tuberculose”.

Não foi possível a Tulo Hostílio uma análise sociológica dessa dis-
paridade entre o comportamento dos literatos no final do século XIX, 
particularmente dos românticos, em contraposição ao tísico-modelo 
do modernismo, Manuel Bandeira. Isso certamente se deve ao fato de 
que, quando da leitura e busca de fontes bibliográficas pelo autor, ainda 
existisse uma carência de textos que abordassem a sociologia da saúde 
e a psicologia social, textos estes que só vieram a ser apresentados no 
início da década de 50, em particular as publicações do sociólogo norte-
-americano Talcott Parsons.

Um traço característico da tuberculose foi que os indivíduos que 
a adquiriam se associavam como numa verdadeira “sociedade secreta”, 
com estatutos e hierarquia próprias. Basta uma leitura do clássico de 
Thomas Mann, A montanha mágica, para nos certificarmos dessa parti-
cularidade. Esse aspecto era tão claro que, já na década de 50, Koestler, 
estudioso das minorias, incluiu os sanatórios tísicos entre os “guetos que 
não são judeus”, junto com os cárceres, os campos de concentração, os 
mosteiros, as colônias de artistas, as minorias étnicas, os grupos homos-
sexuais, as seitas religiosas e as agremiações políticas.

Outra questão preponderante no final do século XIX é que se acre-
ditava que a tuberculose estava intrinsecamente ligada à hereditarie-
dade (conceito hipocrático) e às condições de vida, como habitação e 
trabalho. A noção da doença implicava a noção de herança de morte. A 
moléstia era herdada enquanto constituição e, na época, a morte sobre-
vinha porque a cura inexistia. Embora abrandado na Europa a partir da 
segunda metade do século XIX, esse traço se manteve forte no Brasil, 
sendo defendido por muitos médicos, mesmo no início do Estado Novo.

Quatro dos mais significativos poetas românticos brasileiros paga-
ram tributo à tuberculose: Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Casimi-
ro de Abreu e Castro Alves. Vejamos o que nos diz Álvares de Azevedo, 
autor de Lira dos vinte anos, sobre a musa branca: “Coração, por que 
tremes? Vejo a morte,/Ali vem lazarenta e desdentada.../ Que noiva!... 
E devo então dormir com ela?/ Se ela ao menos dormisse mascarada!”
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Casimiro de Abreu foi o poeta do “Amor e medo”, que chegou a 
dizer que “queria a tísica com todas as suas peripécias, queria ir defi-
nhando liricamente, soltando sempre os últimos cantos da vida e depois 
expirar no meio de perfumes debaixo do céu azulado da Itália, ou no 
meio dessa natureza sublime que rodeia o Queimado”. E assim foi... A 
tuberculose arrebatou-lhe a vida aos 23 anos de idade. E em seu poema 
“No leito”, Casimiro nos diz novamente da Musa: “A febre me queima a 
fronte/E dos túmulos a aragem/Roçou-me a pálida face;/ Mas no delírio 
e na febre/ Sempre teu rosto contemplo...”.

Castro Alves, autor de poemas que se eternizaram por sua potência 
e beleza, em seu poema “Adeus”, desabafa: “Quis te odiar, não pude. – 
Quis na terra/ Encontrar outro amor – foi-me impossível. / Então ben-
disse a Deus que no meu peito/ Pôs o germe cruel de um mal terrível”. 
E é no poema “O tísico” – que teve o título alterado para “Mocidade e 
morte” – que colhemos esta estrofe definitiva: “Morrer – é ver extinto 
dentre as névoas/O fanal que nos guia na tormenta;/ Condenado – es-
cutar dobres de sino/ – Voz da morte, que a morte lhe lamenta –/Ah! 
Morrer – é trocar astros por círios,/ Leito macio por esquife imundo;/ 
Trocar os beijos da mulher – no visco/ Da larva errante do sepulcro 
fundo. / Ver tudo findo... Só na lousa um nome,/ Que o viandante a 
perpassar consome. [...] Adeus!... Arrasta-me uma voz sombria,/ Já me 
foge a razão na noite fria!...”.

Os parnasianos foram mais longevos. Vários trataram o tema (às 
vezes em tom de escárnio), mas poucos sucumbiram à doença. A tuber-
culose era um traço anacrônico e descabido, findo o romantismo. Como 
deixou claro Carvalho Filho: “Odeio as virgens pálidas, cloróticas, / Be-
leza de missal que o romantismo/ Hidrófobo apregoa em peças góticas,/ 
Escritas nuns acessos de histerismo.”

Mas a tuberculose, “pulando” a escola da impassibilidade, “foi tor-
nar-se íntima dos simbolistas”. A inclusão de Augusto dos Anjos entre 
os simbolistas já se fazia motivo de debate quando da publicação do 
livro de Tulo Hostílio. Afinal, como situar o insituável autor de Eu? Po-
eta mórbido-pessimista, Augusto dos Anjos, embora erroneamente te-
nha sua morte atribuída à tuberculose (morreu em decorrência de uma 
pneumonia), em duas quadras de longa poesia externou sua percepção 
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sobre esse mal: “Falar somente uma linguagem rouca, /Um português 
cansado e incompreensível, /Vomitar o pulmão na noite horrível /Em 
que se deita sangue pela boca! /Expulsar, aos bocados, a existência /
Numa bacia autômata de barro /Alucinado, vendo em cada escarro /O 
retrato da própria consciência…”.

Ainda dentro do movimento simbolista, Tulo Hostílio destacou a 
poetisa Auta de Souza, “a mais espiritual das poetisas brasileiras”, que, 
mesmo morta, continuou sendo invocada pelos espíritas, que lhe psico-
grafaram versos. Dela selecionamos os versos retirados do  poema “Dolo-
res”: “Dentro de minh’alma doída, chorosa,/De pobre moça tuberculosa, / 
Cheio de medo, tremulo, incerto/ Bate com força meu coração.// E assim 
morrendo, coitada, aos poucos, /Convulsa e fria, louca de espanto,/ Solto 
suspiros, gemidos roucos,/ Olhando as cruzes do Campo Santo,// Porque 
me lembro que muito breve/ Leva-me a ele tanta dor física,/ E dentro em 
pouco, branco de neve,/ Verão o esquife da pobre tísica”.

Outro simbolista tuberculoso foi Cruz e Souza. Poeta discreto, que 
pouco tratou da tuberculose como tema, em seu poema “Assim seja!” 
nos passou a ideia que a indesejada teria sido recebida com serenida-
de e coragem: “Fecha os olhos e morre calmamente!/Morre sereno do 
Dever cumprido!/ Nem o mais leve, nem um só gemido/ Traia, sequer, 
o teu Sentir latente.// Morre com a alma leal, clarividente,/ Da Crença 
errando no Vergel florido/ E o pensamento pelos céus brandido/ Como 
um gládio soberbo e refulgente.// Vai abrindo sacrário por sacrário/ Do 
teu Sonho no templo imaginário,/ Na hora glacial da negra Morte imen-
sa...// Morre com teu Dever! Na alta confiança/ De quem triunfou e sabe 
que descansa,/ Desdenhando de toda a Recompensa!”.

Simbolista pouco conhecido nos nossos dias, Max Vasconcelos resumiu 
com os seguintes versos o impacto dos poetas coetâneos: “Dos que ficaram 
como eu: tossindo.../ Monjas brancas e poetas simbolistas./ Curtindo o mes-
mo mal que eu vou curtindo...//Dos que morreram desejando, ver/ O Pôr do 
Sol com as derradeiras vistas/ Dos que morreram como eu vou morrer...”.

Já no século XX começa a declinar a associação entre tuberculose e 
criação artística, passando a identificar-se a doença como grave proble-
ma de saúde por sua persistência e propagação. De mal romântico passa 
a mal social, o que contribuiu para a estigmatização social do enfermo.
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No Brasil, a falta de interferência efetiva do poder público levou 
ao surgimento de Ligas (sendo a principal encabeçada pelo médico ca-
rioca, radicado em São Paulo, Clemente Ferreira) que propagaram os 
métodos de profilaxia vigente e criaram sanatórios. Osvaldo Cruz im-
plementou a assistência pública à doença. Nos anos 1920, ocorreram a 
Reforma Carlos Chagas e a vacinação dos recém-nascidos com BCG. 
Em 1936, Manoel Dias de Abreu desenvolveu a abreugrafia, otimizando 
o acesso à investigação radiológica da  população. Por fim, em 1943, 
dá-se a descoberta da estreptomicina pelo americano Selman Waksman 
(Prêmio Nobel de Medicina), possibilitando o tratamento e o controle 
efetivos da tuberculose. Enumerando-se assim, passam despercebidos 
uma série de atropelos, retrocessos e embates existentes dentro da classe 
médica e entre esta e os órgãos oficiais (seja da Velha República ou do 
governo Vargas), mas não foi esse o objetivo principal do ensaio elabo-
rado por Tulo Hostílio.

Manuel Bandeira, ressalta Tulo, é o personagem “mais importante 
da literatura brasileira, se se considera a influência da tísica sobre a gê-
nese e o desenvolvimento de uma vocação literária. Em nenhum outro 
intelectual patrício teve a identificação com a doença tão permanente 
caráter”. Destaque-se um comentário de Ribeiro Couto dirigido a Ban-
deira ao recebê-lo na Academia Brasileira de Letras: “Não fora o aciden-
te da enfermidade, não teríeis talvez escrito a vossa obra, isto é, a mesma 
obra, com os seus motivos fundamentais, vividos por experiência direta. 
Faltaria o tormento de olhar a vida pela janela sem poder tomar parte 
no voluptuoso tumulto; dessarte, não viríeis a descobrir depois dos qua-
renta anos oreino de Pasárgada – país dos recalques em liberdade, dos 
antigos desejos compensados, das alegrias enfim permitidas.”  “Eu faço 
verso como quem morre”, nos sussurra Bandeira. E a Ribeiro Couto res-
ponde: “Se não for isso, não farei mais nada, porque em mim o poeta é 
a tuberculose. Eu sou Manuel Bandeira, o poeta tísico”. E disse mais: “A 
moléstia não chegou sorrateiramente, como costuma fazer, com ema-
grecimento, febrinha, um pouco de tosse, não: caiu [...] de supetão e 
com toda a violência, como uma machadada de Brucutu”.

A morte anunciada, numa época sem penicilina, assombrou o ima-
ginário do poeta condenado, tecendo o tempo que se esvai na tediosa 
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espera do fim. Bandeira passou a vida esperando a morte e morreu aos 
82 anos. “A vida inteira que podia ter sido e queão foi”. Em um dos poe-
mas de Carnaval,“A Dama Branca”, a morte e a tuberculose se mostram 
inteiras: “A Dama Branca que eu encontrei,/Faz tantos anos,/Na minha 
vida sem lei nem rei,/Sorriu-me em todos os desenganos./Era sorriso de 
compaixão?/Era sorriso de zombaria?/Não era mofa nem dó. Senão,/Só 
nas tristezas me sorriria./E a Dama Branca sorriu também/A cada jú-
bilo interior./Sorria como querendo bem./E todavia não era amor./Era 
desejo? – Credo! de tísicos?/Por histeria... quem sabe lá?/A Dama tinha 
caprichos físicos:/Era uma estranha vulgívaga./Era... era o gênio da cor-
rupção./Tábua de vícios adulterinos./Tivera amantes: uma porção./Até 
mulheres. Até meninos./Ao pobre amante que lhe queria,/Se lhe furta-
va sarcástica./Com uns perjura, com outros fria,/Com outros má./- A 
Dama Branca que eu encontrei,/Há tantos anos,/Na minha vida sem lei 
nem rei,/Sorriu-me em todos os desenganos./Essa constância de anos a 
fio,/Sutil, captara-me. E imaginai!/Por uma noite de muito frio,/A Dama 
Branca levou meu pai”.

Quem seria a Dama Branca: a tuberculose – Musa Branca – ou a 
morte? Diz-nos Emanuel de Moraes tratar-se de “uma transposição de 
conceitos, mas não de sentimentos em relação à morte”, sendo então a 
Dama Branca “a mulher representativa do seu erotismo exacerbado. [...] 
a união de temas num só corpo – numa só Musa – sem aquele horror do 
poeta romântico”. A Dama Branca seria, “criatura luminosa e ao mesmo 
tempo corrupta”, sendo simplesmente “a personificação da tísica na sua 
concepção poética”.

A tuberculose entre os prosadores, nos diz Tulo, teve seu recensea-
mento comprometido ao longo dos tempos devido à carência de dados. 
O que aconteceu de notório é que o preconceito contra os prosadores 
tísicos foi muito maior que com os poetas. Como se a tísica fosse, como 
já sinalizamos anteriormente, lugar-comum e desejável para os jovens 
lívidos bardos veneradores da Musa Branca. Estes se situavam “confor-
tavelmente”, aos olhos da sociedade novecentista e do início do século 
XX, em sua relação com Thánatos. Mas não podemos nos furtar da re-
lembrar o romancista Graciliano Ramos, que contraiu tuberculose nas 
prisões do governo, durante o Estado Novo. Em Memórias do cárce-
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re Graciliano retratou, de forma clara e irretocável, se mantendo como 
documento histórico, o “lado sinistro de uma ditadura frequentemente 
considerada suave”. Outro notório tuberculoso foi nosso dramaturgo 
maior Nelson Rodrigues, que teve sua primeira peça ensaiada durante 
sua internação no sanatório de Campos de Jordão, quando se encontra-
va internado para tratamento da tisica.

Tuberculose e literatura são um marco na literatura brasileira. Fo-
ram poucos os autores que se dispuseram a realizar um trabalho pro-
fundo e definitivo, capaz de demonstrar que a tuberculose, em todas 
as suas fases clínicas, em diversos momentos históricos e circunstân-
cias evolutivas da sociedade humana, é uma doença capaz de influen-
ciar criador e criatura, “dessemelhante nas características individuais, 
mas homogênea nas reações perante o bacilo de Koch. Porque, como 
dizia Stênio sobre João Alphonsus: “Um tuberculoso é um elemento 
sem pátria, nem fronteiras [...] Um ladrão chinês é um ladrão chinês, 
diferentíssimo do ladrão turco, brasileiro, norte-americano, a começar 
pelas coisas que furta, como furta, etc. Um sujeito honesto é também 
diferente em cada país, como o gigolô, o político, o funcionário público, 
o vendedor ambulante. Mas um tuberculoso é o mesmo em qualquer 
parte do mundo, internacionalizado pelo mesmíssimo bacilo...”.

Ouçamos, por fim, o que nos diz o poeta Barbosa de Freitas, de 
muitos desconhecido e, pelo autor capixaba, resgatado em seu leito de 
morte na Santa Casa de Misericórdia de Fortaleza: “Sombras da noite 
eterna, horríveis sombras,/O que buscais em torno do meu leito?!/Vireis 
trazer-me o bálsamo da vida,/Ou alertar a esperança no meu peito?/
Sombras da noite eterna, horríveis sombras!/Deixai, deixai-me em plá-
cido sossego!/Inda lobrigo, à tênue luz dos sonhos,/Nos meus vergéis 
as gramas viridentes,/Meus perfumosos lírios tão risonhos!/Deixai-me, 
deixai-me em plácido sossego./Sinto saudades das manhãs de moço,/De 
ti. Maria – inocentinha hebreia,/Mas... qual da noite a luz do fogo erran-
te,/De minha vida a lâmpada bruxuleia,/Sinto saudades das manhãs de 
moço,/.../ Sombras da noite eterna, horríveis sombras!/Não me oculteis 
da vida a claridade.../Não me lanceis tão cedo, oh! Impiedosas!/Na en-
xovia fatal da eternidade!/Sombras da noite eterna, horríveis sombras/ É 
cedo ainda, oh! pálidos coveiros!/.../Ainda quero beber venturas, enga-
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nos.../Quero cantar a minha doce aurora,/Que me sorri aos meus vinte e 
dois anos!/É cedo ainda, oh! pálidos coveiros!/.../Tenho nojo do esquife, 
odeio as nênias!/Causa-me tédio o sino que retumba./Maldigo o seco 
crepitar dos círios,/Prostra-me a ideia da sombra tumba./Tenho nojo 
do esquife, odeio as nênias!/Sabei agora, oh! lívidos fantasmas!/Quando 
meu ser cair na dura estrada/Como a lua que se apaga à ventania/Volta-
rei ao temor, ao grande nada!/Sabei agora, oh! lívidos fantasmas!”.
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Marília(s) de Dirceu

Josina (Jô) Nunes Drumond 
Escritora. Doutora em Letras. Pertence à cadeira 32 da AEL e à AFEL.

Apresentamos aqui a síntese de uma pesquisa que venho desenvol-
vendo a partir de duas questões: Quem era Marília de Dirceu e até que 
ponto um eventual triângulo amoroso teria fomentado a Inconfidência 
Mineira? Partimos de dois pressupostos: Havia mais de uma Marília, 
sendo uma delas amante do poeta Tomás Antônio Gonzaga e, simul-
taneamente, do Governador da Capitania de Minas. O curioso é que 
muito provavelmente ela tenha sido o estopim das Cartas Chilenas, cuja 
divulgação estimulou efetivamente o efervescente movimento separa-
tista já existente em Vila Rica. Pergunta-se até que ponto uma simples 
vingança amorosa, cujo objetivo era denegrir satiricamente o rival e, ao 
mesmo tempo, escancarar os desmandos de seu governo, poderia ter 
funcionado como a mola propulsora de um movimento tão importante. 
Pergunta-se também até que ponto uma mulher praticamente inexis-
tente nos livros de História teria desencadeado a Conjuração Mineira, 
mesmo que involuntariamente.

Ao ler as liras de Gonzaga, o leitor se surpreende ao perceber que 
Marília, a musa do poeta, ora tem cabelos negros, ora louros. Esse por-
menor foi percebido pela primeira vez por  Joaquim Norberto, que o atri-
buiu à necessidade de rimas e consonâncias. Depois dele, Alberto Faria 
reiterou a observação, mas discordou do motivo. O poeta tinha suficiente 
competência literária para não ter que mudar o perfil de sua musa. 

Outro detalhe interessante: o amor nutrido pela musa ora é puro e 
virginal, ora é lascivo. Foi Afonso Pena Júnior que colocou um ponto fi-
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nal na questão, comprovando ter havido duas Marílias. Uma era a noiva 
angelical do poeta, jovem, meiga e inocente; a outra, a amante, era loira, 
mulher feita, viúva e “inocente”.

A obra Marília de Dirceu foi popularizada por meio das liras, que cele-
bram os amores de Marília e de Dirceu, imortalizados desde então. Marília, 
oficialmente considerada como Maria Doroteia Joaquina de Seixas Bran-
dão, foi noiva do poeta. O casamento não chegou a ser realizado, devido ao 
degredo do noivo inconfidente para Moçambique, onde viveu até a morte. 

Na Lira II, ele traça o perfil de sua noiva, como se estivesse dialo-
gando com ela. Percebe-se claramente o respeito, sem nenhuma nuance 
libidinosa. Nem mesmo o beija-mão lhe foi permitido: “...Pego em teus 
dedos nevados, e querendo dar-lhe um beijo, / Cobriu-se todo de pejo, E 
fugiu-me com a mão.”(vv.61/64)

A imagem sublimada de Marília (a cândida Doroteia) seria incom-
patível com os versos seguintes da Lira XXV: “Debalde a meus lábios 
seus lábios se uniram / E as línguas, lá dentro lutando, exprimiram/ Ardo-
res, que em frases não podem caber./ A coxa roliça, que envida ao prazer,/ 
Em vão sob a minha gemia delícias.”

Há quem diga que, em verdade, ele não havia escrito as liras para ne-
nhuma das duas. Ele teria apenas adaptado versos escritos na juventude, 
quando universitário de Coimbra, e os dedicado às Marílias de Vila Rica. 
Isso pode ser detectado nas entrelinhas da Lira XXXII da 1ª parte.

A Marília oficial, Maria Doroteia Joaquina de Seixas, oriunda de 
família abastada, ainda adolescente, conheceu o poeta e jurista. Devi-
do à diferença de idade e a divergências ideológicas, o namoro foi ini-
cialmente proibido pela família. Noivaram alguns anos depois, mas o 
casamento não se concretizou, devido ao degredo do poeta. A solitária 
Doroteia passou a vida suspirando pelo distanciamento do amado, que 
se encontrava na África. Para desconsolo dos românticos, que preferiam 
um Dirceu pobre e suspirante, ele vivia com luxo e riqueza no exílio, 
casado com uma analfabeta endinheirada, filha de um rico comerciante 
de escravos. Além disso, ocupava cargos relevantes em Moçambique, 
devido à sua indubitável competência.

O historiador Tarquínio Oliveira, grande especialista no assunto, 
em seu livro As cartas chilenas - fontes textuais, confirma a existência 
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de outra Marília, na pessoa de uma abastada viúva de Vila Rica, Maria 
Joaquina Anselma de Figueiredo (cognomes: Marília, Nise e Laura?). 
Gonzaga chegou a ter um filho com ela, citado na Lira XIX.

Na Lira XXVII, o poeta chega a desculpar-se junto à Doroteia, pelo 
relacionamento com Anselma: “Eu sei, Marília, / que outra pastora / a 
toda hora, / em toda parte, / cega namora / a teu pastor.” 

O Governador de Minas, Luís da Cunha Menezes, o homem mais 
poderoso de Vila Rica, acabou conquistando para si a amante do poeta. 
Despeitado, Gonzaga escreveu as satíricas Cartas Chilenas, ambienta-
das em Santiago do Chile (Vila Rica), divulgando todos os podres, falca-
truas e corrupções de um pretenso general chileno chamado Fanfarrão 
Minésio (L. C. Menezes).

As Cartas representam um importantíssimo documento histórico e 
consuetudinário. Traçam um daguerreótipo da época que precedeu a In-
confidência Mineira (hábitos, aspectos econômicos, políticos, religiosos e 
morais, assim como intrigas, vícios, indumentárias, festas, mobiliário, ali-
mentação...). A sátira contida nas Cartas abrange o esbanjamento e a má 
administração do dinheiro público, a hipocrisia religiosa, o apaniguamento 
dos protegidos, a injustiça social, a violência, o abuso de poder, entre outros 
desmandos. Segundo o historiador Oliveira, a denúncia contida nas Car-
tas é perfeitamente legítima, mas não teria acontecido não fora o triângulo 
amoroso (grifo meu). Daí a importância da existência de Anselma. Como 
pivô das Cartas, ela teria sido responsável pelo recrudescimento do mo-
vimento da Conjuração, já em andamento, causada por diversos motivos.

Tomás Antônio Gonzaga (1744/1810) nasceu em Miragaia, no dis-
trito do Porto, Portugal. Filho de mãe portuguesa e de pai brasileiro, as-
sumiu o cargo de Ouvidor Geral em Vila Rica. Quando chegou a Minas 
(1782), já não havia a opulência do ouro, mas ainda se conservavam os 
brilhos de um passado recente. 

Foi nesse período que ele conheceu sua futura noiva, Maria Doro-
teia. Envolvido na Inconfidência Mineira, foi acusado de conspiração 
e permaneceu recluso durante três anos no Rio de Janeiro. Depois foi 
degredado para Moçambique, onde permaneceu até a morte. 

As treze Cartas, compostas em versos decassílabos brancos (sem 
rima), escritas por Critilo (Gonzaga), são endereçadas a seu amigo Do-
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roteu (Claudio Manoel da Costa).  A grande maioria dos personagens 
tem nomes fictícios, ou melhor, nomes inventados para os verdadeiros 
moradores de Vila Rica. Por exemplo: Minésio (L.C.Menezes); Matúzio 
(J.A. Matos); Silverino (J.Silvério dos Reis); etc.

Literariamente, as Cartas Chilenas são consideradas como a obra 
satírica mais importante do século XVIII, no Brasil. Tendo o intuito de 
denegrir a  imagem do rival, o foco central das Cartas são os desmandos 
do Governador da Capitania de Minas Gerais, entre 1783 e 1788.  Elas 
satirizam a tirania, o abuso de poder, a prepotência, o desrespeito à lei, a 
venalidade, o nepotismo, as injustiças, a corrupção, os impostos escor-
chantes, o descomedimento e a libertinagem de Minésio Fanfarrão, que 
fazia do palácio do Governo um centro de orgias.  Tais Cartas fomenta-
vam um clima de insatisfação já existente contra o mais alto represen-
tante da Metrópole Portuguesa e, ao mesmo tempo, carregavam em seu 
bojo ideias iluministas de progresso, racionalismo e liberdade.

A Carta XI explicita o golpe definitivo de Menezes contra Gonza-
ga. Com a chegada do novo Governador, Fanfarrão reserva sua desforra 
contra Critilo, para os últimos instantes. Convoca reservadamente Je-
lônio (Jerônimo Xavier de Souza), cabo de esquadra do Regimento de 
Cavalaria Regular, e encarrega-o da doce missão de casar-se com An-
selma, mediante promoção ao posto de alferes. Escreve sigilosamente 
ao Bispo  D. Domingos da Encarnação Pontével, solicitando dispensa 
de proclamas prévios para o matrimônio.  Imediatamente após o casa-
mento, Fanfarrão transfere Jelônio para o destacamento da demarcação 
Diamantina,  de modo que o casal ganhe a estrada de Tejuco e avance 
pelo  menos dois dias de marcha, antes de Fanfarrão deixar Vila Rica.

Concluindo, Anselma, figura desconhecida, praticamente inexis-
tente nos livros de História, pode ter exercido, involuntariamente, uma 
influência efetiva no desenrolar da Conjuração Mineira. A razão é sim-
ples. Apesar dos vários motivos para que o movimento existisse, ele re-
crudesceu com a divulgação das Cartas Chilenas. Gonzaga não compac-
tuava com as falcatruas do Governador. Inclusive já o havia denunciado, 
por carta, à rainha de Portugal. O fato de perder a amada para um rival 
detestável fez com que ele decidisse denunciá-lo, evidentemente por 
motivo de ciúmes, raiva, despeito ou vingança. A distribuição de cópias 
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manuscritas das sátiras pelas ruas de Vila Rica acirrou os ânimos dos in-
confidentes e conscientizou a população das irregularidades existentes 
no Governo de Menezes. Em meio ao descontentamento geral pré-exis-
tente, o envolvimento dele com a amada do poeta e, por conseguinte, a 
redação das cartas satíricas talvez tenha representado a gota d’água para 
a eclosão da Inconfidência Mineira, cujo desfecho teria acontecido na 
data marcada da derrama, não foram as delações ocorridas dias antes.
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A vida em nossas mãos!

Marilena Soneghet
Escritora. Pertence à AFEL.

“Quién piensa que todo está perdido – yo vengo a ofrecer mi cora-
zón” - a belíssima canção entoada por vozes infantis pousa como pomba da 
paz em nosso coração. Cantada desde Segóvia (Espanha) para o mundo, é 
cálida onda que nos aquece o peito. Onda de esperança, de desejos puros a 
florescer ao longo dessa abençoada quarentena. Sim; abençoada! Abençoa-
da por todos aqueles que, graças a ela, serão salvos (talvez eu… talvez você).

Ante todo sofrimento dos que pressentem a vida lhes a fugir, ante a 
imensa dor das famílias na impotência da morte, e apesar do medo, da fome, 
da miséria, apesar de toda incerteza que nos assalta, esse isolamento exigido 
pela célere contaminação desse vírus que assola a humanidade, sabemos, por 
outras nefastas experiências... é a vida se reciclando! É o alento universal exi-
gindo o ressurgimento dos valores incutidos na essência da alma.

De todo mal pode advir um bem. Epidemias, guerras, catástrofes natu-
rais: terremotos, enchentes, tsunamis, ciclones, erupções vulcânicas… uma 
vez superados os estragos, há sempre um renascer. Como da lava que aduba 
o solo, nascem flores! Com a esperança em alta vejo a dedicação extrema dos 
profissionais de saúde no afã de salvar vidas, ou minorar a dor dos que, longe 
de seus queridos veem a vida a lhes fugir. Com a esperança verdejando, vejo 
os benfeitores anônimos que saem de suas casas, de peito aberto aos riscos 
que correm, para levar aos desvalidos as cestas básicas do amor.

   Abriu-se a caixa de Pandora e uma certeza nos diz: é verdade, a 
esperança nunca morre! Renasce a cada dia, a cada hora, a cada minuto 
– em cada benfazejo hausto de ar de um quase moribundo que pouco a 



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 99, 2020

pouco se liberta, no sorriso aliviado que quem, após luta insana, deixa o 
hospital numa cadeira de rodas, sob o aplauso dos que o salvaram… na 
alegria dos familiares a recebê-los com o abraço aconchegante de enfim!

Sim; existe também o caos. Existe a desgraça, a corrupção, a ladroa-
gem, existem os aproveitadores sem nenhum escrúpulo ou empatia com a 
dor de tantos. São os contrastes óbvios em toda a história da humanidade. 
Houve e haverá. Mas a bondade, o altruísmo, o generoso doar-se sempre 
os suplantará. Creio que a humanidade, com o valor dos que estão lutan-
do por nós no front dessa guerra, verá uma nova consciência renascer.

Sim; surpreendeu-nos a “terceira guerra mundial”, há tanto temida. 
Uma guerra onde não lutamos irmão contra irmão, mas onde cada um de 
nós, se contaminados, torna-se o inimigo mortal. As pessoas que entende-
ram a prioridade da quarentena estão ampliando sua visão de mundo. Estar 
em casa significa salvar vidas, e é uma oportunidade incrível para reflexivos 
momentos com nós mesmos – alimentar a alma e comparti-la. E que mara-
vilha termos, à nossa disposição, o tempo! Tempo, não pra ser “jogado fora” 
ou pra se “matar”, mas para ser vivenciado de modo enriquecedor, com sen-
sibilidade a amor. Tempo para nos exercitarmos: dividir com generosidade 
o espaço, tolerar os pequenos atritos da convivência, saber esperar a vez, 
saber calar e saber dizer a palavra certa. Cultivar a paz doméstica com boas 
doses de justiça, harmonia, criatividade e bom humor. Perdoar. Perdoar é 
lavar a alma! Certamente nos tornaremos melhores!

Porque tudo isso vai passar, minha gente. Acho que a maioria de nós 
começa a ver através dos óculos desembaçados da “poluição” materialista 
que assola o mundo. Dedicação ao trabalho não significa privar a família 
de convívio. O lazer não pede gastos supérfluos e exagerados. O próximo 
– não é o “cara” à nossa frente, na fila – é a vizinha de quem você nem sabe 
o nome, o mendigo de olhar vazio, o motoqueiro, a atendente da farmá-
cia, o guarda de trânsito, o pedestre lento, o adolescente que vai em cana 
no camburão (que subvida o leva a tortuosos caminhos?)...

A vida exige de nós o infatigável exercício de Amar! O amor salva, 
redime, suaviza, embala, reconstrói. Fé, Esperança, Caridade – perfeita 
trindade! Fé no Amor, Esperança na humanidade, Caridade para com 
os desvalidos de toda sorte. Tijolinho por tijolinho, com paciência, va-
mos reconstruir nosso templo interior. Que o Espirito Santo nos inspire 
hoje, para amanhã colhermos a Vitória!
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O que me sou?

Oscar Gama Filho
Psicanalista e Escritor. Pertence à cadeira 21 da AEL.

Em que me movo
entre o ar e o sólido que ultrapasso?
Como o faço com o peso da beleza nos passos?
Que parte de mim,
Em que não sou,
Em que não sei,
Me É?

E, não sendo, nela me traço,
Não como um destroço de navio naufragado,
Mas como um canhão que dispara o sossego sonhado,
Não o medo, mas a capacidade de espera
que não desespera em um sonho à vera, 
Que cria um vínculo entre a planta que plana no ar
e a asa na rara brisa de um amor de verão.

Neste vaticínio que me lanço,
Que não haja nele nenhum ranço
do laço que une todos os seres humanos,
Que transforma plantas e animais em homens
até os metametamorfosear em húmus.

Do húmus deles renasço e neles me aprofundo no mundo,
Certo do destino que descumpro: no sonho, sou uno.
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SACRIFÍCIO D’AMOR ETERNO
Para Marilena Soneghet, alma-irmã

As duas irmãs xifópagas, Mimi e Catarina da Rússia, me chama-
vam para sair. E eu ia – três cabeças pensam melhor do que uma. 

Mimi era meiga, educada, quase uma pétala. Flexível, por sempre 
ter estado de lado na irmã. Seu maior defeito era que bastava ver para 
se sentir feliz. O mundo era um grande espetáculo milagroso para sua 
mágica de dourar a pílula e sentir alegria até mesmo na dor. Nunca cho-
rava. Um riso contínuo emoldurava até mesmo suas narrativas trágicas. 
As amargas não, dizia-me.

Catarina, eu a chamava “da Rússia”. Déspota, dominadora, posses-
siva, aprendeu desde cedo a controlar o corpo sozinha, qualidade bas-
tante apreciada pelo público & pela família, a quem sustentava com suas 
exibições circenses. Um coração que dava ouro.

Mas eu nunca deixara de ser um malandro carioca. Com um pro-
blema: havia amor por mim nas duas, e, enquanto Catarina da Rússia 
me proferia um discurso autoritário, à Hitler, ordenando-me amor eter-
no, eu me apaixonava cada vez mais por Mimi. Que tocava para mim 
as serenatas românticas que compunha, solitariamente, em seu violão. 
Solamente para mim. Catarina usava fones abafadores de ruído e ale-
gava misofonia para não escutá-las. E vendava os olhos para não ver 
nossos beijos arrebatados d’amor eterno. Nem desfrutava de nosso sexo. 
Negava-se este prazer.

Com seu temperamento arrebatado e despótico, Catarina, apaixo-
nada ainda mais pela irmã, seu único bem, dividido em trindade amo-
rosa, fez o sacrifício supremo: suicidou-se, cortando o pescoço de Mimi, 
e morreu se esvaindo no sangue que saiu d’O Globo, em jatos de corona-
vírus, contaminando-me.

Não sobrou ninguém para contar a história. Tem mais não.
(Versão original publicada em A Tribuna, em Vitória, ES, 25/05/ 1980).
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A PASSAGEIRA DO SILÊNCIO

Maldito havia eu, cavalheiro, “as mulheres primeiro”, e ela, empur-
rando-me, entrou no título antes que eu pudesse fazer qualquer coisa. 
Seu nome: prima donna, personagem principal. Ou “ela”, um sinônimo 
oculto no meu bolso. Ei-la: 

Angulosa e sustenida, parecia, à primeira vista, um domingo mor-
to. Atentando-se bem, entretanto, percebia-se a sua semelhança com 
uma estação do ano. Aquela em que caem as frutas. O mesmo rosto 
ressequido de tanto sumo que por ali correu. E na secura é que o sumo 
se fazia presente, tamanha era a falta que fazia. O sumo escorria pelo 
não haver líquido.

O caso é que ninguém sabia de palavra que ela tivesse dito. De tão 
calada, parecia falar. Era só uma impressão. Muda e muda. Nunca, a 
calma antes da tempestade. Desde criancinha, assim. Mas não que fosse 
abobada. Ouvia tudo e entendia-o. Suas mãos não escreviam, mas seus 
olhos aprenderam a ler fundo.

Rapazinhos da vizinhança todos queriam namorar com ela, meiga 
e calada. Que boa mulher que não daria?, suspiravam eles, com o seu 
mistério. Quem cala consente, e ela andou indo com eles. Mas, um dia, 
parou de ir. Desmentiu o ditado, e ficou o dito pelo não dito.

O tempo passou. A vida é passageira, e ela era na vida. Ela passava 
com ela, vida em geral e vida vivida, paralelamente às badaladas dos 
relógios e junto com o ruído. Sustenida, como já disse. É na hora depois 
que entra o homem. Ei-lo:

Ele, um escritor. Romântico, levava um “com” debaixo do braço, 
procurando uma que o amasse. Com o seu “com”, entrou na palavra “en-
tra”, do parágrafo acima, e, enfim, a “encontra”, parada na rua. “Iniciar-
-se-ia uma doação amatória perfeita?”, escreveu ele. O pouco que sabia 
dela já lhe permitiria criar muitos livros. Era dono de muitas palavras, 
reinando no reino delas.

O caso é que ele se sentia só. Usava as palavras, e tanto, para escrever, 
que foi ficando sem nem um pouco delas para gastar em conversas, para 
pronunciar. Desde o início dos tempos, essa era a vingança das palavras 
contra os seus donos. Não conseguia se exprimir pelo cotidiano e pelo cor-
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riqueiro. Quando abria a boca, não se aguardasse uma frase, mas sim uma 
sinfonia, um poema épico. Um simples informe, a um velho amigo, era for-
necido sob a forma de romance. Foi ficando claustral no contato com seres 
humanos, e cada vez mais calado, pois ninguém que o suportasse.

O encontro dele e dela foi à beira da Rua do Perfeito. Os dois se 
ajustavam como o osso à sua carne. Ele identificou, no silêncio dela, 
o seu silêncio. Ela, ninguém sabe o que pensou, porque o pensamento 
dela não passava pela palavra.

Com o tempo, ele foi se sentindo à vontade. Falava mais e mais. 
Ocupava, com suas palavras, os silêncios que a mulher deixava vagos. 
Já não era como antes, mas ele julgava que “a forma do amor havia mu-
dado, porém o conteúdo permanecia”. Ela, muito calada, mais do que o 
normal (se isso fosse possível). Ele tinha de saber o porquê. Ensinou-a 
a usar os silêncios como perguntas e tentou aprender a usar o silêncio 
como resposta. Empenhava-se em criar uma linguagem do silêncio. Ela-
borava códigos que, pacientemente, explicava, por silêncios, a ela.

Um dia, chegou o final do conto.
Chegou em casa. O silêncio lhe dizia que ela tinha ido embora. 

Finalmente, eles se compreenderam. Naquela semana, os dois haviam se 
banhado em silêncio. A perfeição estava próxima. É lógico que ele sabia 
do risco. Ele sabia o que tinha acontecido: senhora de si, ela aprendera 
a usar o silêncio como meio de comunicação e de transporte. Há mui-
to ele suspeitava: os silêncios dela estavam lhe dizendo tudo. Ele tinha 
certeza: usando o silêncio como meio de transporte, ela se afastara dele. 
Onde seu corpo, não sabia. Se estaria morta? Nada. Ela fugira para o do-
mínio do silêncio, da pausa e do oco. Ele, sem vê-la, estava condenado 
a supor percebê-la em cada oco, em cada pausa, em cada silêncio e em 
cada ausência com que se deparasse. (Suplemento literário MG, nº 887, 
1/10/1983)
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Vou-me embora pra Casa dos Ninhos

Vou-me embora pra casa da Senhora dos Ninhos,
Nela renasço em ovo do que estou sozinho.

Mas nunca estou. A Senhora tem um coração numeroso.
No seu ninho, sozinho, cabem tanto, tudo, nós e todos.

E como há espaço metafísico, nele fico,
Nele me espraio, porque lá não há espaço findo

na memória do ar infinito.
Nele todos vivem em solitude

em seu coração imemorial.
Nele, estou além do bem e do mal.

Nele, sou irmão de todos
em seu sopro acolhedor, vital e sonoro.

Rememoro a felicidade e renasço dela de mim mesmo,
E, quando menos espero, respiro a conversa a esmo.

Das palavras renascem as pedras que colhe do chão,
E do seu amor florescem petrificadas no seu coração.



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 105, 2020

Dilúvio na resseca terra da fome 

Pedro Sevylla de Juana
Escritor e poeta espanhol, publicou vinte e oito livros e é membro correspondente da AEL.

Com uma pena de cálamo partido, 
o homem desguarnecido se acastela,
pó em água diluído, 
tinta viscosa surgida da testa.

É uma pluma somente 
e a branca superfície do papel
em seta, em adaga a converte; 
a palavra que perfilo é um ipê
lançado contra o céu inexpugnável e inclemente,
para desaguar, face e invés,
seus transbordantes recipientes.

Vão sendo as seis e o ativo povo 
-do acampamento alçado num córrego ressequido-
em círculos de pedra aviva o fogo,
e com a tranquilidade de quem ignora os perigos,
apressa lidas diferidas pelo breve ócio 
ou desprega lembranças dos tempos idos.

Placas de lata formam tetos e paredes,
entulhos de algum derrubo, tabelas rompidas,
frágil refúgio destinado a proteger da intempérie.



Rev. Acad. Espírito-santense de Letras, Vitória, v.25, p. 106, 2020

O vento avisa com seu assobio ralo,
um cheiro de crisântemo vivo
vem do Norte carregado de presságios:
calaram-se os grilos
e os pardais agitados
revolteiam em círculo.

Recolhe raios o sol, embainha sua soberba,
retrocede e foge dos horizontes nublados
embutidos em armaduras pretas,
guerreiros sobre apocalípticos cavalos
que manifestam uma cólera densa.

Urgidas galopadas das pernas,
a primeira gota inaugura o desconcerto,
cauta emissária das companheiras,
as que ocultam o sol fátuo e incerto
esperando instruções mais concretas.

Chove a negrura que a perspectiva afasta,
nos confines se confundem as linhas de chegada e de partida,
piscando resplendores se agita o deus da borrasca
visos perversos que agigantam as vistas,
numa tarde de verão bem bastarda.

Presto o altar, a oblação desconhece os desígnios;
procissões de nuvens chegam ao lugar dos fatos
seguindo a ordem imutável dos avisos.

As temperaturas elevadas,
necessitadas de paciência,
perfuram a barreira da exígua enramada;
os indômitos vales desfocados centelham
e desde o alto das nuvens altas
desordenadamente desce a tragédia.
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Descobre o olho torvo em solitária cavalgada,
o temor oculto dos campos às ingratas sementeiras;
neste lugar o mau augúrio aguarda,
em toda parte a ferida fica aberta,
por ali chega a morte acaçapada,
suspeitada e, sem embargo, manifesta.

As gotas compõem milhões dilatados
e uma sozinha é vida no deserto,
adição do mar não desbordado;
uma gota não é perigo verdadeiro,
nem cem juntas, nem mil vezes um vaso.

Com quatro nuvens irritadas se forma uma tormenta,
três tormentas cabem num vale,
são três os vales convergentes, e mais de quarenta
as nuvens que acumula a grande nuvem resultante.

Toneladas de água vão ressoprando a galerna,
ingente quantidade de metros cúbicos desprendidos da altura,
uma fortuna se cai no lugar da carência:
terra resseca e esquartejada, balbuciante agricultura,
feijões, tubérculos, centeio, aveia
erva agostada e murcha,
alimento que salva da morte verdadeira
protegendo da fome uma temporada curta.

Apedrejam as nuvens com ouro a puna e a savana,
centos de milhões de onças caem no absorvente solo,
valioso pasto para milhares de vacas
que morreriam num jejum novo.

Água vai!: exclama o céu perto da porta,
e a nuvem total, o universo inteiro, as líquidas esferas,
abrem as comportas e em menos duma hora
cai destruidora a água chegada de todos os planetas.
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Os pés não encontram solo, se dissolve a terra,
todo é líquido solto e sua força de arrasto,
arrasta rolando as roladas pedras.

Os ramos se desgalham de choupos e albízias
troncham-se os caules das plantas,
o deus da morte exige um centenar de vítimas
e a dor das sobrevivências rasgadas.

Há famílias abaixo, pessoas de todas as idades,
borbotões de sensibilidade e de ternura,
cachorros e gatos em plena liberdade, 
utensílios, úteis de pesca, ferramentas rústicas,
amor à Natureza muito grande.

Se volta contra o homem o enxoval diário,
arrasa arrasado e é espada;
é martelo, é estaca, é maço;
é machado violento, é cortante navalha.

Resistem os valentes esbanjando brios
e agonizam em tentativa vã de minorar o desamparo
impelindo os mortos aos vivos
enquanto escapam os covardes ficando salvos.

Troca-se a terra em pegajoso limo,
formam dique as lenhas e as pedras ,
fixação de mares bem nutridos;
e num instante que os fados desprezam
escapam os desbordantes fluidos.

Exaltados relinchos de cavalo
das gargantas irrompem fugitivos,
bramidos de touro ensanguentado
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e desgarradores gritos
nascidos do sofrimento desumano 
elevam sua queixa ate o divino.

É angustiosa a impotência,
e depois do instante eterno que dura a agonia,
insultam os feridos a quem executa a sentença.

A morte forma feixes de corpos:
mãos unidas às mãos,
braços suspendidos dos pescoços,
rostos pegados aos lábios,
dentes mordendo o nervo afetuoso
do amor apaixonado.

São alicerces os troncos em carne viva abertos,
suportando o peso dos muros derrubados,
dos precipitados tetos.

As lascas, incisivas como alfanjes,
e as árvores arrancadas da terra mãe,
são armas para o descomunal gigante
que vomita a água dos sete mares
sobre pessoas acostumadas ao abuso do grande.

Quando o céu aclara sua cor e o temporal decresce,
oferecendo evidências ficam os despojos:
cabeças aplastadas por pedras inocentes,
extremidades presas debaixo dos escombros,
ventres inchados sobre desnutridos ventres,
corpos oprimidos cobertos de lodo.

O lodo, o lodo, o lodo detido; 
o lodo desprende de seu seio improvisado, 
a expectativa de encontrar algum respiro
e o fedor dos restos putrefatos.
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Os cadáveres descobertos pela água,
são empurrados rio abaixo,
até o espaço que acolhe na enseada,
o varro e a madeira, os seixos rolados.

O amanhecer acorda destruído:
a batalha desigual -só um bando-
tem deixado um esplendor despido,
coberto por membros descarnados,
de impossível retorno aos caminhos.

Nos morros inclinados, nos rochedos,
nas sumidas adjacências, 
nos álveos lisos dos rios secos,
alçam os párias da terra,
seus arraiais efêmeros,
as frágeis vivendas.

E o céu castiga
sua extrema pobreza
e a ousadia. 
(PSdeJ, Diversos lugares desde o ano 2011)
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Poesias de Santiago Montobbio

Santiago Montobbio
Poeta Calão. Membro Correspondente da AEL em Barcelona.

VUELTA A ROMA

Vuelta a Roma. Ha sido una vuelta a Roma.
Esto han sido estos días. Que no sabía qué serían.
Han sido una vuelta a Roma y no sólo mía
sino también del afecto y la memoria. Llamó
la atención de Ion este aspecto de la memoria,
y también lo iba a señalar Carmelita, de que
hubiera vivido Roma a través de mi padre. Ion
dijo que Roma estaba en la memoria, como
una vivencia, y es verdad que así había sido.
Al decirlo el día de la presentación pensé allí,
en Casa delle Letterature, en ese momento,
en las Dos ciudades del poeta polaco Adam Zagajewski.
No lo dije, por pensar que quizá podría parecer pretencioso.
Pero pienso que es verdad que Roma ha estado en nosotros,
y en mí -Ion dijo que más en mí que en nadie-
como una memoria y la hemos vivido así a través
de mi padre. Sí, es algo así. Roma ha sido leyenda
y ciudad incomparable y la belleza imprevista e inesperada
de sus infinitos rincones. Roma ha sido la vara de medir,
y Roma era siempre la medida más alta. Una
referencia. Y un horizonte al que tender.
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Patria de los sueños y del corazón, de la juventud
en que allí se vivió. Patria del tiempo perdido
como un sueño en que empezaba la vida.
Se empezaba a vivir. Todo esto Roma.
Todo esto de un modo íntimo, no aprendido.
Y tanto Ion como Carmelita destacaron que no había
un propósito de rememoranza de mi padre, sino
que se me aparecía. Sí, es así, les decía. Me
acordaba de él de pronto en algún lugar de Roma,
unido a su memoria. Sin buscarlo ni haberlo pensado.
Aún más me lo he encontrado estos días. Quizá 
porque se me había llamado la atención
sobre ello. Y quizá porque tenía que así pasar.
Así he sentido que era al recordarlo esta mañana
en la Accademia Nazionale dei Lincei,
por un trato que tuve con ellos por mis libros
y mi poesía y en el que él participó y me ayudó.
Me permitió escribirles, como me pedían, en un perfecto italiano.
Me he encontrado más a mi padre estos días en Roma
sencillamente porque es cierto que está para mí unida a él,
la he vivido a través suyo. He vivido Roma
desde el afecto y la memoria y a través de él.
Es verdad. Y en esta vuelta a Roma así ha sido
más manifiesto. Le decía a Carmelita que me reuní
con escritores residentes de la Real Academia
de España en Roma -pienso que a mi padre
le gustaría que lo pusiera así-, y me preguntaba
por estas residencias. ¿Y esto tú lo puedes pedir?
me pregunta. Sí, le respondo. Y que hace muchos años
estuve considerando el pedirlo. Calculo el tiempo.
Hacia el 2000. No, antes, digo, estaba vivo 
mi padre -que murió el 98. Y él me animaba
mucho a ello, y fue cuando me dijo que Roma
sería un cúmulo de sensaciones que me acompañarían
en la vida, y comprendí que esto para él había sido.
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Lo conté en un poema de La poesía es un fondo de agua marina.
Roma no se fue de mi padre, no, sino que 
le acompañó siempre. Y nos acompañó
a nosotros, porque la vivimos a través suyo.
En el sentimiento. En la memoria. Ciudad
mítica y culmen de belleza y de historia
y a la vez ciudad muy real e íntima, en que se ha
vivido y trabajado y se ha andado y conoce bien, no sólo estudiado
o ido de vez en cuando. Y se ha sido en ella joven
en momentos dramáticos. Vuelvo a Roma y siento
que en esta vuelta a Roma vuelve también mi padre
y su amor por ella y su juventud y sus sueños,
y una España rota y en guerra. Vuelta a Roma
estos días que es una vuelta a una fuente
de mi vida. Vuelta a Roma estos días
en los que vuelve Roma en sus fuerzas y elementos,
como estuvo en octubre hace año y medio,
porque soy la misma persona y siento que me habla
y me susurra secretos de parecido modo.
Me habla en el aire, en la luz, en el agua.
En sus calles, en sus plazas, en sus iglesias
con ángeles olvidados y escondidos. Me habla
en su verdad y en su misterio. Me habla desde
la memoria y el afecto en que la he vivido
a través de mi padre. Me habla como a mí
me puede hablar Roma, y así ha vuelto a hacerlo.
He escrito a oscuras en el cine unos cortos versos
que más bien eran pensamientos. Eran títulos
que he manejado como posibles de este libro
que Roma ha hecho en esta vuelta, ha vuelto
en mí a hacer. Poesía en Roma. Vislumbres
de Roma. Vuelta a Roma. Agua de Roma.
Agua de Roma porque es verdad que es fundamental
en mi poesía en ella escrita -y que dice
la manera en que lo siento- la presencia del agua,
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como había observado como valor muy principal Carmelita
y así hizo mi madre tras leerlo. Agua, agua
de Roma, de la poesía. Dice una verdad. El
curso de la poesía en el agua de sus fuentes
y su río. Pero creo que aún más Vuelta a Roma,
que junto y antes que Agua de Roma escribo
ya en el cine, a oscuras, y lo siento,
voy sintiendo cada vez con más fuerza
que esto han sido estos días, y que éste es el título
del libro que también sin querer esta vez he escrito.
Es una vuelta. Vuelta a Roma. Vuelta 
en las caminatas, en los paseos -dar
una vuelta. Vuelta que es también
vuelta de tuerca porque Roma -lo he dicho-
vuelve igual y distinta y así se dice
-en su misterio múltiple esencialmente la misma-
en su agua y en su aire y en su luz, en sus
calles, en sus plazas. En todas partes. Vuelta
a Roma. Mía, esta vez y de todos y de siempre.
Porque a Roma siempre se vuelve. Todos volvemos a Roma.
Yo estos días en este libro, en este río.

(Del libro Vuelta a Roma, Colección de Poesía El Bardo, Los Libros de 
la Frontera, Alhaurín el Grande (Málaga), 2020).
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Picasso

Wanda Maria Alckmim
Poeta. Pertence à cadeira 30 da AEL e à AFEL.

Picasso
Quem foi
Um d’ Els Quatro?
Foi o menino azul 
ou 
o que vestia de rosa?
Ser ou não ser?
É Picasso!

Quebra o real
em partes geométricas
e em ângulos e cortes
faz o primitivo
se tornar vivo.

Quem é ele?
Será o filho que prenuncia
o que a mãe desde
pequeno para ele previa?
-Se fores monge
Serás Papa!

Abre o universo da Arte
acelera o futuro
convida para a festa
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e para a guerra.
É Picasso,
é ele e o mundo.

Retrata em Guernica
os mártires
pobres habitantes espanhóis
que viram cilindros
figuras geométricas
cubos de dor.

Dentro de Picasso
a guerra destrói
e constrói vértices
ângulos retos
e obtusos.
Agudos?

É a Guernica
que chora
e tomba ao som dos tiros.

Mas e a vida?
Ela continua na festa
das Demoiselles d’ Avignon
onde o tosco oferece
o primitivismo da ilusão
e em cortes rápidos
e bruscos,
os redondos se abrem contorcidos
soprando aos olhos
e aos ouvidos:
-É o salto
para o novo
que Picasso anuncia
que há de vir.
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Ester Abreu – Uma trajetória

Wilson Coêlho 
Escritor e Filósofo. Doutor em Literatura Comparada.

É inegável a contribuição da professora, escritora, pesquisadora e 
atuante Ester Abreu nas letras capixabas, ou na literatura que se produz 
no Espírito Santo, considerando que além de sua produção intelectual 
aqui a autora tem uma trajetória marcada por participações em encon-
tros internacionais, em especial, na Espanha, pais com o qual fez diver-
sos trabalhos em parceria, desde tradução até análise de alguns de seus 
autores. Não somente pela quantidade obras publicadas, sendo mais de 
três dezenas de livros desde a poesia, inclusive com diversos poemas 
traduzidos para o francês e o espanhol, até os didáticos, passando pelos 
estudos literários, bibliografias e até obras infantis, sem esquecer de cen-
tenas de ensaios e artigos científicos. Mas também se destaca pela quali-
dade, pois Ester Abreu tem uma pena afiada, firme e, ao mesmo tempo, 
fluida e simples e de uma capacidade ímpar de comunicar não somente 
com pesquisadores, mas também com o leitor simples. É uma literatu-
ra plena de vivências, tanto no espaço acadêmico quanto na esfera da 
memória, da observação e também pelo seu ativismo junto a entidades 
literárias, preocupada com a realidade dos movimentos culturais.

De sua intensa, vasta e respeitada produção intelectual que, inclusi-
ve, merece um ensaio mais robusto ou mesmo uma tese para dar conta de 
toda a riqueza de sua criação, pretendo aqui somente me ater a algumas 
de suas obras que dizem respeito ao teatro, levando em conta o momen-
to em que estamos vivendo, tanto político do país quanto a necessidade 
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de um confinamento, onde muitos projetos culturais na área teatral estão 
surgindo como uma tentativa de contribuir para uma reflexão e respostas 
sobre para uma série de questões em que nossas vidas estão colocadas. 

Ester Abreu tem um livro intitulado “Ensaios sobre dramaturgia 
– do clássico ao contemporâneo” que é uma obra necessária por compi-
lar diversas informações a teoria teatral desde os gêneros até as opções 
estéticas e suas relações com momento histórico que implicam essas op-
ções, além de pontuar os expoentes desses movimentos, passando pelo 
naturalismo, simbolismo, expressionismo, futurismo, teatro da cruelda-
de, existencialismo, teatro do absurdo, etc. Obviamente, com os devidos 
créditos aos dramaturgos e teóricos, inclusive, no Espírito Santo. 

Na edição bilingue “Teatro Clássico espanhol: quatro grandes 
dramaturgos”, entendidos aqui como Torres Naharro, Tirso de Molina, 
Lope de Rueda e Lope de Veja, Ester Abreu resgata um pouco de nossa 
herança como latino-americanos. 

Em “Para una lectura del teatro actual – Estudio de panic de Alfon-
so Vallejo”, trata do teatro contemporâneo espanhol da pós-modernida-
de a partir de sua linguagem e sua significação no momento atual onde 
se mesclam o trágico e o cômico que está muito presente em nossas 
produções mais recentes. 

No “Sorriso e Persona – Estudos sobre teatro e recepção”, que Ester 
Abreu organiza com Danilo Barcelos e Maria Mirtis Caser, com artigos 
de Ana Maria Quirino, “Teatro de revista: as convenções do gênero em 
‘O Tribofe’, de Artur Azevedo”; de Danilo Barcelos, “‘A América é um 
blefe!!!’: elementos da sátira em ‘O rei da vela’, de Oswald de Andrade”; 
de Eduardo Baunilha, “A barca de Gil no inferno de Alvarito: O auto da 
barca do inferno, de Gil Vicente, revisitada por Alvarito Mendes Filho”; 
de Ester Abreu Vieira de Oliveira e Maria Mirtis Caser, “Amor, honra e 
facécia em ‘La niña de plata’, de Lope de Veja e ‘La dama duende’, de Cal-
derón de la Barca”; de Fernanda Maia Lyrio, “Nem todo ‘Qorpo’ é santo: 
recorte sobre a comediografia de José Joaquim de Campos Leão”; de 
Karina de Rezende Tavares Fleury, “Diga-me o que veste e te direi quem 
és: a importância da roupa em ‘Don Gil de las calzas verdes’, de Tirso de 
Molina”; de Luanda Moraes Pimental, “O riso em ‘O inspetor geral’, de 
Nikolay Gógol”; de Rociele de Lócio Oliveira, “Teatro de títeres” e, de 
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Thiago Brandão Zardini, “O papel do leitor na obra literária em Roman 
Ingarden, Hans Robert Jauss e Paul Zumthor”.

Sem retirar o brilho e a importância dos livros anteriores sobre a 
arte teatral, destaco, por questões óbvias, o volume “O teatro se subjuga ao 
poder? Ideias esquartejadas sempre renascem”, além da beleza da escrita, 
tendo em vista o resgate histórico do Brasil em tempos da ditadura, con-
tribui efetivamente para uma reflexão sobre os riscos que corremos, assim 
como também serve de um alento para os que buscam estratégias para 
um posicionamento de resistência a partir de nossos trabalhos. 

A obra é resultado de uma pesquisa orientada por Ester Abreu, 
cujo título é “A imprensa e o teatro em Vitória e no Eixo Rio de Janeiro – 
São Paulo: da Ditadura à Democracia”. A pesquisa foi dividida em duas 
linhas de investigação, a saber: “Mundialização do Século XXI buscan-
do cânones jurídicos, culturais, linguísticos, psíquicos e sociais em suas 
relações com o Outro” e “Poética da Modernidade e Pós-modernidade”. 
O livro, além de uma explanação sobre o processo da pesquisa, é dividi-
do em 7 capítulos: “O teatro”, “Papel social do teatro”, “O teatro durante a 
ditadura”, O golpe militar e o enfrentamento do dramaturgo”, “Passagem 
para a democracia e o teatro”, “O poder da linguagem” e “O teatro e a 
ditadura”, seguidos de uma conclusão e 6 anexos, nos quais expõe alguns 
procedimentos da pesquisa e entrevistas com algumas pessoas que se 
destacaram no cenário teatral capixaba dessa época.

Enfim, conhecer a obra de Ester Abreu, para além de um privi-
légio, também se dá como uma oportunidade de se deleitar com sua 
literatura, sua poesia e, ainda, ter acesso a uma porta que abre diversos 
caminhos para a pesquisa e o conhecimento, principalmente, pela sua 
trajetória que revela a forma carinhosa e dedicada aos temas que esco-
lheu para dar sentido ao mundo.

Ester Abreu Vieira de Oliveira possui graduação em Letras Neolati-
nas pela Universidade Federal do Espírito Santo – Vitória (1960), Espe-
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