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“Et dire que jamais lespérance ne délaisse le cerveau qui
sattache “a des miséres! D’'une main avide il foille le sol, espé-
rant y découvrir dés tresors, et se tient pour satisfait s’il vient 4
trouver un vermisseau”. Goethe - Faust - (Blase-trad.)

A Victorino d’Oliveira
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Apresentagdo

O sempre sensacional compositor Lamartine Babo compds “Seu
Voronoff” como uma sétira ao cirurgido Serge Voronoft, russo naturali-
zado francés, criador do xenotransplante — ou seja, numa tltima analise,
transplantar 6rgaos ndo humanos em gente como nds. Era uma figura
polémica, real, que poderia residir como personagem em qualquer pu-
blicagdo cuja satira fosse a for¢a-motriz. Lamartine transformou-o em
cangdo, mas, antes dele, explodindo em ironia, deboche e criatividade, o
escritor capixaba Mendes Fradique, née José Madeira de Freitas, ja tinha
lancado a flecha. Este livro que vocé lera é a prova disso.

Mendes Fradique chegou a mim nos anos 1980, quando a Rocco
langou sua Grammatica Portugueza pelo Methodo Confuso. E uma festa,
uma erupgao de bom humor + talento + imaginagao. Foi antropofagico,
sim, no sentido mais amplo que o termo oswaldiano possui: escreveu
de forma universal. Fez o mesmo neste livro, tomando como base uma
figura tao real e exética quanto polémica, e adaptando-o a seu universo
literario peculiarissimo, marcado por uma fusao - também antropofa-
gica — de oralidade e erudigao.

A Prefeitura de Vitdria, por meio da secretaria de Cultura, em con-
vénio com a Academia Espirito-santense de Letras, tem o privilégio de
trazer a superficie este livro. Mais que privilégio: é obrigagao. Todos tém
direito a conhecer o Voronoff de Mendes Fradique. E nosso dever cola-
borar com a Histdria, com a Literatura, com o Livro — tudo em maits-
cula, para comprovar, gramaticalmente, sua importancia e propriedade.

Fechando: numa passagem do livro, a personagem Gonzaga, num
didlogo poderosamente bem escrito, dirige-se a um interlocutor de
nome Eduardo, e vaticina: “Ja ndo és o homem que arrebata; seras ape-
nas o homem que convém”. Pois, a partir desse mote, vaticino eu: Men-
des Fradique nos arrebata e nos convém. E preciso té-lo na cabeceira
- metonimicamente falando. Aproveitem essa pérola literaria!

Francisco Grijo, escritor e secretdrio de Cultura da PMV
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Prefacio

Dr Voronoff - romance- foi escrito pelo médico capixaba José Ma-
deira de Freitas (1893-1944) com o pseudénimo de Mendes Fradique,
um dos mais importantes escritores brasileiros na década de 1920, es-
crevendo livros de grande repercussdo e consagrando o “método con-
fuso”, uma antecipa¢ao da antropofagia literaria langada por Oswald de
Andrade, em 1928.

Este livro é uma reliquia pouco conhecida e quase ignorada até pe-
los académicos que se debrugam sobre a literatura produzida nos con-
turbados anos 1920. Obra precursora do futurismo, o primeiro nome
do Modernismo, ¢ pioneira, antecipando o Macunaima, de Mario de
Andrade e os romances de Oswald. Mendes Fradique tem um estilo pe-
culiar, ora lembrando a ironia machadiana, ora nos remetendo a critica
do mundo burgués a Eca de Queiroz. Creio que sua leitura pelos criticos
contemporaneos, com todo o embasamento referente a psicanalise, a
sociocritica e aos estudos culturais hoje disponiveis, sera essencial para
os estudantes de pds-graduagao.

Humor, ironia, satira, parodia, seja 14 qual for o aspecto a ser es-
tudado, Mendes Fradique foi um causador de polémicas, em seu tem-
po. O tnico romance escrito por ele, este Dr. Voronoff, é uma satira
ao progresso cientifico da medicina, aos transplantes de 6rgaos, apenas
conjecturados, em sua época, ao eterno dilema de tentar prolongar a ju-
ventude, tema caro a literatura, consagrado por Oscar Wilde no Retrato
de Dorian Gray e por Goethe, no Dr. Fausto.

José Madeira de Freitas pertenceu ao grupo de Emilio de Meneses
e Bastos Tigre, com quem colaborava na revista de humor D. Quixote e
onde publicou, semanalmente, em capitulos, seu primeiro livro, a His-
toria do Brasil pelo Método Confuso, sucesso de publico e de critica,
com sete edicdes sucessivas, de 1920 a 1927. Emilio de Menezes, poeta
satirico de renome, introduziu seu pupilo capixaba no grupo dos boé-
mios escritores e artistas cariocas, cujas estrelas-mores eram Olavo Bilac
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e Coelho Neto; foi seu padrinho de casamento e o levou, também, a Sao
Paulo, em 1915, quando convidado por Oswald de Andrade para as co-
memoragoes do primeiro aniversario da revista de humor O Pirralho.
L4, enquanto Emilio proferia conferéncia, no Conservatorio Dramatico
e Musical, onde M4ério de Andrade lecionava Teoria Musical, Madeira
de Freitas ilustrava-lhe as pilhérias. Foto da época registra Madeira de
Freitas ao lado de Emilio de Menezes, no centro da foto, rodeado pelos
artistas e intelectuais paulistas, dentre os quais Oswald de Andrade e
Monteiro Lobato, em primeiro plano.

Em 1922, o ano da polémica Semana de Arte Moderna, Mendes
Fradique langou seu terceiro livro, Contos do Vigario, apds o langamen-
to de Hypocratéa, sonetos-caricatura, em 1917, e estando ja a Historia
do Brasil pelo Método Confuso na 42 ed., conforme a pagina de cré-
ditos dos Contos do Vigario. A partir dele, Mendes Fradique também
publicou: Feira Livre - Antologia Nacional pelo Método Confuso, em
1923; A Logica do Absurdo, contos e cronicas, em 1926; Dr. Voronoff,
romance, 1926; Gramatica Portuguesa pelo Método Confuso, 1927 e
Ideias em Zig-Zag, contos e cronicas, em 1928, quando se encerrou
sua carreira bem sucedida de escritor satirico e humoristico e iniciou
sua carreira politica como lider integralista, o que, de certa forma, o
aniquilou como escritor. Somente Rubem Braga, posteriormente, teria o
reconhecimento nacional tido por um escritor capixaba como Madeira
de Freitas, nome hoje sé lembrado como rua na Praia do Canto.

Para nos, os capixabas, Dr. Voronoff tem um sabor especial nos
capitulos iniciais, situado em Vitoria, na primeira década do século XX,
onde nasceu o protagonista, Eduardo, e no capitulo em que esse visita
sua cidade, anos depois. A descri¢ao de costumes vitorienses da época,
de personagens, de uma linguagem perdida no tempo, da culinaria, é
uma delicia a ser apreciada pelos amantes da literatura e de um sabor
tdo especial quanto o da nossa moqueca.

Agradecimentos especiais devem ser feitos aos professores André
Luiz Neves Jacintho e Fernando Achiamé, sem os quais este livro ndo
sairia.

Prof. Dr. Francisco Aurelio Ribeiro
Presidente da Academia Espirito-santense de Letras
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- Alo!...

— Quem fala?

- Es tu, Gonzaga? Aqui fala o Marinho. Olha, se ndo tens com-
promisso maior, da um pulo até ca. Isto por aqui ndo esta mau de todo.
Tenho cd o Tigre e espero neste momento o Martins Fontes... Anda,
homem, vé se vens...

- Pretendiamos mesmo, eu e o Gilberto, ir até ai, cuamprimentar a
pequena e filar um dedo de prosa. Levo-te um dry-gin, que me trouxe o
Torres, e que me parece muito bem ido...

- Com gim ou sem gim, vem tu, e traze o Gilberto; mas vem mes-
mo...

- Entdo, até ja.

- Atéja.

Falava Eduardo Marinho de sua residéncia, a rua de S. Francisco
Xavier. Era o aniversario de Glorinha, sua filha adotiva; e o velho casa-
rao, naquela noite de 4 de dezembro, regurgitava.

Ali morava Eduardo, havia uma boa duzia de anos, com a pequena
e mais a governante, uma complicadissima D. Sinha, pessoa mirrada de
corpo, mas excelente de alma, sempre com o olho enorme, muito negro,
pavorosamente aumentado através dos dculos de forte grau, e a quem a
moc¢a chama instintivamente - mamae.

Acompanhava-os, havia longos anos, o Nestor, preto fidelissimo,
que ocupando a posigdo oficial de copeiro, era, naquela casa, pau para
toda obra.

Glorinha fazia entao 20 anos, e era o retrato de sua mae: delga-
da, mas bem feita de corpo, pele muito clara, cabelos e olhos negros
dazeviche; o aveludado do olhar e a suavidade do perfil evocavam a
beleza das mulheres de Israel. Aos vinte anos, feitos naquele dia, era ela
uma flor de espiritualidade e de graga, constituindo o centro, o eixo, em
derredor do qual gravitavam todos os cuidados, todos os carinhos, todo
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o afeto paternal do velho celibatario, de quem se julgava filha legitima.

A esse tempo orgava Eduardo Marinho pelos seus sessenta e oito,
folgados. Os cabelos inteiramente brancos e vagamente ondeados; a pele
que, apesar de um corado sadio, se lhe pregueava em rugas varias; o
ligeiro arqueamento do busto espadaido e bem conformado; as sobran-
celhas espessas e grisalhas, ensombrando uns olhos cor de semente de
maracuja; o bigode branco, aparado a americana, apenas arruivado pelo
fumo; - eram-lhe como que uma permanente e indiscreta certidao de
idade; mas a lucidez do espirito, o inalteravel bom humor, a elegancia
sobria de roupas e de maneiras, a simpatia comunicativa que lhe irra-
diava da alegre e bem apessoada figura ¢’ homem - animavam-1lhe o ave-
lhentado arcabougo duma expressdo de perene mocidade.

Capixaba da gema, nascera em Vitodria, de uns Marinhos da ilha
das Caieiras.

Seu pai, José Dalmécio Marinho, mais conhecido pela alcunha de
Zé Gordo, exerceu, com rara pericia o oficio de pratico da barra, e foi o
mais habil piloto do seu tempo.

Casara Z¢ Gordo ja maduro, com uma rapariga zarolha, cheia de aca-
nhamento e de sarda, a Perpedigna Palhares, bastarda duns Palhares da Bahia,
e criada na Capixaba, entre uma gente protegida pelo Barao de Monjardim.

Morava a rua do Rosdrio, num casinhoto de porta e janela, encima-
do por uma sorte de telheiro, a guisa de mirante, e dando fundo para o
Porto das Lanchas, nesga de praia lamacenta, onde o mar e a populagdo
das cercanias despejavam, condominialmente, seus residuos.

E foi nesse casinhoto que, por uma tarde de calor e de foguete, nas-
ceu Eduardo Marinho, o primeiro e altimo filho de Zé Gordo. Em fren-
te a casa do pratico branquejava na encosta de um outeiro ensombrado
por denso arvoredo, o convento de S. Benedito do Rosério, onde uma
multiddo mescladissima de devotos festejava naquele dia o seu padroeiro.
Assim, os primeiros vagidos do pimpolho foram abafados pela tremenda
algazarra, em que se misturava o berreiro do mulherio, em avinhada can-
toria, aos sons roufenhos de desafinada charanga, batucando dobrados
epilépticos, com todo o frenesi de sua facgao perod'.

Aiviveu Eduardo Marinho sua amimada primogenitura, até os 12
anos, quando, ao sair das aulas do professor Lellis, ia sujar a roupa a
vazante imunda do Porto das Lanchas.

1 Nome regional de um peixe de coloragdo azulada, e termo com que se designavam os
partidarios da filarmoénica do Rosério cuja cor simbdlica era o azul.
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Possuia ele uma apreciavel habilidade manual e algum engenho.
A perfeicdo com que construia barquinhos miniaturais, sem esquecer o
minimo detalhe, fizera dele o mais acreditado armador dentre a petiza-
da daquela redondeza praiana.

Talhadas a canivete e brochadas com as sobras de zarcdo que os
calafates abandonavam ao pé das faluas, apresentavam as suas minds-
culas embarcagdes uma certa desenvoltura de linhas, revelando o senso
estético do artifice.

E era de ver com que enternecida fé vaticinava a mée do pequeno,
sempre boa, sempre vesga:

- O criango é treloso; mas dai sai coisa. O compadre ja viu o brigue
que ele armou para a quermesse dos peroas? Tem de um tudo: velame,
mastreagdo, poita, cordame de tucum tran¢ado, escovém, amurada...
enfim, tem de um tudo...

- Nao é um que esta exposto no bilhar do Moura? - fez o velho
Madruga - Esta estupendo; o que é preciso é cuidado com essa tinta
dourada; pode ser venenosa... No mais esta estupendo. Tenho uma fezi-
nha em que Eduardo ainda hd de ser um grande armador...

- Qual armador nem meio armador, atalhava Z¢ Gordo, desespe-
rado. Estudar mais, ser menos malandro é do que ele precisa. Isso de
fazer navios a canivete é servico de preso...

E Perpedigna, justificando:

- Mas ele é uma crianga, Z¢; enquanto ele se entretém armando
barquinhos, ndo vai furtar araticum em Jucutuquara, nem empinar pa-
pagaios aos Pelames, como os filhos de muita gente boa...

E assim, entre os aplausos da méae deslumbrada e a rispidez do pai
que sonhava doutorar o seu rebento, ia Eduardo cegando o gume dos
canivetes nos cepos de cedro, ndo mais para brincar com os seus barqui-
nhos, mas para vendé-los a pequenada da vizinhanga.

De dia para dia a sua industria aumentava; o fendmeno encomenda
comegava a surgir.

Eduardo, ja ndo ia, como dantes, a hora da maré baixa, pescar
baiacus com anzol de alfinete, iscado em miolo de pao, para atritar-lhes
a barriga esbranquigada contra o bojo das catraias, fazendo-os estufa-
rem até tornarem-se esféricos, e espoucando-os depois, com estampido,
esporte este muito do gosto da gurizada praiana.

Agora era outro o seu feitio. O génio especulativo que mais tarde
devia ser o seu padréao de triunfo na vida - comegava a despertar.
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Seus barquinhos, sobre constituirem um brinquedo cobigado pela
petizada, tomavam o carater de preciosa quinquilharia.

A essa altura, a prosperidade do pequeno, artifice inflava o orgu-
lho de Perpedigna, cuja visao despretensiosa descobria na atual situagdo
do filho um comego de estabilidade profissional; e mortificava o espirito
de Z¢é Gordo, numa angustiosa duvida entre o aproveitamento daquela
habilidade em auxilio do seu magro ordenado de pratico, e o futuro que
antevia para Eduardo, e no qual cintilava um anel de grau.

A ideia do diploma obcecava Zé Gordo.

Doutor, homem formado - sim; calafate, quinquilheiro de provin-
cia - nunca.

Iam as coisas nesse pé quando, numa noite de espessa cerragdo, o
abalroamento do Arcddia, com o Penedo, cargueiro de costa, pilotado
por Z¢é Gordo, levando a vida ao honrado marujo, veio modificar subi-
tamente aquela ordem de cousas.

Perpedigna, acabrunhadissima com a morte do marido, fora mo-
rar para a casa duns parentes do Bardo de Monjardim; enquanto que
Eduardo era despachado para o seminério de Olinda, por determinag¢io
do monsenhor Cazella, seu padrinho.

Essa internac¢éo pouco durou.

A profunda melancolia que se apoderara do novico, comegou a dar
que pensar ao reitor; o rapaz tornara-se desarménico: ora timido, ora
agressivo, sempre reservado, nunca afavel.

A terceira tentativa de fuga, foi Eduardo recambiado a Vitdria,
onde, a custo, concluiu os preparatorios.

Entao, ainda por influéncia do monsenhor, resolveu estudar medici-
na, sendo sem tardanga enviado a Bahia, onde uns clérigos o receberam e
hospedaram durante todo o tempo que cursou a Faculdade.

Uma vez formado, voltou a Vitéria precisamente por ocasiao da en-
fermidade que vitimou sua mae. Falecida esta, abalou Eduardo para Gua-
rapari, modorrento povoado praiano do litoral do Espirito Santo.

Ia tentar a clinica.

Ao primeiro golpe de vista, Eduardo concluiu que nunca estivera
tdo longe da fortuna.

Todavia, foi se deixando ficar mais um més, mais um ano, entre a
imbecilidade do boticario Matias e as atengdes especiais da dona da casa
onde morava, morena pestanuda, que usava bando, e prendia ao peito
ramos de manjericdo.
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A pouco e pouco o seu nome, irradiando pelos arredores, granje-
ava-lhe uma fama crescente de bom médico. De uma feita, chamado a
sacar uma espinha que se atravessara aos gorgomilos dum Beiriz riquis-
simo, de Piima, com tanta sorte andou que, a par de varios contos de
réis, firmou ainda uma consagrac¢do definitiva e rendosa, entre a popu-
lagdo das cercanias.

E o Eduardo ia ficando, molemente, por Guarapari; mas, sob aquela
carapaca de comodismo que parecia ser o seu cardter, fermentava a tara
da especulacdo, velava o génio dos grandes cometimentos, fremia o arrojo
duma ambi¢ao sem igual. E ndo tardou muito a repontar o prurido que
lhe roia o temperamento, como uma irreprimivel e surda obstinagao.

Com alguns niqueis no pé de meia, entrou Eduardo a lobrigar na
extensao desaproveitada daquelas praias a possibilidade de futurosas sa-
linas. Apds a resolugdo de umas dividas com uns terrenos da marinha,
adquiriu por dez réis de mel coado uma larga faixa de terra, margeando
o litoral.

E quanto aos planos que concebera — nem pio.

Por essa época era ligeirissima a cabotagem de Guarapari, constan-
do apenas de umas lanchas a vela, canoas do alto, e uns calhambeques
da Companhia Sao Jodo da Barra. Do Lloyd era o Mayrink a tinica uni-
dade que por l4 fazia escala.

Entretanto comegava ja a irritar a frequéncia com que os cargueiros
ingleses fundeavam ao largo da costa, e abarrotavam os pordes com sacos
e mais sacos de areia, sob pretexto de necessidade de lastro.

Foi quando, por via da trai¢do de um dos colhedores de lastro, veio
aluz a existéncia do tesouro monazitico nas praias de Guarapari.

Estava assim descoberto o truque dos ingleses; o lastro de que eles
atafulhavam o bojo de seus navios era apenas a cobigada areia monazitica,
o precioso torio que ali abundava, em riquissimas jazidas.

Imediatamente um Gordon inglés que assistia de cal¢do vermelho
as pompas da corte britanica, invadiu aquela nesga de litoral com a ar-
rogancia da The Monazitics Sands C°. Lted.

O que se passou com Eduardo ¢ escusado narrar: longe de ence-
tar concorréncia com tao poderosos vizinhos, entrou num inteligente
conchavo, impondo-se em pouco tempo a Companhia, como precioso
elemento administrativo.

Em 1900 era ele o superintendente da Monazitics Sands, nao tendo
todavia abandonado de todo o exercicio da clinica.
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Houve a esse tempo uma impertinente murmuragdo em torno de
suas relacdes com o casal Dawidson.

Maurice Dawidson, engenheiro mecénico das usinas da Compa-
nhia, era um judeu holandés, cuja competéncia técnica funcionava re-
gularmente das 8 da manha as 4 da tarde, hora em que o absinto come-
cava a entrar pela goela do engenheiro e pela vida do casal.

Sua esposa, uma singular criaturinha de cabelos e olhos negros
dazeviche, belga de nascimento e israelita de origem, mostrava-se sem-
pre reservadissima.

Chamava-se Ruth.

Eduardo conheceu-a, quando ela, gravida de seis meses, esteve em
risco de um fracasso, em consequéncia de uma tremenda bebedeira do
marido.

Nunca se soube explicar bem o que houve, ou deixou de haver,
entre Eduardo e a Sra. Dawidson.

Soube-se apenas que Mauricio desapareceu, certo dia, coincidindo
com sua fuga um grande desfalque nos cofres da Companhia.

Estranhou-se mesmo o interesse com que Eduardo Marinho pro-
curou e conseguiu abafar o inquérito sobre o caso.

Ruth, abandonada, continuou morando na mesma casa, as expen-
sas da Monazitics Sands, até o dia em que deu a luz uma petiza, mor-
rendo em seguida, entre horriveis convulsdes de eclampsia, a despeito
dos cuidados de Eduardo, em cujo auxilio vieram mais dois médicos de
Vitéria. Durante o tempo que mediou entre o desaparecimento do ma-
rido e o parto, nada foi notado que pudesse comprometer a reputagio
de Ruth ou a conduta de Eduardo.

A pimpolha, trazida incontinenti para o Rio, e entregue aos desve-
los da mirradissima D. Sinhd, pessoa de confianga de Eduardo, recebeu
na igrejinha da Lapa dos Mercadores, por uma triste e chuvosa manha
de junho, 0 nome de Maria da Gléria, com uns padrinhos escolhidos
dentre uma boa gente portuguesa, uns excelentes Alcantaras, em cuja
casa morava D. Sinha.

Meses depois veio Eduardo para o Rio, indo entdo a pequena e
mais a governante para a companhia dele, e dele nunca mais se apar-
taram. Da verdadeira filiagdo de Glorinha guardara sempre Eduardo o
mais absoluto segredo; a propria D. Sinha ele mentira, dando-lhe a en-
tender que se tratava duma bastarda. A pequena, porém, criaram-na sob
a convic¢ao de que era filha legitima de Eduardo.
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Tal foi a origem de Glorinha, a filha de Eduardo Marinho.

Tal foi a vida de Eduardo Marinho até o dia, em que, vindo para
o Rio, como diretor-tesoureiro da Monazitics Sands, comecara a des-
dobrar os recursos aquisitivos de sua singular inteligéncia, como tenta-
culos dum polvo genial, tornando-se o magnata duma complexissima
engrenagem financeira, e detentor duma das mais avultadas fortunas
acumuladas, no Brasil, pela acao exclusiva da tenacidade individual.

Chamavam-no o Rei do Torio.

Todavia, a abastanca que o cercava ndo conseguira arranca-lo a
seus habitos de trabalhador, de uma simplicidade que encantava.

Aos sessenta e oito anos, miliondrio vdrias vezes, conservava-se o
mesmo Eduardo de sempre, cheio de confianga, de otimismo, de bom
humor.

Sua residéncia, vetusta mas confortavel vivenda la para os lados
de Engenho Velho, era um casardo de aspecto secular, misto talvez de
colonial e de algum estilo mais desgracioso ainda; em suma: verdadeira
monstruosidade arquitetdnica, das muitas que, sob a irriséria denomi-
nagdo de palacete, se enfileiram ao longo da rua de S. Francisco Xavier.

Escondido ao fundo duma espécie de parque ensombrado de man-
gueiras e flamboyants, comunicava-se o palacete com o portao da rua,
por uma larga alameda de bambus, toda em saibro socado, a que o 6leo
dos automoveis emprestara um polimento escuro de betume.

Sob a copa espessa do arvoredo, plantado com alguma simetria, es-
tendera um ilhéu felpudo hediondos tabuleiros, tragados em forma de
coragdo, estrela, e outras figuras horrendas da jardinagem agoriana. Ca-
minhos de areia imida contornavam esses amplos canteiros, e vinham
morrer a uma sorte de patio, onde limosa bacia de cimento, orlada de
avencas e tinhordes, simulava um lago, a cuja superficie boiavam, pa-
radas, ou afloravam agressivas - folhas de sagitaria. Ao centro do lago,
amontoados a guisa de ilhota, matacdes de pedra rustica serviam de pe-
destal a uma garca de bronze, que, retorcida numa postura inverossimil,
espetava no ar o bico azinhavrado, donde safa um esguicho ténue, mas
perene, duma dgua muito cristalina, muito fresca.

Na queda, esse jato do repuxo, rolando pelo corpo da garca e pelas
anfractuosidades do pedestal, vinha arrepiar a superficie tranquila do
lago, num discreto sussurro, de agradavel sonoridade.

A um dos 4ngulos do jardim, jazia, quase em ruinas, um banco de
cantaria pesada, onde se sentara outrora, em noites enluaradas do bair-
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ro, os primitivos senhorios, os condes de Mayrink, para comentar, entre
uma pitada do cdnego Salles e um bom dito da condessa — a imoralidade
oficial da senhora Marquesa de Santos.

Entretanto, despreocupando-se do aspecto externo do velho ca-
sarao, conseguiu Eduardo adaptar-lhe ao interior, que era amplissimo,
todo um concerto de conforto e de elegancia, mas duma elegancia s6-
bria, sem o ridiculo do neorriquismo.

Ali fazia rendez-vous um punhado de gente de bom gosto, de boé-
mios de espirito.

Livre da lufa-lufa em que se debatia como um ledo, na ambiéncia
chocante da vida especulativa, recolhia Eduardo aos penates; e entio era
ele um requintado gozador, de fina emotividade estética.

Seu entourage era constituido pelas figuras mais ilustres e curiosas
da intelectualidade do seu tempo.

E aquela noite de 4 de dezembro de 1923, dia de anos da Glorinha,
14 estava ele, pendurado ao telefone, reclamando a presenca do Gabriel
Gonzaga, o homem do dry-gin muito bem ido.

Gabriel Gonzaga era talvez o amigo mais intimo de Eduardo, a cujo
convivio se grudara desde os belos tempos de Bilac, de Guimaraes Pas-
sos, de Emilio de Menezes. A morte levara um por um a estes excelentes
boémios. Primeiro foi o Guima; depois passou o Emilio; e Bilac passou...

Com essa gente desaparecia o estado-maior da velha guarda, de que
sobravam agora alguns tipos assaz interessantes, mas aos quais uma nova
ordem de ideias desintegrara o feitio classico do boémio tradicional.

Entre estes figuravam Bastos Tigre, Guarana, Gonzaga, e outros
que cedo desgarraram da turma.

Eduardo acompanhava-os havia vinte anos, mais ou menos, como
um bom Mecenas, de quem frequentemente se valiam.

O Tigre, casado, complicado, vivendo sempre sob a pressdo do pon-
teiro do reldgio, com um ou dois livros engasgados no prelo, e mil e uma
colaboragdes a desovar, arranjava ainda assim meios de poder dar, de vez
em quando, um pincho a casa de Eduardo, que lhe batizara um filho.

Mais intimamente ligado a gente dos Marinhos, estava o Gonzaga.

Solteiro, quase solteirdo, pois ja rogava pelos quarenta e cinco, vi-
vera sempre em companhia de sua mae. Morar em Niteroi era sua esqui-
sita mania; e o horéario da barca mantinha-o em constante sobressalto,
ante o horror de ter que pernoitar a pensao duma tia, a rua Larga de S.
Joaquim.
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Magro, de estatura mediana, tinha sempre ao canto da boca um
quer que fosse de ironia, mesmo de sarcasmo; e a carinha amorenada,
dum moreno cor de barro, onde fuzilavam uns olhinhos espertos de
camundongo, lembrava um Rabelais de terracota.

Detestava as mulheres, como a quase todos os animais domésticos
- dizia-o na auséncia delas - tolerando-as talvez como motivos orna-
mentais ou como um viciozinho picante... E so.

Aos dezoito anos, em Icarai, uma inglesinha de peito chato fizera-o
pensar no suicidio. Felizmente essa ideia ndo chegou a termo, por haver
abortado em forma de soneto fulminante, que, todavia, ndo fulminou a
loura filha de Albion, porque em Albion as donzelas nao sabem portu-
gués. Em Albion ninguém sabe portugués.

Depois, aos vinte e dois anos, por uma tarde de festa na Penha, le-
vou ainda Gonzaga funda navalhada dum fuzileiro naval, que o pilhara
a enfiar colares de rosca-manteiga ao pescogo da Primitiva, mulatinha
assaz jeitosa, que lavava pratos na pensao da tia do Gonzaga, e dizia, na
copa, versos de Casemiro de Abreu.

Dessa aventura ficaram apenas uma cicatriz e uma desilusao; fora
este o tltimo ensaio amoroso do Gonzaga. Ele falhara nos extremos: a
inglesinha de peito chato e a mulata de formas salientes; e enquadrando
entre esses dois tipos de deidades as mulheres de nuances intermedia-
rias, entrara a abomina-las a todas, por junto.

Trabalhava na imprensa, e tinha um béguin confesso pelo teatro.
Escrevera ja varias comédias que lhe asseguraram um bom nome de
autor. Sua estreia fizera-a ele no Apolo, com a peca Homens ao Mar; e de
fato foi tudo ao mar: os homens, a pega, e 0 empresario.

Depois apareceu no cartaz do largo do Rocio, fazendo um ruidoso
sucesso que dai por diante, ndo mais o desamparou, conferindo-lhe um
principado tacito da comédia no Brasil.

Como recordag¢do do tempo do Emilio ficara-lhe o habito de mo-
lhar a goela.

Nao era de modo algum um intemperante. Repetia sempre a velha
coisa do Emilio:

“Beber é um vicio; saber beber ¢ uma virtude; embriagar-se ¢ uma
infamia..”

Ele sabia beber; conhecia a fundo essa farmdcia; e dai dar-se pressa
em trazer para Eduardo, seu melhor amigo - a preciosa pinga, que viera
com o Torres, da Inglaterra.
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II

Gonzaga veio, com o gim, mas sem Gilberto. Mal deixara o taxi, e
deu com o Tigre, que saia apressado.

- Entdo, como ¢é isso? O Marinho alardeia que tem o Tigre, que vai
ter o Martins Fontes, e vocé vai se raspando, antes dos fogos...

O Tigre, sempre apressado, desculpou-se:

- Questao de alguns minutos, filho, de uma hora no maximo; eu
nao podia jantar hoje com o Marinho; mas o homem insistiu e eu vim,
avisando-o da minha conferéncia, esta noite, no Trianon. Vou ja para
la. Vocé sabe, Gonzaga, essa coisa de espetaculo de beneficio como é;
se a gente falta — é que tem o rei na barriga, é que ja ndo se lembra dos
amigos velhos. Depois, aqui pra nds: sdo sempre umas pelegasinhas que
entram, que ndo fazem mal a ninguém...

E, puxando o relégio, afobado:

- Xi! Quase nove horas... Tem paciéncia, filho, desculpa; mas vou
ver se apanho um taxi... E saiu, sempre apressado, sempre atrasado...

Gonzaga foi encontrar Eduardo na biblioteca, molemente insta-
lado em um dos confortaveis “maples” de marroquim cor de pinhéo,
mamando o charuto do jantar.

E o Gonzaga, espantado:

— Mas, afinal, que vem a ser isso? Num dia como o de hoje, ao invés
de te espalhares pelo saldo nobre, e te desfazeres em salamaleques com
os convidados, plantas-te muito pacatamente aqui nesse buraco, e toca
a pensar na morte da bezerra...

- Ia ja para o saldo; estava apenas aqui tirando uma casquinha de
preguica, acabando de fumar o meu charuto... De resto creio que ainda
ndo haja ninguém de cerimonia, sendo a Glorinha me haveria avisado...
mas, que ¢ do Gilberto?

— Aquilo é um caso complicadissimo; tu bem o sabes... — explicou
o Gonzaga, cheio de reticéncias, abancando-se a um tamborete turco, e
acendendo um charuto colhido duma caixa de cedro envernizado que
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lhe estendera Eduardo, - Aquilo é um caso complicadissimo; imagina
tu... ah, espera, deixa-me aliviar deste peso...

E tirou do bolso, onde mal se escondia, embrulhada em um pedago
de jornal, uma garrafinha de forma caracteristica, ja desarrolhada:

- Aqui tens tu o dry-gin de que te falei ao telefone; trouxe-mo o
Torres, da Inglaterra. E um caso sério; entio com um pouco de tonic-
-water e gelo, ¢ muitissimo bem ido...

Eduardo desarrolhando a garrafa, cheirou, leu o rétulo, e diagnos-
ticou, como bom entendedor:

- De fato, ao menos pelo cheiro, parece genuino...

E esticando o brago, pousou a garrafinha de gim seco sobre a mesa
de charao, que ficava ao pé.

- Pode-se entrar? Ou o assunto é reservado? fez uma voz feminina
de agradavel timbre. Era Glorinha que assomara a porta da biblioteca.

Estava encantadora. Sob uma toilette de charmeuse gris-perle, de
uma elegancia muito discreta, toda sua, ela encarnava um dos mais be-
los tipos de mulher, entre as raparigas que la estavam.

Gonzaga, erguendo-se, mesureiro:

- Ia neste momento perguntar por vocé, Glorinha. Agora vejo que
esta espléndida e peco perddo de ter vindo com as méos vazias...

— Mas com uma garrafa cheia - interrompeu Eduardo apontando
o dry-gin sobre a mesinha de charao.

E o outro, continuando, encabulado:

- Glorinha sabe perfeitamente que eu nao bebo sendo agua; fui
apenas portador desta garrafa, que o Torres me pediu entregasse ao
Eduardo, e a qual de resto, nem sei o que contém... Mas, como ia dizen-
do... Glorinha vai perdoar o néo lhe ter trazido mais que um milhao de
felicitacdes pelo seu aniversario, as quais junto outras tantas cd por um
motivosinho particular...

- Ja sei que o Sr. Gonzaga pretende pilheriar com a solteirona...
enfim, como lhe quero bem, vou mandar servir um bénédictine.

- Em copo de chope - sugeriu Eduardo - minha filha nao sabe que
o Gonzaga ndo gosta de perfumaria?...

- Nao leve a mal, Sr. Gonzaga; papai é sempre o mesmo, incorri-
givel.

E dirigindo-se ao pai:

- Olha, papai, telefonou-me ha pouco a Condessa de Morinelli;
deve chegar ja. Queres que te avise?
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Uma onda de sangue subiu a face do velho; naquela pergunta apa-
rentemente banal devia haver algo de muito grave.

Procurando dissimular a comog¢ao, Eduardo, acendendo nervoso o
charuto aceso, gaguejou em tom de amavel censura:

— De certo, minha filha; entdo nao hei de receber a Sra. Morinelli?...

- Sim, mas o papai poderia querer deixar-se ficar aqui por mais
algum tempo, a vontade, como estd, com o Sr. Gonzaga; e eu iria entre-
tendo o pessoal, por uns poucos minutos mais, até papai terminar o seu
charuto... Bem, eu mandarei ja servir o licor... Ou preferem talvez um
chope?

- Nao se incomode, Glorinha, nao se preocupe... Eu mesmo irei ao
buffet, daqui a pouco, e pedirei la um chope ao garcom...

— Ah, entdo ja sei — vira o chope.

Com licenca...

E Glorinha desapareceu no corredor que dava para a sala de jantar.

Eduardo Marinho, mascando a ponta do charuto, enterrara-se
mais na poltrona, completamente alheio a filha, a0 Gonzaga e a tudo
quanto o cercava. E é possivel que continuasse naquela atitude, se o ami-
go ndo lhe houvesse atirado de chofre, esta pergunta:

- O Eduardo, tu tens qualquer coisa com a vitiva do banqueiro...
Nao ¢ verdade?

Que diabo!... Nao sei se estou sendo indiscreto; mas ai ha compli-
cacdo. Eu estranho até certo ponto a tua reserva para comigo, a esse res-
peito; em primeiro lugar porque nés nunca levamos a sério esse capitulo
mulher; em segundo porque é costume teu abrires-te sempre comigo,
nos problemas delicados da tua vida...

Ai ha dente de coelho. Toda vez que vem a prosa qualquer referén-
cia a essa mulher, tu desconcertas, engoles em seco, ficas vermelho, ficas
palido, enfim: perdes completamente a linha...

— Tolice, Gonzaga, cisma tua; que poderia eu ter com essa senhora?
Bem sabes, sou um pobre velho, alquebrado, que mal consegue conser-
var a carcaga. . . Isso é bom para gente da tua idade, como tu, que é mogo,
forte, encantador... Nao sdo mais para mim estas altas cavalarias...

O criado entrava com o chope; e os dois beberam em siléncio.

* k%
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Subito um estouro medonho de pancadaria misturada de guin-
chos, de urros, de roncos, de silvos e de chocalhos, numa barulheira de
ensurdecer, sacudiu, num susto, aqueles dois celibatarios.

Era o jazz, o ignobil jazz-band. Na saleta contigua a sala de musica,
os oito batutas batucavam com furor epiléptico, um foxtrote atroador.

Gonzaga olhou para o amigo com uma cara em que se estampa-
vam ao mesmo tempo o espanto e a decep¢éo:

— Que vem a ser isso em tua casa? Jazz-band nestas alturas? Serd
possivel? Nao, isso é alguma pilhéria da menina... Onde foram vocés
arranjar esse instrumental?

E o jazz atingia ao auge da epilepsia.

Eduardo, reacendendo a ponta do charuto mascadissima, lasti-
mou-se, derreado:

- Qual pilhéria, qual nada, homem! E um jazz-band auténtico...
Nao imaginas, Gonzaga, a tragédia que isso foi. Calcula tu que, depois
de mais ou menos organizado um programa em que o Tigre faria uma
conferéncia, a Paulina de Ambrosio, as Figueiredo e o Nascimento Filho
fariam um pouco de musica, o Procépio comporia umas cenas comicas
— aparece-me o Rafael Pinheiro, com os bigodes mais agressivos do que
nunca, propondo-se a trazer-nos os oito batutas em carne e 0sso...

- E fantastico! Mas isso era dar-lhe logo uma rodada em regra; v4
fazer barulho para onde quiser... Eu, por mim teria dado um tranco;
lembranca desta ordem - passo...

— Naio ¢ assim tao facil como dizes; Rafael é um velho camarada...
Com certeza hd nisso tudo um rasto de mulher, sou capaz de jurar. Ele
me falou mesmo com certa insisténcia, e eu ndo posso estar para ai a
fazer grosserias...

E o Gonzaga, tapando os ouvidos para ndo ouvir o grasnar estri-
dente do trombone de vara, que naquele momento dominava o conjunto:

- E para néo fazer isso a que chamas uma grosseria, com um cava-
lheiro com quem dizes ter a liberdade de velho camarada, convidas teus
amigos, e a gente mais fina de tuas relagdes, para ouvir Mendelssohn,
interpretado por Paulina de Ambrésio, de cambulhada com esses toca-
dores de tacho e berimbau...

- Que queres, filho, desculpou-se Eduardo, naturalmente contra-
riado - fiz o que foi possivel para impedir que isso acontecesse. Glori-
nha pediu ao Rafael que se nao incomodasse, que ficaria muito agrade-
cida, mas com certeza seria um grande trabalho para ele... Que ficaria
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para outra vez. Mas qual! O homem esteve implacavel, e vieram os oito
batutas, e mais batutas viriam se mais houvesse...

Na saleta morriam os dltimos guinchos do jazz, num ritmo de
esfalfamento quase agdnico, quando o Nestor, aparecendo da porta da
biblioteca, anunciou:

— A Sra. condessa Morinelli, D. Glorinha manda avisar.

Uma nova onda de sangue afogueou a face de Eduardo.

Gonzaga, porém, ainda sob o efeito do jazz, nao dera pela coisa.

E como que reatando a discussdo interrompida, indagou, apreen-
sivo:

— Mas escuta, Eduardo, o Rafael vird também?

— Pois se foi ele que trouxe o rancho, em dois automéveis...

- Que me dizes? Esta ai também o homem? - fez o0 Gonzaga com
uma expressdo de pavor na mascara de Rabelais de terracota — Que de-
sastre! E logo hoje que esta af a tal viuvinha. Esta Morinelli deve ser
pessoa de habitos elegantes, e com certeza repara muito nessas coisas...
Que ideia ira fazer de tua casa, com esses oito batutas no programa dum
sarau de arte?... Santo Deus! Que gafe! Que espiga!

- Mas hoje o jazz invadiu o salao, filho - tentou Eduardo - é um
motivo de arte futurista...

— Qual futurista nem, meio futurista. O jazz ha de ser sempre uma
americanada estupida, incompativel com a nogdo de arte — explodiu o
Gonzaga, indignado.

E apds um curto siléncio arregalando o olho preto, como quem
atina com uma ideia salvadora:

— Ah! Eureka! Nao estd ainda tudo perdido, meu velho; ha talvez
um remédio: obrigar o jazz-band a tocar do comego ao fim da festa, sem
parar um sé minuto...

- Para qué?

— Para o Rafael nao fazer discurso...
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III

Gina, a condessa de Morinelli, a criatura misteriosa que de um
tempo aquela data vinha impressionando a pessoa celibataria de Eduar-
do Marinho, era naquele momento uma das figuras do mais vivo desta-
que nas rodas mundanas do novo e do velho mundo.

Vitva do banqueiro Amadeo Morinelli, nascera Gina Torezzi Neu-
mann, de um casal teuto-italiano, de Sao Paulo.

Era uma mulher complicadissima; e, se bem que de origem humil-
de, pois fora seu pai um habil e honrado relojoeiro da rua Libero Badard
- arrotava umas fumacas de sangue azul.

Com uma jactancia de pasmar alardeava ela a sua alta genealogia,
dizendo-se descendente de uma familia nobre da Westfalia, gente assaz
ilustre, provida de Von, com antepassados a 6leo, contando nada menos
de dois ou trés incestos na corte de Otdo L.

De tanto sangue azul e de tdo pura linhagem desgarrara, em busca
de fortuna, para o Panamd, um membro desta notével familia da Wes-
tfalia, de nome Ricardo Neumann, que tendo aprendido na América
Central o oficio de relojoeiro, resolveu, um belo dia, por motivos ig-
norados de toda gente mas conhecidos de certa mogoila, abalar para a
América do Sul, vindo dar com os ossos em Sao Paulo, onde consertou
relogios durante o resto da vida, mesmo depois que, pelo casamento de
Gina, se fizera sogro do desventurado Amadeo Morinelli, banqueiro e
conde da Santa Sé. Tal foi a origem da papalina condessa, que de uns
tempos aquela data, vinha povoando de macaquinhos o sétdo do velho
celibatario.

Ainda sob o efeito da pilhéria langada a oratéria de Rafael Pinhei-
ro, Eduardo e Gonzaga, que haviam deixado a biblioteca, atravessaram o
saldao nobre, distribuindo cumprimentos numa vaga mesura. E quando
entraram no living-room, a condessa, ja sentada entre Glorinha e D. Sinha
ao pé de um abajur de seda azul, estava espléndida.
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A luz frouxa do abajur, caindo quase verticalmente sobre a figura da-
quela mulher admiravel, punha-lhe em suave relevo a sobriedade das formas,
que eram irrepreensivelmente belas, e as quais ela sabia imprimir, pela consci-
éncia da propria formosura, uma certa majestade de rainha.

Era alta, esbelta, naturalmente loura, dum louro fosco, aveludado,
e que muito condizia com uns grandes olhos azuis, mas azuis de verda-
de, uns olhos constantemente umidos, a um tempo serenos e perigosos,
capazes de atrair para o abismo todos os Morinellis e todos os Marinhos
que inadvertidamente deles se aproximassem.

A toilette de baile, de um lamé azul ferrete, que a meia-luz do abajur
pontilhava de cintilagdes metalicas, tornava-lhe ainda mais alva a pele al-
vissima do colo tentador, da espadua tentadora, tudo tanto mais tentador
quanto menos vestido pela amplitude de um decote generoso.

Assim que viu entrar Eduardo, ergueu-se, estendendo-lhe a mao,
aquela mao cabotina, aquela mao de luxo, aquela mao Luiz de Resende,
aquela mao que Eduardo tomou cortesmente, beijando-lhe a ponta dos
dedos, numa reveréncia de alta nobreza antiga.

- Boa noite, senhora condessa, faga favor de ndo se incomodar,
esteja a sua vontade... e perdoe-me nao a ter recebido a chegada, pois s6
agora soube que estava aqui...

— Mas olhe que foi muito bem substituido; Glorinha estd um en-
canto de pequena... E eu ndo sei se devo felicita-la pelo aniversario, ou
felicita-lo por ter uma filha como Glorinha...

— Obrigado, senhora condessa, e permita que lhe apresente o meu
velho amigo Gabriel Gonzaga, o homem mais mau deste mundo e autor
do Amigo da Paz, a peca de que a condessa tanto falou anteontem, na
soirée de Mme. Huston, em Icarai...

E o Gonzaga, desajeitado:

- Encantado, senhora condessa, mas pelo amor de Deus, néo leve
a sério a ma recomendagao do meu amigo. A senhora condessa sabe,
quem escreve para o teatro no Brasil...

E o Gonzaga ia perder-se em profundas consideragdes sobre o tea-
tro no Brasil, quando Eduardo, distraidamente, o interrompeu:

— Antes de tudo a senhora condessa vai perdoar té-la feito perder
o concerto de hoje no Municipal; sei que estava esperando com certo
interesse um ensejo de ouvir a Guiomar Novaes...

— Oh, doutor, nao diga isso; em primeiro lugar ndo me considere
tao indiferente ao convivio dos meus amigos; e em segundo, estou certa
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de que, em matéria de arte, ndo se pode desejar mais do que o que aqui
se vai ter... SO o violino de Paulina de Ambrdsio...

E nesse momento, precisamente, rebentou com estrondo atroador,
o segundo nimero do jazz... num batuque primitivo em que estalavam,
ganiam, relinchavam, e cacarejavam os fanhosos tubos rachados, pis-
toes estridentes, e panelas, e tachos e reco-recos...

A Morinelli, notando o desapontamento de Eduardo, e sobretudo
do Gonzaga, acudiu:

- Bravo! Estou gostando da nota futurista...

Eduardo, da cor de uma baeta, mal conseguia balbuciar umas ex-
plicagdes frouxissimas, enquanto o Gonzaga, indignado, rebentou:

- Nao, Eduardo, tem paciéncia; mas vamos dar um jeito a isso; é
preciso mandar embora esse jazz-band quanto antes, custe o que cus-
tar... Com que cara iras receber a Paulina de Ambrosio, as Figueiredo, e
mais toda essa gente que ai vem?

E a Morinelli moderava, polida:

- Perdao, mas o Sr. Gonzaga é um tanto pessimista, mesmo um
poucochinho mau... O jazz, se ndo chega a ser um numero de arte, nao
deixa de dar uma nota bizarra de musica barbara, que torna ainda mais
interessante o programa... E uma espécie de hors doeuvre que agrada...

- Obrigado, senhora condessa - fez 0 Gonzaga, mordaz — obrigado
pela espontanea solidariedade neste transe doloroso... que é a gafe do
nosso amigo Eduardo...

- Mas pelo amor de Deus, Sr. Gonzaga...

- E o que lhe digo, senhora condessa; nio ha fugir. Sio quatro, mas
todas absolutamente irremediéveis...

- Quatro que, Sr. Gonzaga? Nao percebi...

- Quatro, senhora condessa, as calamidades a que o homem ainda
nao pdde dar remédio: tuberculose, cdncer, morfeia e gafe...

- Seja mais complacente com algum sendo do programa de hoje,
Sr. Gonzaga - aparteou Glorinha, voltando-se para atender a alguém
que lhe apresentava um carné de contradanca.

Era um tipo assaz simpatico de felino com uma bigodeira a Kaiser
a arrebitar-lhe o perfil de 4s de ouro.

Eduardo, interferindo, atirou ao Gonzaga um discreto aviso de
“cuidado’.. E fez as apresentagoes:

- A senhora condessa vai permitir que lhe apresente o nosso amigo
Rafael Pinheiro, literato e politico enragé...
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— O homem do jazz - acrescentou o Gonzaga, quase intempestivo...

- Ainda bem - emendou o Rafael, sem perder a linha - ainda bem;
ao invés do homem do jazz podias ter descoberto em mim o homem do
gds, 0 que seria pior...

E o Gonzaga tapando os ouvidos, num gesto de repugnancia pelo
trocadilho do outro:

- Olha, Rafael, vamos entrar num acordo: ou trocadilho ou jazz-
-band; agora, jazz-band e trocadilho é que nao ¢ razoavel. Nesse caso
antes o discurso...

Houve um riso de sucesso.

— Espere amanha as minhas testemunhas, Sr. Dom Gonzaga - fez
o Rafael num gesto fidalgo, mesmo lisonjeado com a alusao a oratdria. E
desculpando-se, saiu, levando Glorinha pelo saldo reluzente, onde ja se
moviam outros pares, ao ritmo do foxtrote.

— Excelente camarada... - comentou Eduardo - é a lealdade em pes-
soa; para mim Rafael é ainda um dos raros caracteres da atual geragao.

- Ninguém diz o contrario - feriu o Gonzaga, obcecado - Mas olha
que a ideia do jazz é uma destas deslealdades inominaveis... Depois, o
trocadilho...

- E ainda foi muito polido, meu caro; podia nao ter dito cousa
alguma, que é o que tu merecias.

- Quem ¢é? Rafael, ndo replicar?... Isso s6 acontecerad a beira do
proprio timulo, quando lhe deitarem o elogio funebre...

— Creio, que o doutor Marinho nao foi exagerado quando me apre-
sentou o0 homem mais mau deste mundo relembrou a Morinelli, entre
um Sorriso...

O jazz morria, arquejante, na desorquestragao dos ultimos com-
passos.

Serenara a danga; pares vagavam ainda pelo saldo quando Rafael apa-
receu reconduzindo Glorinha ao grupo. Mesmo repetiu, aprumado:

- Amanhd, Dom Gonzaga, espere amanhd as minhas testemu-
nhas...

E perdeu-se pelo saldo nobre, enxugando a testa alagada.

Gonzaga impingia ainda aos amigos um episodio pitoresco da vida
do homem do jazz, quando um sujeito comprido, alto, muito palido,
com um enorme queixo ligeiramente torto, cosendo-se a guarni¢ao do
arco de entrada do living-room, numa atitude timida de provinciano -
parecia espreita-los.
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Eduardo chamou-o:

- Entre, Malheiro, ndo esteja com cerimonias...

E o Malheiro entrou.

Trazia uma casaca hedionda, e ndo sabia que fazer das maos; o
cabelo negro de azeviche, sebosamente untado, partido ao meio numa
risca direita em que se descobria um crénio cor de cera, demonstrava
um paciente trabalho de espelho. O seu olhar era duro, como o olhar
dos centurides da Via Sacra; e ele todavia ndo o fixava em ninguém.

Quase nao falava; e quando o fazia era em uma enfiada de lugares
comuns, nao raro citando Camilo. Ao index exibia um faiscante anel de
grau, com uma pedra vermelha. E todo ele era impenetravel, misterioso,
fechado, estranho. Glorinha demorava nele um olhar de viva curiosidade;
e interessava-se por ele; achava-o bizarro, masculo, inteiramente fora do
comum dos rapazes das relagoes delia. Tinha-lhe, porém, um certo temor
inexplicavel; isso comegava a preocupa-la.

E enquanto Eduardo e a Morinelli ouviam a verve do Gonzaga,
Glorinha e o bacharel Malheiro ensaiavam, a medo, uma discussiao so-
bre as dangas modernas.

A esta altura chegavam a Paulina de Ambroésio e as Figueiredo,
acompanhadas dum cavalheiro grandalhao, graudao, com a cara azula-
da pelo escanhoamento da barba vigorosa. Disseram que era o Dr. Ma-
fra, marido de uma das Figueiredo. Glorinha e D. Sinhd despegaram-se
do grupo para receber os convidados, que dai por diante, comegaram a
surgir com maior frequéncia.

Do abajur de seda azul, uma claridade macia espalhava-se pelo
living-room, que, por um arco amplamente rasgado, abria para o saldo
nobre, onde reinava uma luminosidade abundante.

Assim, da penumbra do seu excelente observatério, Eduardo,
Gonzaga e a Morinelli comentavam as figuras que se moviam no saldo
nobre. Para cada uma delas tinha Eduardo um conceito amavel, a Mori-
nelli uma curiosidade, e 0 Gonzaga uma piada.

Viram, por exemplo, entrar um cavalheiro bronzeado, de olhos
quebrados e maneiras polidas, enfiado num fardalhago verde, com plan-
tacdes ramalhudas de bordado a ouro; e todo ele, rebrilhando a luz in-
tensa dos candelabros, semelhava um lagarto ao sol...

- E o Laudelino Freire - informou Eduardo - vem provavelmente
dalguma sessdo da Academia. Fazem-lhe por ai toda a sorte de perfi-
dias; mas tudo inveja; porque, incontestavelmente, ele é um douto...
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E a Morinelli, puxando pela memoria:

— Laudelino Freire... ndo me é estranho esse nome...

— E o autor do Diciondrio de Moraes - picou o Gonzaga.

Nesse mesmo instante Glorinha introduzia o imortal no living-
-room; e Eduardo fez as apresentagdes.

Houve também uma figura que lhes chamou a atengio; foi a pessoa
liliputiana do poeta Hermes Fontes, com uma carinha de feto risonho, per-
dido entre aquela gente que lhe era como uma humanidade de gigantes.

Concertou-se no grupo um elogio unanime ao talento do poeta; e
o Gonzaga sapecou o epitafio de lavra anénima:

No vate que ali repousa
Nem um s6 verme roeu
Estava escrito na lousa:
— Feto macho, de Lineu -

O Gonzaga ia ainda desovar uma série de epitafios, quando no sa-
lao uma salva de palmas estalara, propagando-se por toda a parte. Era
Paulina de Ambrdsio que tomava posi¢cao na sala de musica, com uma
das Figueiredo ao piano; e os acordes dum violino magico, num segun-
do, eletrizaram o ambiente, misturando-se a luz, fundindo num éxtase
unico a imobilidade das cousas inanimadas e a alma das organiza¢des
sensiveis.

Tudo ali era ouvido; até o Gonzaga calara...

Paulina de Ambrdsio tocava o minueto de Mozart.

Entdo, toda aquela sociedade jazzbandante e foxtrotante parecia
sumir-se, aniquilar-se, para ceder lugar a uma outra gente de requin-
tada finura, em que alvejavam punhos de renda de Lido, e luziam sedas
multicores da corte do Rei-Sol... E a proporgao que a musica de Mozart
ia imaterializando tudo - figurinhas de Sevres surgiam, deslizando pelo
saldo, numa sublime elegancia de gestos e de atitudes, misto de pudor e
de graga, a dangar o minueto...

Repetidas salvas de palmas abafaram os tltimos ressoos daquela
harmonia evocativa...

E o Sr. Laudelino Freire sentenciou:

— A musica é uma cousa admiravel.

E com a Paulina, e com as Figueiredo, e com muchas otras cositas
mads, terminou as trés da madrugada o sarau de arte do aniversario de
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Glorinha. Tudo correra bem: Glorinha esteve simplesmente encantado-
ra; o jazz simplesmente infame; Eduardo sempre reservado; o bacharel
Malheiro sempre impenetravel; Hermes Fontes disse versos, como era
de esperar; Rafael ndo fez discurso, como néo era de esperar...

A Sra. Condessa Gina Torezzi Neumman de Morinelli esteve ape-
nas espléndida; sobretudo disputadissima; e pelo menos aparentemente
- imperturbavel.

O Rafael Pinheiro fez-lhe duas ou trés investidas mas sem éxito.

IV

A tltima limusine rolava ainda pela alameda de bambus, e Eduardo
recolhia, estafado, ao quarto de dormir, com uma preocupagao surda a
verrumar-lhe o cérebro. De hébito ndo fumava na cama; nesta madru-
gada, porém, julgou de bom aviso por ao alcance da mao, na mesinha
de cabeceira, cigarros, fésforos e um cinzeiro. E foi com espanto que
Glorinha, indo dar ao velhote o costumeiro beijo de boa noite, o encon-
trou sentado no meio da cama, de cigarro colado ao beigo, abragando as
pernas encolhidas, numa postura de profundo abatimento.

- Que é isso, papai? Entdo ¢ nesta tristeza que vocé festeja o meu
aniversario? Vocé esta passando mal? Vamos, papai, que é que vocé tem?

Nada. Eduardo ndo tinha nada; pelo menos foi o que respondeu a
pequena; apenas um pouco de cansaco, velhice...

E a moga, dando com os cigarros:

- Mas que novidade ¢ esta hoje, papai?

- Ora, minha filha, que ideia... Deu-me vontade de fumar um ci-
garro, € como estava muito fatigado, vim fumar na cama; trouxe um
mago de cigarros, ao acaso, como poderia ter trazido um... Olha, vai
para teu quarto, e dorme sossegada, que teu pai ndo tem cousa alguma
de maior... Cansago, velhice, e nada mais... A soirée fatigou-me um pou-
€O; Mas iSO passa; fica sossegadinha, que isso passa...

- Bem, papai, até amanha... ah... quer algum livro? A estas horas
vocé ja ndo pode ler cousa alguma; pelo menos nao deve ler; pergunto,
porque sei que o papai ndo dorme sem folhear um livro...



32 // MENDES FRADIQUE

Nao. Eduardo nao queria livro algum; mas depois acabou aceitando:

— Olha, did-me dai o Satiricon.

A pequena apanhou o volume a uma estantezinha giratéria que
havia no meio do quarto, e saiu comentando:

- Qual, papai, vocé hoje ndo esta com cara de quem vai ler essa
coisa ndo... Enfim... Amanha, quero vé-lo mais alegre, papai...

%%

Eduardo abrira maquinalmente o Satiricon; nao chegou a ler duas
linhas. Na tensdo nervosa em que se achava, nada havia que o interes-
sasse.

Até o cigarro o enfarava...

Eduardo, atirando-o ao cinzeiro, aconchegava-se melhor as almo-
fadas tentando conciliar o sono.

Esfor¢o vao; ele fumara exageradamente na tarde da véspera, e be-
bera um pouco mais de champanhe; ndo se embebedara; sentia-se porém,
excitadissimo. Em seu cérebro agitava-se um turbilhdo de ideias vagas,
fugazes, ideias de dificil conexdo, das quais sobressaia com irritante per-
sisténcia — a figura da Condessa de Morinelli. Eduardo conhecera-a numa
exposi¢ao de pintura de Levino Fanzeres, havia um ano, mais ou menos.
Apresentara-lhe o poeta Olegario Mariano. Eduardo achara-a interessan-
te, espirituosa e sobretudo de uma encantadora malicia latina.

Depois foi num réveillon do Assirio que se tornaram a ver. Desta
vez houve uma expansiao um pouco mais acentuada de simpatia reci-
proca, resolvida, entretanto, numa simples palestra de bom gosto, a qual
teria sido provavelmente prolongada por mais algumas horas, se nao
fora a impertinéncia de um senador borracho, que, exorbitando, man-
dara uma bolinha de celuloide na austeridade do fraque do Sr. Laudeli-
no Freire; mas felizmente sem maiores complicagdes.

Era isso, todavia, uma adverténcia de que o alcool ja comegava a
subir a cabeca daqueles pandegos; e os mais prudentes foram saindo
sem tardanga.

Eduardo vira-a ainda em teatros e chas mundanos. Depois come-
caram os desencontros: quando um estava em Petropolis, o outro aba-
lara para Caxambu; quando um voltava de Caxambu, o outro subira a
Teresopolis; e assim se passaram os meses, até que, por uma certa noite
de setembro, novamente se encontraram em casa dos Huston, gente go-
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zadora, que morava para Icarai. Desde esse dia o encanto daquela mulher,
infiltrando-se na vida de Eduardo, perturbava-o seriamente.

A principio ambos pareciam levar suas relagdes a conta de um flirt
inconsequente, como pretexto de amavel causerie; cedo, porém, comega-
ram a repontar os vislumbres de uma segunda intengao, de um sentimen-
to velado. Eduardo, que temia, e com razdo, meter-se em alhadas, esqui-
vava-se, procurava tornar-se arredio a presenca de tao perigosa criatura.

E quando, por uma tarde movimentada de sabado, a porta da livra-
ria Leite Ribeiro, revelara-lhe a condessa, num expressivo e demorado
aperto de mao, a promessa quase formal de venturas que nao eram bem
deste mundo - Eduardo sentiu como que um cartel de desafio atirado a
sua masculinidade, e uma onda de sangue subiu-lhe a face sexagenaria.
Tomou-se de coragem, enfeitou-se em Dom Juan, concertou os mais
audaciosos planos de conquista...

Fugaz entusiasmo, ilusdo efémera, desfeita ao primeiro sopro da
razao, que o chamava a realidade de seu estado senil. Entéo, o veto irre-
corrivel langado pela contingéncia da propria incapacidade fisica sobre
o impulso do seu legitimo orgulho de homem, fulminou-o. Eduardo
sentiu pela primeira vez, a humilhagao da velhice.

Nunca fora um bilontra impenitente; mas também néo se adstrin-
gira ao rigor dum puritano. Em cousas de afeto, Ruth, méae de Glori-
nha, fora o seu primeiro e tltimo caso. Ruth morrera... E ele nunca mais
encontrara outra que o impressionasse. Como celibatario, era como os
demais celibatdrios: cético, egoista, gozador de prazeres que nao trou-
xessem incomodos maiores do que os de se pagarem, e nada mais. Se
alguma vez jantou com a datildgrafa ou ceou com a corista da Esperanza
Iris, foi cousa de duracio horéria; no dia seguinte, umas pelegas de du-
zentos, e ponto final na aventura.

Entretanto esse homem inteligente que absorvido, na rua, pela inten-
sidade da vida especulativa, e enlevado, em casa, pelos carinhos da filha,
aceitara ja a compulsoria senil como uma carta de alforria da carne, como
um capitulo banal e inevitavel da existéncia — sentia agora, depois que
travara relagdes com aquela estranha criatura, a constante angustia de um
repto irrespondido e talvez irrespondivel, engasgado na incapacidade viril
de seus sessenta e oito anos. Fazia-se entdo cada vez mais esquivo, engen-
drava motivos de ordem véria para evitar a presen¢a da condessa; mesmo
empreendeu um trabalho de autossugestdo, em o qual argumentava com
o respeito devido a filha moga, e com as consequéncias desastrosas que
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poderiam advir de uma ligacao de tal natureza; procurou redobrar de ati-
vidade no interesse de suas multiplas empresas comerciais, no sentido de
deixar-se empolgar mais vivamente por uma série de preocupagdes no-
vas; Eduardo debatia-se dentro desta ideia fixa, como um passaro colhido
por um alcapdo. As vezes, desenvolvia mentalmente longos e minuciosos
encadeamentos de raciocinios, de cruas andlises sobre a personalidade
um tanto ou quanto escura daquela condessa sem conde, vitiva de chas
dancantes, com fumagcas de sangue azul. E entdo tomava Eduardo resolu-
¢des que pareciam salvadoras. Assim havia ja uma boa quinzena que ele
comegcara a experimentar sensiveis melhoras na sua morbida obsessao,
quando na festa do aniversario de Glorinha, o aparecimento quase osten-
sivo da figura de Gina Morinelli, espléndida, provocadora, veio reavivar
no espirito convalescente do velho celibatario toda a nitidez da tragédia
intima que o minava.

Era este o motivo da insonia em que se debatia.

Seriam aproximadamente seis horas da manha de um claro dia de
verdo, com uma luminosidade intensa a coar-se pelas frestas do postigo,
quando Eduardo tentou ainda uma vez folhear o Satiricon, mas em pura
perda. Um torpor irresistivel, mais ligado ao cansago da vigilia, do que a
chegada do sono, prostrou-o, numa narcose profunda, pesada, opaca.

E foi por isso que ndo teve outro remédio senao rolar para debaixo
da cama, a responsabilidade literaria de Caius Petronius, o tipo mais
crapuloso e mais elegante de todo o Império Romano...

Eduardo dormiu pouco. As 9 horas da manhi, sentado novamente
na cama, de cigarro colado ao beigo, abracando as pernas encolhidas,
era a figura acabada da ressaca. Deitou-se ainda uma vez procurando
reconciliar o sono.

Impossivel.

Pulou da cama decidido a meter-se debaixo do chuveiro; a cabega
parecia que lhe estalava, numa dor alucinante; o sangue latejava-lhe nas
fontes, as marteladas.Compos a toilette, pediu café ao Nestor, engoliu
um comprimido de um anestésico qualquer, e estendendo-se no diva da
biblioteca, mandou que o criado abrisse as janelas e trouxesse os jornais.
E adormeceu. Uma aragem fresca varria o ambiente, onde um ar dormi-
do e saturado de fumo sufocava.

Quando Glorinha, que também dormira mal em consequéncia da
excitagdo da véspera, entrava na biblioteca para revistar os jornais que
haviam noticiado o sarau, pareceu-lhe que o velho dormitava; e ela re-
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trocedeu, pé ante pé, com a intengdo de recomendar siléncio a criada-
gem. Eduardo, porém, despertou logo apds a saida da filha. Ergueu-se,
espreguicando-se, chegou a varanda, detendo-se a contemplar a calmaea
seguranga com que um sujeito, pendurado a uma sorte de trapézio, bro-
chava tranquilamente um portal na torre da matriz do Engenho Velho.

E nessa contemplagio absorto, debrugou-se ao parapeito da varanda.

Um sol de verdo caia sobre a fronde do arvoredo cuja sombra se
projetava no chdo, num caprichoso rendilhado de claro-escuro. Um
bafo morno de vegetagdo agreste, impregnado de murta, embalsamava
a atmosfera do parque.

Agora, o homem que brochava a torre, enganchando-se nos bra-
¢os da cruz,numa acrobacia quase inverossimil, tentava desembaracar o
cata-vento dos restos dum papagaio de papel, que ficara preso ao para-
-raios.

Eduardo continuava absorto.

La fora, na rua, em frente ao portao do palacete, um realejo desafi-
nado gemia, arrastadamente, a valsa do Conde de Luxemburgo...

4%

Ao almoco Eduardo esforcava-se por dissimular aos olhos de Glo-
rinha a pressao moral que o abatia.

Falou-se muito da véspera. Glorinha aludiu ao flirt do velho com a
condessa, crivando-o de pilhérias.

Eduardo sorrindo, um tanto ou quanto contrafeito, fez-lhe ver que
0 que o encantava naquela criatura era apenas a distingdo de maneiras,
a vivacidade de espirito, qualidades estas que maior brilho lhe punham
a real formosura... Depois, muito instruida, muito viajada... E como ele,
na sua idade, ja se ndo pudesse desmanchar em rapapés as melindrosas
dangantes e futebolantes que la estavam, fazia-lhe bem uma camara-
dagem assim... Para ele a Morinelli era o que se podia chamar, como o
chamava o E¢a - um bom rapaz.

E a pequena, desconfiada:

- Olhe que essa defesa faz a gente ficar de pulga atras da orelha...
isso acaba mal...

D. Sinh4, servindo uma salada de tomates, concordou em que “es-
tas meninas de hoje levavam tudo para o lado mau’...

E a pequena, deitando uma pedrinha de gelo ao copo de Eduardo:
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- Olha quem esta falando! Como se eu nao visse ontem aquela
protecdo escandalosa ao namoro do Lupércio com a Ina Vergueiro... O
mais interessante ¢ a cara com que o camarada se desfazia em amabili-
dades com a mamae... e por causa disso - toca a mastigar; depois foi um
tal de empinar copos de cerveja que me deixou assombrada...

A pilhéria, caindo de chofre na pessoa pudica de D. Sinha, fé-la
mais rubra que o tomate da salada; o olho enorme e negro mais negro
se lhe tornara, através dos dculos de forte grau; e a mirrada senhora
articulou, desconcertada :

- Vocé hoje esta muito espirituosa, a ponto de nao respeitar os
mais velhos.

Eduardo que ndo pudera conter o riso ante a figura caricata da
D. Sinhd a servir de pau de cabeleira ao Lupércio, procurou disfarcar a
coisa, acrescentando:

- E se fosse verdade, nao seria nada de mais; a filha do Vergueiro
¢ uma rapariga bem interessante; e se a D. Sinha quiser ser a madrinha,
eu estou aqui firme para ser o padrinho, e cair com o presente, que, no
caso do Lupércio, sera talvez um bar-tremocos...

A esta altura, trazia Nestor as costeletas, e houve como um silén-
cio de reserva, a vista, do criado. D. Sinha, refeita do choque da piada,
entrara a falar da figura comica do Rochinha, do Correio da Manhd, no
comeco todo mesuras as damas, de lapis e papel em punho, a tomar os
nomes dos convidados; depois com um sanduiche de paté engasgado
nos gorgomilos; mais tarde a despejar para dentro do bojo oceanos de
cerveja; e finalmente, ja quase pela manha, derreado a soleira duma es-
cada que dava para a horta, todo vomitado, chorando, dizendo que D.
Sinha ndo sabia quanto ele estava doente; e berrava como um bezerro
desmamado, que estava com saudade das criangas... queria ir para casa...
Onde é que estava o bonde?... e queria por for¢a um bonde...

Reconstituindo estas cenas a velhota sacudia-se num riso convul-
so, num riso de beigos ralos que descobriam a gengiva erma de dentes...

E todos riam com ela.

Nestor voltava para a copa com a travessa de costeletas, quando a
campainha do telefone retiniu.

A Mariana correu a atender. Mariana era uma arrumadeirazinha
surda, que, havia uns oito dias, vinha desarrumando sofrivelmente a
casa de Eduardo; mas ndo conseguira entender o nome da pessoa que
telefonava, o que fez com que D. Sinhd, detendo uma garfada de refoga-
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dos, fosse ao aparelho, mastigando ainda, limpando com o guardanapo
o0s beicos ralos.

Era o Rochinha, a indagar se haviam gostado da noticia dada pelo
Correio da Manhd; saira sem o cliché pelo adiantado da hora em que fora
entregue na redagao.

Todos haviam gostado muito - informou D. Sinhd, pedindo que
esperasse um momentinho. E, voltando-se para a mesa:

- E 0 Sr. Rocha, deseja falar a vocé, Glorinha.

E tornou ao prato para atacar o resto do refogado; mas o Nestor ja
o havia levado para a copa; e a velha reclamou, contrariada:

— Nestor; vocé nao deve tirar o prato da mesa sem saber se a gente
ja acabou de comer...

E consolou-se com um abacate que o criado trouxera. Ao café hou-
ve uma piada sobre um flirt de Paulina de Ambrdsio, a quatro maos,
com um pianista hingaro que 14 andou tocando uns trechos de Chopin.

Eduardo ainda comentou a figura do melancélico bacharel Ma-
lheiro, com aquele queixo de Afonso XIII, ledor inveterado de Camilo,
metido numa casaca de folha de flandres, a arrastar a asa a pequena...

Esta, achando uma graca muito mal dissimulada ao caso, e mesmo
engasgando, ou fingindo engasgar com o café, respigou, toda vermelha :

— Creio que o papai esta vendo coisas que ndo existem...

E Eduardo, ensaiando uma cilada:

— Estou pilheriando, filhota, estou brincando contigo. Bem sei que es-
ses pelintras tém mais medo ao casamento que o diabo a cruz. Eles preferem
sempre as lambisgoias que por ai andam perdidas, e ainda melhor achadas,
faceis, sem maiores responsabilidades. Uma rapariga como tu, com quem
eles sabem que se ndo podem meter a sebo... é caso mais complicado...

- Mas Flavio... quero dizer, o Dr. Malheiro ndo me parece muito
dado a frivolidades... De resto, como jé disse, pouco me interessa o que
ele seja ou deixe de ser...

- Apanbhei-te, cavaquinho, - fez o Eduardo, vitorioso - Com que
entdo o “Flavio” e depois o “Dr. Malheiro” muito mal remendado... Mas
olha, por quem és, vé se o curas do Camilo...

Nestor entrava com os charutos. Um som fanhoso e estridente de
taquara rachada chamou-lhes a atencao para o telefone. Haviam esque-
cido de acudir ao Rochinha, que, de certo, desesperara; e o fone estivera

até entdo fora do gancho...
%%
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Uma e meia da tarde.

E Eduardo tinha que estar as 2 horas nas oficinas de Wilckerson &
Sons, para assistir a experiéncia duns motores a gas pobre, chegados da
Suécia...

A escada, despedindo-se do pai que safa apressado, Glorinha ainda
lhe compds o lago da gravata, recomendando-lhe nao se esquecesse de
mandar guardar uma frisa para aquela noite, no Trianon.

Ao pé da varanda, no comego da alameda de bambus, a espera de
Eduardo, uma limusine com placa amarela e chauffeur japonés, rebrilha-
va num polimento novo de vernizes, vidracas e metais.

Ainda um adeus de namorado, ainda um pescoco espichado pela
portinhola, e a viatura rolou, silenciosa, para o asfalto, a caminho das
Usinas Wilckerson & Sons.

Glorinha, reclinada a um dos maples da sala de jantar, passava os
olhos as noticias do seu aniversario, enquanto D. Sinha engolia a trago
lento um café interminavel, pausadamente, pensativamente...

E o Nestor tirava os ultimos pratos, quando a campainha do portao
retiniu. Houve um movimento brusco de composicao de toilette e de ca-
belos, quase reflexos, quer por parte da moga, quer por parte da velha; e
ao mesmo tempo uma interrogagdo, em que havia algo de enfado: quem
seria, aquela hora?...

E antes que o Nestor tivesse tido tempo de ir ver quem era, ja pela
porta da varanda embocavam na sala de jantar a Sra. D. Fortunata e a
filha da Sra. D. Fortunata, as criaturas mais cacetes e mais intrigantes
deste mundo.

A mae era uma pessoa amplissima, de um gordo macilento, cor de
cera, a que os vidros escuros do pince-nez emprestavam tons esverdeados
de ictericia; e toda ela era funebre, sempre de preto, cada vez mais vitva.

Aos domingos e dias santos tresandava a canfora e naftalina; nos
dias comuns ndo tresandava a cousa alguma. Chamava-se Fortunata
Cavaldo Rabelo. Cavaldo, de seus pais, uns Cavaldes do Rio Grande do
Sul; Rabello, de seu finado marido, um Dr. Améancio Mousinho Rabe-
lo, médico mediocre, cuja atividade profissional grassara durante largo
anos no Rio Comprido. Para ajudar ao clinico, exercia a mulher as fun-
¢Oes de professora, numa escola do Estacio; dai lhe ficara uma parca
aposentadoria com que ia arrastando a viuvez e a velhice, sem maiores
cuidados que os da urdidura de suas torpes intrigas. Era devota de S.
José da Peniténcia, e pelava-se por peru dormido. E em casa de suas re-
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lagdes, diretas ou indiretas, donde, de leve, lhe chegasse ao nariz o chei-
ro dum peru de forno, era certa a apari¢do de D. Fortunata, farejando o
carname dormido, com que empanturrava o bandulho, entre garfadas
de farofa de recheio.

Sua filha e companheira inseparavel, a Joanita, era uma donzela
enfezada, alardeando a toda hora uma virgindade suspeitissima, que en-
cruara aos 38 anos, sempre com aquela carinha de histérica irritadiga,
onde se estampavam todas as prisdes de ventre hereditarias da familia.
Cada ano que decorria, a virgindade periclitante de Joanita cavava no
rosto engelhado da donzela mais uma ruga de desespero e de inconsola-
¢do. Tais eram as duas criaturas, andejas semeadoras de enredos torpes,
Tagos cronicos da vida, que penetravam, aquela hora, na intimidade in-
cauta dos Marinhos.

— Chegaram em boa ocasiao, fez Glorinha, amavel; ainda esta posta
amesa. Se ndo almogaram, nao fagam cerimonia; se ja almogaram, acei-
tem ao menos uns doces...

- Obrigada, Glorinha; almogamos cedo, ¢ verdade, mas ainda nao
temos apetite; vocé sabe que nos nao fazemos cerimonia. Joanita acei-
taria uma xicara de café, por causa da dor de cabega. Como correu a
soirée? Ja ouvi dizer que esteve o que ha de chique... Quem fez o servigo
de buffet?

- O Pascoal, respondeu Glorinha.

— E parece que nao foi mal de todo — aparteou D. Sinha.

E a intrigante, farejando:

- Mas dizem que a Colombo esta agora caprichando muito; entao
para o que se diz forno, ¢ mesmo uma especialidade...

- Mas ndo fomos também mal servidos nesse ponto; pelo menos o
doutor, que é muito exigente, gostou do peru que eles arranjaram — disse
D. Sinh4, partidéria.

E Glorinha:

- A propdsito, nao aceitariam um pouquinho de peru dormido
com presunto? Nao facam cerimonia, pelo amor de Deus...

D. Fortunata, ja que Glorinha “instava’, aceitaria uma lasquinha de
peru, mas sem presunto; preferiria talvez um pouco de farofa de recheio,
se houvesse; mas isso muito pouquinho, s6 para provar, pois ja havia
almogado; ia apenas fazer uma extravagancia...

E quando o Nestor assomou a porta da copa, trazendo em uma
das méos uma travessa atulhada de fatias de peru, e na outra um prato
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abarrotado de farofa de recheio, - um arrepio de recondita volupia per-
correu de ponta a ponta o tubo digestivo de D. Fortunata.

O ataque ao carname foi um episddio notéavel .

A velha nio comia — devorava. As fatias de carne branca, muito
enxuta, as febras de carne escura de coxa, e as calotes de pele gorda e
dourada do peito — eram tragadas por grosso, quase sem mastigagdo. A
farofa, levada frequentemente a boca, em garfadas que mais semelha-
vam vagonetes carregados de saibro, descia a custo, pela goela a baixo,
a poder de cavalares goles d'agua, em buchas de laboriosa degluti¢ao.

A filha, triturando, histérica, uns rebucados de alteia, falava pelos
cotovelos, por si e pela mae, que, ocupada com o peru, mal podia gru-
nhir, a espagos:

- Hum... estupendo!...

— Mais uma fatiazinha? - arriscou D. Sinh4, assombrada...

Nao; D. Fortunata agradecia; ela ndo podia mais... Como dissera,
ja tinha almogado; aquilo fora uma extravagéincia, e ndo devia abusar.

Mas a esta altura nao havia nem sombra de peru na travessa.

D. Fortunata, como uma jiboia farta, impava.

- Agora um pouquinho de doce, acudiu D. Sinha.

Nao. D. Fortunata néo aceitaria o doce. Comera pouco, mas estava
satisfeita; tinha um estomago de uma delicadeza extrema, e por isso nao
queria abusar; aceitaria, se nao fosse incomodo, um golezinho de café.

Joanita, que apesar da dor de cabeca se servira de uma fatia de
Gorgonzola, gabava-o:

— E um queijo excelente; os italianos fazem bons queijos; poucos,
porém excelentes. Ha também...

— A propdsito, interrompeu a velha, por falar em italiano, esteve
aqui ontem a viuva Morinelli, ndo é verdade, Glorinha?

E, virando-se para a filha:

— Joanita, quem foi mesmo que nos falou sobre essa mulher, a tal
condessa? Ah, recordo-me agora; foi a vizinha do V, de 14 da nossa ave-
nida, a mulher do tenente. Esse pessoal ndo sabe mais o que ha de in-
ventar; em todo o caso é bom que a Glorinha previna o papai do que por
ai se diz dessa senhora, para que nao haja depois maiores dissabores...
Pode ser mentira... mas também pode ser verdade...

— Mas afinal que é que ha? Poderei saber?

Os olhos da velha lampejavam por tras dos vidros escuros do pin-
ce-nez; e os da filha também.
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E a bicha remoia:

- Vocé, sabe, Glorinha, eu ndo queria dizer; mas... uma pessoa pre-
venida vale por duas...

- E tdo grave assim o caso? Vamos, que h4, afinal? O que se puder
dizer ao papai, pode ser dito a mim, penso - fez Glorinha, ja impaciente.

- Nada, menina, coisas banais, sem importancia; além disso, nao
gosto de dar mds noticias; sempre fui inimiga de mexericos e intrigui-
nhas dessa natureza...

Enfim, para que Eduardo tomasse as devidas providéncias contra
as mas linguas, ela avisava, na qualidade de amiga, que, segundo lhe dis-
sera a mulher do V, era sabido e notdrio que a tal condessa de Morinelli
vivia numa casa da rua das Laranjeiras, amasiada com um certo Latier,
francés, socio de uma fabrica de malas e arreios; e que a mesma senhora
recebia escandalosamente, na auséncia do amante, a um advogado Ma-
lheiro, que, se ndo se enganava a intrigante, frequentava também a casa
de Eduardo Marinho.

- Malheiro de qué? - perguntou Glorinha, apunhalada.

- Niao me lembro bem; sei que é “nao sei que” Malheiro, ndo é
Joanita?

- Costa Malheiro, informou a viborazinha; Flavio José da Costa
Malheiro - informou ainda num resto de ejaculagdo virulenta, fingindo
interromper a atengdo que aparentava prestar ao que lhe contava, com
minucia, D. Sinha.

- Mas esse mogo é um dos advogados de meu pai - articulou Glo-
rinha, varada - e quanto a condessa, se bem que a conhecamos de um
modo relativamente superficial, ndo creio que tenha tdo ma conduta; do
contrario os amigos do papai ndo a trariam a nossa casa. Provavelmente
ha qualquer confusao de pessoa...

- Nao, filha, é esta mesma, Gina Morinelli, vitiva do banqueiro Mori-
nelli, conde do papa... Chegou ha pouco tempo da Europa... Dizem até que
ha um velho babao que lhe anda a fazer corte, e cuja fortuna esta em risco de
ir parar as maos da aventureira. E essa mesma. Dizem até que ela “morde” o
francés para dar dinheiro e roupa ao tal gigolo...

- Mas o Malheiro a quem a senhoira se refere deve ser outro; pois
o Dr. Flavio Costa Malheiro ganha um excelente ordenado, e nao parece
capaz duma baixeza dessas - fez Glorinha, sucumbida...

- Flavio José da Costa Malheiro, repetiu, silabarmente, a Joanita,
que embora estivesse prestando absoluta aten¢do ao que dizia a mae,
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continuava olhando para D. Sinha, com aqueles olhinhos em que se re-
fletiam maus costumes intimos inconfessaveis.

Glorinha, ja profundamente perturbada, mal podia dissimular o
que lhe ia nalma: e trémula, nervosa, torcia e retorcia entre os dedos
uma das pontas do atoalhado da mesa de jantar.

A velha, compreendendo toda a extensdo da tortura de Glorinha,
sentiu-se, mais uma vez, desobrigada de seu eterno e duplo fadario: co-
mer peru dormido, e urdir a intriga entre as pessoas de boa fé, cuja
intimidade conseguia infestar. Era tudo quanto lhe concedera o destino:
devorar carnica, e inocular peconha.

E erguendo-se, satisfeita:

- Xi! Santo Deus! Quase trés horas, e ainda temos que passar na
casa da Nancy, que fez anos ontem. Vocés vao dar licen¢a, vamos Joa-
nita...

A donzela concluia uma narragao suja, que fizera corar D. Sinhd; a
pobre senhora s6 rematava:

- Credo! Que horror, que pessoal...

Despediram-se. Glorinha, atordoada, foi pouco amavel. D. Sinha
acompanhou-as até a escada.

Glorinha, que recolhera ao quarto, sentara a banqueta da psiqué,
de costas para o movel; e, debrucada sobre os joelhos, apertando o rosto
entre as maos nervosissimas, desatou num pranto intenso, convulsivo,
intercortado de violentos solugos, que ela em vao procurava sufocar.

Sentindo no corredor os passos de D. Sinha, ergueu-se, caminhou,
tonta, para o quarto de dormir, deu volta a chave, e, atirando-se pesada-
mente a cama, enterrou a cabega nas almofadas, como que para abafar
os solucos, que se sucediam, cada vez mais profundos, cada vez mais
sentidos.

4%

La fora D. Sinha correra até a copa, a ver o que restava do peru;
a um canto do guarda-comida, jazia, descarnada, a carcaga do bicho,
cuja polpa tenra, magistralmente temperada, cuidadosamente assada, e
calmamente dormida, fizera a delicia suprema de D. Fortunata Cavaldo
Rabelo.
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Quando Eduardo recolheu, a noitinha, ao casardo da rua de S.
Francisco Xavier, estranhou que a filha nao o estivesse esperando, a sala
de jantar, com um coquetel, como era de costume. Nestor acabava de
compor a mesa para o jantar. Eduardo perguntou pela menina.

A menina estava passando mal.

Eduardo foi direito ao quarto; Glorinha, deitada, com uns olhos
de quem havia chorado copiosamente, aspirava uns cristais japoneses,
sacudida ainda, de vez em quando, por um solugo espasmodico, incoer-
civel. D. Sinh4, sentada a beira da cama, mexia o ac¢ucar de uma chavena
que fumegava.

- Que ¢ isso, pequena? - fez Eduardo - Entao? Deixo-te a dizer
piadas, alegre, passando bem, e venho encontrar-te com essa cara de
carpideira, as voltas com as tisanas de D. Sinha?... Que vem a ser tudo
isto, afinal? Que é que estas sentindo?

- Dor de cabega, papai, uma tremenda dor de cabega; e agora estou
melhor; a tarde pensei que ia morrer; mas ja estou melhor. E virando-se
para D. Sinha:

- Deixe que tomo o chd, mamade, e va fazer o coquetel do papai,
que eu hoje estou mesmo entregue as baratas. Va mamae; faca com cher-
ry, mas ponha pouco gelo; nao se esqueca da azeitona...

- Deixa isso, filha, ndo te preocupes comigo; o que é preciso é que
melhores da tua dor de cabega.

— Oh! papai, também néo estou mal assim... V& jantar; jante sosse-
gado que isto passa...

E segurando a cabega entre as maes. apertava-a com for¢a, como
que procurando atenuar a intensidade da dor pela compressao das fon-
tes; e deixou-se cair, molemente, sobre os travesseiros.

- Que ¢ isso, filhinha, pioraste?

A moga ndo respondeu.
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- Entdo, minha filha, vamos, ja estas melhorzinha? - fez Eduardo
aflito.

Glorinha ergueu-se a custo; mesmo tentou recompor os cabelos
em desalinho; mas em vao. Mal se pusera de pé, e tudo em torno dela lhe
parecia rodar; a vista como que se lhe escurecera; e voltou novamente
para a cama, deixando-se ficar alguns minutos, de olhos semicerrados,
numa espécie de torpor.

Eduardo, ja impressionado com o caso, ia comegar uma série de
perguntas, quando um sinal discreto de D. Sinha fé-lo calar-se.

A velha chegou as narinas de Glorinha o frasco do vinagre aro-
matico. A menina abriu lentamente os olhos, e, notando a presenga e a
atitude dos velhos, quis acalma-los:

— Mas para que e por que estdo fazendo de minha indisposi¢ao um
bicho de sete cabegas? Isso ainda me deixa pior; ja disse que nao tenho
nada; isso passa daqui a pouco; vao jantar é que é. Facam-me a vontade,
Vvao jantar, que eu quero ver se consigo dormir um pouco. Vao jantar,
ou me obrigam a estar aqui preocupada com o trabalho que lhes estou
dando...

— Bem, ndo te contraries, filhinha, iremos jantar; mas vé se conse-
gues dormir - fez Eduardo, retirando-se do aposento, menos para jantar
que para saber claramente de D. Sinha qual o motivo de toda aquela
complicagio.

- Mas afinal que é que ha? - indagou, aflito, o velho a governante.

A mulher teve um momento de hesitagdo, temendo queimar os
fusiveis da paciéncia de Eduardo; e o olho enorme, parado, através do
vidro de forte grau, nunca pareceu tao grande. Por fim a boa senhora
ndo se pdde mais conter, e rebentou:

- Glorinha hoje teve uma forte contrariedade... Eu, enfim, nao sei
se estou sendo indiscreta; mas a menina hoje, logo que o senhor saiu,
recebeu aqui uma tal D. Fortunata, criatura com quem antipatizo sole-
nemente, e que anda sempre em companhia da filha, a Joanita, peque-
na maliciosa como nunca vi igual. O doutor sabe que a menina parece
gostar do Dr. Malheiro; ele, penso, também da mostras de querer bem
a menina. Ora, a tal D. Fortunata, de ma morte, veio para ai hoje com
umas novidades muito esquisitas, a dizer que o Dr. Malheiro vive a cus-
ta da condessa de Morinelli, e que a condessa, por sua vez explora es-
candalosamente um francés fabricante de malas... Enfim, uma infAmia,
uma sujeira de fazer nojo...
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A pequena doeu-lhe, é claro ouvir estas cousas; e, mal as mulheres
deram as costas, ela enfiou para o quarto, e chorou até a hora em que o
senhor chegou. Eis ai o que ha, pelo menos que eu saiba...

Eduardo, sem dizer palavra, acendeu um cigarro, foi até a varanda
como que para respirar, tal a cdlera que o sufocava.

Depois voltou a D. Sinha, ordenando, numa voz abafada, onde tan-
to havia de revolta quanto de sofrimento:

- Essas mulheres estao formal e definitivamente proibidas de por
os pés nesta casa. Quando chegarem, a D. Sinhd mandara o criado avisar
que os patrdes estao para fora; se insistirem, é dizer-lhes positivamente
que eu ndo permito que ponham aqui os pés. Caso a senhora nao tenha
coragem de o fazer, mande-as entrar, chame-me ao telefone, que eu lhes
direi o que me convier. Gente desta ordem, é cortar pela raiz, é dar o
tranco violento, imediatamente, estoure por onde estourar. Ja bastam as
contrariedades que se ndo podem evitar...

4%

Pareceu-lhes ouvir um gemido de Glorinha; correram ao quarto. A
pequena dormitava, aparentemente calma. D. Sinha acendeu a veilleuse,
que havia sobre a mesa de cabeceira, e, com o maior cuidado, para ndo
fazer barulho, deu volta, ao comutador da lampada grande, cuja claridade,
supds, poderia perturbar o repouso da doentinha.

Depois, entrando a cuidar de Eduardo:

- O doutor nao quer tomar alguma cousa?

Eduardo nao queria jantar; estava com um pouco de dor de cabega,
e preferia uma chavena de cha simples.

E a velhota, insistindo:

— Mas, por que ndo toma a0 menos um prato de sopa? E preciso que se
alimente. Olhe, quanto as tais intrigantes, deixe-as por minha conta, que eu
me encarrego daquele par de galhetas. De resto, se ja lhes nao preguei uma
das minhas, é que tive medo de contraria-lo. Deixe-as por minha conta, que
estao muito bem recomendadas; e pela menina também nao se aflija. Isso
de mogas ¢ assim mesmo; Glorinha esta na idade dessas complicagdes; mas
aquilo passa; ja chorou muito. V4, ndo se aflija, tome sossegadamente o seu
prato de sopa, que é de aletria, e nao pode fazer mal...

E, chamando o Nestor, mandou servir normalmente o jantar ao
patrdo; porque, afinal, ndo se devia dar la muita demonstragao a cria-
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dagem do que ia pela intimidade da familia, por mais fiéis que fossem
os criados.

Eduardo tentou com efeito tomar algumas colheradas da sopa de
aletria, mas a boca lhe amargava como fel; ainda procurou em vio en-
golir umas almondegas. Inquieto, levantou-se, e foi até o quarto dar uma
vista dolhos a pequena.

Glorinha dormia...

Eduardo deteve-se um momento, embevecido, a contemplar o ros-
to da filha, cujas magoadissimas olheiras pareciam agora mais profun-
das, sob a meia luz da lampadazinha azul da veilleuse.

Que de ddio sentiu ele, neste instante, pelas duas abjetas viboras
que tanto haviam feito sofrer aquela criaturinha, a quem ele vivia a
poupar a mais ligeira contrariedade! Ao mesmo tempo uma rajada de
davidas varou-lhe o cérebro, com a velocidade duma corrente elétrica:
o Malheiro, a condessa, o francés das malas, a Fortunata, a filha da For-
tunata, a infimia da Fortunata... E ele continuava imével, espreitando o
sono da filha, apoiado ao portal.

D. Sinha, que lhe estranhara a demora, veio também ao quarto, pé
ante pé, a ver o que havia.

E quando a voz da velhota, num cochicho, soprou aos ouvidos de
Eduardo, este estremeceu de susto, tal o alheamento em que se achava.

Voltaram ambos a mesa.

Eduardo acabava de sorver o ultimo gole de chd, quando a campai-
nha do telefone retiniu, barulhenta.

O receio de que a pequena houvesse despertado ao alarme fez com
que os velhos corressem ao quarto, deixando o fone pendente do gan-
cho. Glorinha continuava a dormir, tranquilamente.

D. Sinha, que viera atender ao telefone, voltou ao quarto, anun-
ciando o Gonzaga.

- Diga-lhe que, se puder, venha até c4; se for possivel, ja — disse
Eduardo, a meia voz.

%%

Foi desligada a campainha do portao, e calcada com chumacos de
papel a do telefone, tudo isso para evitar que a menina despertasse.
Nestor postara-se na alameda, a espera do Gonzaga.

4%
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A intimidade existente entre Eduardo e Gonzaga comportava a
mais completa confidéncia reciproca. Em Glorinha via Gonzaga o fruto
de alguma aventura romanesca do amigo, e guardava dessa ilegitimida-
de o mais absoluto sigilo junto a pequena; acreditava-a, portanto, filha
de Eduardo. Eduardo deixava-o pensar assim; e nunca lhe disse a ver-
dade toda.

Seria este talvez o seu unico segredo para com o Gonzaga. No
mais, abria-se-lhe inteiramente.

Entretanto, havia ja longos meses, vinha o Gonzaga desconfiando
de que algo de anormal se passava com o amigo, sem que este, todavia,
lhe houvesse feito ainda a mais ligeira referéncia ao assunto.

E esta reserva de Eduardo magoava o Gonzaga; porque o Gonzaga,
a par do incorrigivel espirito de blague que o caracterizava, era no fundo
um sentimental; e o ceticismo que afetava a cada passo, como base de
uma filosofia toda sua — ndo passava dum manto vdo com que preten-
dia mascarar o temperamento essencialmente afetivo. Assim, a estranha
atitude do amigo, silenciando friamente sobre o caso da Morinelli - mo-
lestava seriamente o Gonzaga.

Ele notava que entre Eduardo e a Morinelli alguma cousa havia além
duma simples relacdo de amizade; tudo o demonstrava. A principio nio se
atrevera a abordar o caso; mas depois, dada a confianga que lhe dispensava
Eduardo, chegou a manifestar claramente as suas suspeitas.

E Eduardo - moita.

Naquela noite, porém, Eduardo chamara-o, para desabafar com
ele. E desabafou.

Nao foram para a biblioteca, como era de habito; preferiram as ca-
deiras de vime da varanda, onde corria uma viragao agradavel.

Durante o café que lhes servira o Nestor, falaram sobre o estado
da pequena, sobre o namoro do Malheiro, sobre a infimia das Cavaldo
Rabelo. Mais alguns assuntos de interesse vago, e a conversa resvalou
para o caso da Morinelli.

Gonzaga, atirando ao ar a fumaga do charuto a que descolava pa-
cientemente o selo, repisava, num despeito quase infantil:

- Olha, Eduardo, eu ja havia compreendido tudo quanto te esfor-
cavas por ocultar; e confesso que o estranhei, se bem que nunca devesse
levar a sério uma cousa dessas...

- Mas, Gonzaga, tu também deves compreender que essa histo-
ria envolve uma ponta de ridiculo; julguei que me pudesse livrar da
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complicagdo, e ai te contaria o caso por inteiro, ja resolvido e acabado.
Entretanto os acontecimentos tomam de dia para dia aspecto cada vez
mais delicado, e eu sinto que ndo devo ter reservas a respeito deles para
contigo. E como te disse: um verdadeiro enguico; mas, que queres? A
mulherzinha enfeiticou-me... Ndo estd em mim...

— E pensas tu que eu possa acreditar nesta pilhéria?

— Eis af porque muita vez me abstive de contar-te o meu caso; sabia
que virias fatalmente com a tua blague.

E puxando a cadeira para junto da do amigo:

-Ouves, Gonzaga, sabes perfeitamente o conceito que sempre for-
mei desta cousa de mulheres; e se tens confianca bastante na minha in-
teligéncia e no meu carater, cré no que te digo: aquela mulher é uma
criatura singularissima.

Se visses com que elevagdo de ideias, com que seguranca de argu-
mentos ela fala, ficarias pasmado. Nao tem a frivolidade das mulheres
que por ai andam; ¢ inteligentissima, e de uma cultura acima da vulgar.

— Bas-bleu, filho, puro bas-bleu - interrompeu o Gonzaga. - Ca
para mim, mulheres discretas ainda as tolero, a distancia; mas mulher
literata s6 me da vontade de mandar-lhe com um machado na cabeca; é
horrivel, é insuportavel...

— Foi este o juizo que formei sempre dessa espécie de mulheres, Gon-
zaga; mas a Gina é um caso absolutamente a parte. Ainda ontem, ela esteve
la no escritdrio. Fora consultar-me sobre o emprego que deveria dar a uns
dinheiros que lhe ficaram do inventario do marido; mostrou mesmo desejo
de que eu tomasse conta do arame. Estivemos, entio, conversando um pou-
co; e eu, por mim, fiz tudo quanto me foi possivel para manter entre nds a
distancia que convinha; mas o certo é que de tal maneira nos aviemos, que
no fim da palestra faldvamos como se nos gostassemos ha muito tempo.

Imagina tu que ela quer por for¢a carregar comigo para a Europa;
assegura que a minha atividade, o meu tino comercial estdo aquém das
possibilidades do meio em que tenho vivido.

E anima-me, entusiasma-me, descobrindo sempre em mim capa-
cidade de grandes cometimentos. Acha que num ambiente mais largo,
como ¢é a Europa, a expansdo do meu arrojo possa assumir propor¢des
assombrosas.

Como estds a ver, nao se trata duma criatura Vulgar.

- E assim que elas comegam, filho. A cavalheira é escolada, e ja co-
nhece o teu fraco: descobriu que sentes um certo orgulho de tua posigao;
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sabe-te vaidoso de teu sucesso na vida, e embarafustou por esta brecha,
que é o ponto mais vulneravel do teu carater. Lisonjeia-te, faz-se vidente
de grandezas que te envaidecem, e julga que hd de tomar conta de ti.

Agora, supde tu que te cases com essa mulher... A diferenca de ida-
de ndo ¢ assim tdo insignificante; ela é moga, bela, cheia de caprichos.
Acreditas que possas mais ter sossego, com aquele mamifero de luxo,
como dizia Pitigrilli, a moer-te a paciéncia pelo resto da vida?

- Mas, Gonzaga, tu ainda ndo a conheces de perto; e pensas, talvez,
que eu seja para ai uma crianga...

- Um homem apaixonado nao é uma crianga - fez o Gonzaga, rea-
cendendo o charuto mascadissimo - ¢ menos ainda que uma crianga; é
um bestarolas... De resto, creio tanto na paixao da condessa como creio
nas virtudes caritativas de Rockfeller...

- Mas, filho, que outra sorte de interesse podera ter esta mulher?

E rica, independente, tem uma bela posic¢do social...

- Ja lhe viste os titulos de fortuna? Conheces os habitos dela?

- Oh, Gonzaga, assim também, com este pessimismo, ninguém
argumenta...

— E como argumenta, meu velho, é como argumenta.

Esta mulher ¢ viajadissima; deve ter uma escola completa; e queres
que te diga uma cousa? Nao ma levaras a mal?

- Oh, filho, pois estamos falando com a maior sinceridade...

E o Gonzaga, erguendo-se da cadeira, endireitando o colete que
lhe subira, amarrotado, pela cintura de macaco:

- Ouve, Eduardo, entre noés deve haver toda a franqueza. A principio
supus que nao tivesses mais do que um simples desejo sobre a tal de Mo-
rinelli; mas agora noto que estas ai, estas embeicadinho da Silva; e devo
advertir-te duma cousa: apesar de seres ainda um homem forte relativa-
mente a tua idade, has de concordar em que, para aquela mulher, ja nao és
0 homem que arrebata; seras apenas o homem que convém.

Eduardo sentiu-se ferido no amor proprio, e respigou, espinhado:

— Tens razao, Gonzaga; porque afinal ndo sou mais do que um ve-
lho imbecil... Tudo isso nao passa duma grande imbecilidade...

- De uma grande imbecilidade nao digo, porque ainda nao deste
um passo decisivo; mas duma pequena imbecilidade...

D. Sinha apareceu, a saber se tomavam alguma cousa.

Eduardo pediu cerveja gelada.

E o Gonzaga, reatando:
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- Depois tens que medir bem a situagdo de tua filha. Se te ama-
sias com a Morinelli, das um escandalo que fatalmente prejudicara a
Glorinha; se te casas, pregas a pequena essa tremenda espiga que é uma
madrasta moga...

E enxugou o copo de cerveja.

Eduardo silenciara a ponderagio sobre o caso da filha, como quem
topa com um sério obstaculo; e voltando a conversa:

- Mas, Gonzaga, como ¢ que eu, um homem velho, toda vida tao
avesso a essa cousa de mulheres, vim meter-me, sem mais aquela, num
embrulho destes?

- E a velha cousa, filho; é a velha histéria de sempre — fez o outro —
mulheres nao faltam, mas...

E citou em tom de troga:

“..Mas por que fantasia
Entre tantas, s6 uma a nossa simpatia
Distingue, escolhe e quer?”

— Pois olha, meu caro Gonzaga, o que mais me tortura em tudo isso
é precisamente a velhice a que te referiste hd pouco. Sinto que, apesar de
uma saude razoavel, ja ndo sou mais homem para umas tantas cousas...
O medo dum fiasco é o que me apavora... E se nao houver um meio, um
processo de tratamento para esta debilidade, entdo ndo sei que sera de
mim...

Comprometi-me a ir tomar chd amanha com ela; e devo confessar-
-te que este projeto me esta causando um mal indescritivel... Sera mais
uma oportunidade de aproximacio... E quem podera responder pela
consequéncia desta brincadeira?

- Que me dizes, meu velho, ja esta adiantado assim o capitulo?
Caramba! Ve 14 se vais desencaminhar a pobre senhora...

— Oh, Gonzaga, fora de blague, que pensas tu desses processos de
rejuvenescimento?

— Esta agora é boa! Entdo é a mim que me vens perguntar? Qual de
noés dois é o médico?

— Eu sou hoje médico como tu és astronomo, filho; bem sabes que
ha varios séculos ndo pego em medicina...

Gonzaga tinha lido, é verdade, alguma cousa sobre o assunto... Mas
ndo acreditava na exequibilidade dessa pilhéria...
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- Pois eu pretendo ir amanha, ao meu médico, o Angenor, a tratar
precisamente desta historia... Porque, afinal, ndo estou tio acabado assim...

Depois, considerando o préprio ridiculo:

- Ora, Gonzaga, vé 14 como ¢ este mundo! Quanta vez achei insu-
portavel a pretensao de sujeitos de minha idade, metidos em altas cava-
larias! E agora chegou a minha vez... Sim, porque estou disposto a tentar
tudo que me estiver ao alcance, para conseguir modificar esta fraqueza
que me inutiliza... Por for¢a deve haver um remédio, um fortificante...
talvez mesmo isso seja precoce em mim, porque o fato é que do resto
me sinto regularmente forte; durmo bem, como bem, ndo me canso,
trabalho sempre com disposi¢dao, do miolo ainda tenho alguma coisa
aproveitavel... O pior é justamente isso. Nao crés que eu possa obter bom
resultado, com um tratamento rigoroso nesse sentido?

- Ouve aqui, Eduardo, e ndo te vas zangar com a minha franqueza;
mas, c para mim, essa coisa ¢ como a vergonha: uma vez perdida, nun-
ca mais se recupera...

E enxugou outro copo de cerveja.

4%

Eduardo fora até o quarto, dar uma vista dolhos a pequena; e
quando voltou a varanda, ja o Gonzaga se preparava para despedir-se

- Que ¢ isso, Gonzaga? Entdo ja queres ir embora?

- E ldgico, filho, estés ai com a pequena adoentada... E como vai
passando ela?

— Vai melhor; cousa passageira; mas escuta, tem paciéncia, atura-
-me hoje um pouco mais; sei que um cavalheiro nas minhas condi¢des
é absolutamente desinteressante... mas tem paciéncia, para as ocasioes é
que sdo 0s amigos...

Olha, eu hoje jantei pessimamente, ou melhor: ndo jantei. Se Nes-
tor nos arranjasse ai uns sanduiches de paté, com uma Antarticazinha
tirada da geladeira, serias capaz de aderir? Que achas?

- Acho muito bem ido; mas que é que teve a pequena?

- Tolices, cousas de moca; Glorinha anda a namoricar o Malheiro;
conheces o Malheiro?

Gonzaga conhecia o Malheiro; e relembrou, interessado:

- Ha pouco ias contando o negdcio das tais velhotas, e ndo termi-
naste; que é que houve, afinal?
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— Pois ¢ justamente isso; a pequena anda ai de namoro com o ba-
charel; eu, como o rapaz ndo tem nada que o desabone, ndo contrario a
pequena; mas hoje vieram af as tais tipas, e parece que andaram a tecer
umas intrigas torpes, e a pequena chocou-se, coitadinha.

Imagina que a bruaca veio dizer que o Malheiro era assim uma
espécie de gigolo da Morinelli... Infamando ainda por cima a condessa,
atribuindo-lhe amantes, em suma: uma sujeira sem nome. Agora calcu-
la tu: a Glorinha, criada com todo o recato, sempre ao contato de gente
de certa linha, vé uma sujeita afirmando uma cousa destas — leva a sério
o0 caso, e ¢ um desastre... Eu hoje dei ordem a D. Sinha no sentido de nao
deixar mais entrar aqui aquele pessoal.

— Mas, Eduardo - fez o Gonzaga - essa do Malheiro gigold da ban-
queira, é de bom tamanho... Porque afinal o teu advogado, com aquele
fraque e aquela solenidade, é o que pode haver de mais coronel...

Nestor servia os sanduiches com a Antarctica gelada.

4%

— Pois ¢ isto, meu caro Gonzaga, venho arrastando uns dias de ve-
lhice, aos quais, estou certo, nao fiz jus...

— Tens um remédio a méao, meu velho: abala para a Europa, e vai
curar o béguin as Folies Bergeéres...

Eduardo reclamava do Nestor uns picles, quando um ruido surdo
se fez ouvir.

Era a campainha do telefone, abafada pelo chumaco de papel.

Eduardo atendeu, falando muito baixo. E Gonzaga o ouviu pro-
nunciar, gaguejando um pouco, as seguintes palavras:

— “Quem fala... ah... boa noite senhora condessa... Vou indo como
qualquer ancido... ancido, sim... obrigado, senhora condessa... oh, por
quem é... ndo faltarei, ndo... obrigado... vai bem; passou hoje um pouco
mal, mas felizmente ja esta melhor. Oh, obrigado senhora condessa...
sem falta... boa noite senhora condessa...”

Ainda esteve um tempo com o fone ao ouvido, até perceber a des-
ligacao da interlocutora. E voltando ao Gonzaga:

— Vés? E uma criatura de uma delicadeza de atitudes que encanta.
Falou-me para dar boa noite; que se ia deitar mais cedo, e nao o queria
fazer sem me dar um boa noite... Ah, meu caro Gonzaga, como é bom
ter-se trinta anos de menos, quando aos sessenta e oito se descobre uma
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mulher assim! Que felizardo o homem que a conheceu de perto, na in-
timidade...

- Ah - fez o Gonzaga - nao resta divida que foi um felizardo.
Apenas morreu, estourou; e olha que foi mesmo uma pena! De quantas
complicagdes ndo nos teria livrado aquele feliz Amadeo, se continuasse
a ser até hoje o marido da viuava Morinelli!...

E enxugando o quinto copo de cerveja:

- Dorme, Eduardo velho; dorme que o teu mal é sono; e, em ulti-
mo caso, adere a viuvinha; mas tem sempre o cuidado de ndo cair com
muito dinheiro por conta do inventdrio. Adianta apenas o que vires que
podes perder, sem que te faga falta.

E foi apanhando o chapéu, para abalar, enquanto Eduardo apelava
ainda:

- Mas ouve, Gonzaga, achas que possa ter resultado qualquer ten-
tativa de tratamento naquele sentido? Sabes d’algum caso, d’algum ami-
go teu?

— Nao sei, meu velho; espera pelo que te vai dizer amanha o teu médico.

4%

Nestor acompanhou o Gonzaga até o portao, por causa dos caes,
que ja estavam soltos.

E Eduardo afundou ao peso do desdnimo lancado pela frase do
Gonzaga: essa cousa é como a vergonha; uma vez perdida, nunca mais se
recupera... Dai, quem sabe? Talvez tivesse razio o Gonzaga. E racional
que uma parte da humanidade medite na orientagao e no conselho que
deve dar a parte restante; e para aconselhar com sabedoria e persua-
dir com proveito é mister que se tenha tanto menos de paixdes, quanto
sobre em serenidade. Querer restaurar num organismo senil energias
proprias da idade fecundante é o mesmo que pretender enxertar lima de
umbigo no casco do Tamandaré.

%%

Eduardo foi ainda até o quarto da pequena; D. Sinh4 14 estava, sen-
tada na otomana, repassando um rosario narcético, a espera de que a
menina, que havia despertado, “pegasse novamente no sono”.

Glorinha, entretanto, parecia adormecida. Uns solugos vagos sacu-
diam-na ainda, a espagos.
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Eduardo nédo a incomodou.

O reldgio da sala de jantar batia meia-noite, quando ele, ja na cama,
entrara a refletir seriamente sobre o seu caso.

Durante toda a noite parafusou-lhe na cabeca a ideia da entrevista,
do chd, em casa da Morinelli. Deveria ir? Nao deveria ir?

- Eis o dilema que o entalava nesta espinhosa contingéncia que ¢
deliberar.

Argumentos inclinavam-no a renuncia, mostrando-lhe o perigo
duma aventura amorosa na sua situacdo, quer na sociedade quer na fa-
milia; mas logo pressentia o desdém com que aquela mulher inteligente o
olharia pelo resto da vida, vendo nele o tipo acabado do lorpa, do timido,
do ingénuo. E entdo optava pela ida ao cha da condessa.

Este proposito trazia-lhe a imaginacdo a figura de Gina, na inti-
midade, magnifica, fresca, provocadora; a descrigdo sugestiva dum sofa
posto a jeito; o combro dum seio muito branco, que a indulgéncia do
decote mal deixava entrever, como uma promessa capciosa...

E ele, que faria ele nestas alturas? Teria for¢a bastante para sus-
tentar um platonismo a outrance? Ou seria isso uma desatengdo, uma
brutalidade mesmo, para com aquela criatura que se lhe dava toda, ali,
cheia duma coragem superior, desprezando a pequenez do preconceito
pela grandeza dum sentimento indomavel?

E uma onda de desejo imediato escaldava-lhe o sangue sexagena-
rio ante a iminéncia de possui-la, de té-la, como nunca tivera a mulher
alguma, em dias de sua vida, numa fusao integral de almas e de corpos...

O mundo ¢ dos espertos — pensava — e para que mourejara ele a
acumular milhdes, a custa duma tenacidade desassombrada e titAnica?

Certo ndo fora para desbarata-los ao pano verde ou aos bordéis;
mas uma vez assegurado um pectlio a filha, era justo que lhe coubesse a
ele uma parcela de gozo terreno, de sadio epicurismo.

Far-se-ia amante de Gina, e eram ambos suficientemente pruden-
tes para que soubessem guardar as necessdrias conveniéncias sociais;
depois, se se certificasse de que ela era merecedora duma situacio defi-
nitiva, dar-lhe-ia de bom grado.

Glorinha, esta s6 poderia lucrar com isso, pois passaria a ter junto a si
mais uma pessoa afeicoada, a querer-lhe bem, a zelar por ela, a completar-lhe
a educac¢do de mulher, com as instrugdes que so as irmads casadas sabem dar...

E Eduardo sentia-se ja nos bracos de Gina, aqueles bracos ideais, a
um tempo venusianos e tentaculares...
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Mesmo prelibava, na febre da excitagdo, a dogura dum ménage,
com pequenos cuidados caseiros, com espanadelas de paradis pela cara,
em noites de Municipal.

Quando, porém, neste desenrolar de conjecturas, repontava uma
cabecinha loira de pimpolho - era a ideia da prole que o assaltava, como
um fantasma, associando-se logo a nogao desconcertante da propria in-
capacidade fisica.

Eduardo sucumbia a miséria da carne em faléncia, a adverti-lo da
inexequibilidade de todos esses belos sonhos de ventura...

E gelava em suores ante o horror dum fracasso de alcova; e delibe-
rava nao ir ao cha da condessa.

Mas isso importaria numa capitulagdo tacita, quase covarde, a sim-
ples hipdtese dum contratempo quica remediavel. Depois o recurso da
medicina, para que ainda ndo havia apelado, poderia, talvez, remover
aquele entrave a felicidade que antevira.

E todas as suas esperangas passavam a repousar na competéncia
clinica do Angenor Porto.

4%

Nao se poderia dizer que esta noite mal dormida houvesse sido
boa conselheira de Eduardo; e a prova disso estava na resolu¢ao com
que o velho celibatario enfiou as chinelas, quando, as primeiras horas da
manha, pulou da cama para meter-se em baixo do chuveiro.

Amanhecera palido, estremunhado, a ponto de chamar a aten¢ao da
mirradissima D. Sinhd, que ainda o ameagou com um chazinho verde, e
da Glorinha que meio desapontada, comegara o dia dentro de suas habi-
tuais ocupagdes, numa naturalidade muito mal simulada, em que havia,
de vez em quando, uns olhos arrasados d’agua.

Diferindo dos habitos, resolvera Eduardo sair pela manha, antes
do almoco, e reclamava com impaciéncia o automovel. Todo ele era uma
ideia tnica: correr ao médico, ao seu médico...

4%

Uma visivel excitagao agitava-lhe os nervos de sexagenario, quan-
do, em pé, a sala de espera do Angenor Perto, aguardava a chegada deste
velho camarada, que, segundo informara alguém da casa, nao devia tar-
dar para o almogo.
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A vivenda de Angenor Porto era o que no Rio se podia apresentar
como tipo de moradia confortavel e elegante. Qualquer pega do palacete,
que se tomasse isoladamente, oferecia ensejo de gozo estético, de sensagao
de bom gosto, de um gosto sébrio e sadio, regendo a decoragdo e o mobi-
lidrio, num conjugado harmonico de linhas e de cores, salpicadas, todavia,
aqui e além, por uma nota rebelde ao estilo, como um sinal de que, no
meio daquela meia-luz de ambiéncia casteld, vivia um temperamento de
esteta, é verdade, mas aliado a uma contingéncia de materialismo cru.
Assim é que, mesmo naquela saleta de espera, peca de importancia secun-
daria, havia uma certa coeréncia da composi¢cdo mobiliaria com as deco-
ragdes murais, e destas com o jogo de tapecarias. Sob um motivo japonés,
tudo ali era Japao: o tapete de rafia; o grupo de junco oriental, a mesi-
nha e o tamborete de chardo; os pequenos etageres de sandalo lavrado;
os painéis em seda negra, onde rebrilhavam flores de cerejeira; um outro
painel maior, pendente da parede central, onde, sobre um fundo cinzento
escuro, esplendia um tigre real, bordado nas cores naturais do felino, e as
quais o brilho da seda emprestava um quer que fosse da maciez fulva dos
tigres reais; nesse painel eram notaveis a luz de ferocidade que o artista
japonés pusera na expressao fisiondmica do animal, sobretudo nos olhos,
acesos como brasas; e a nitidez surpreendente d’alguns pelos isolados, em
ericamentos de penugens terminais; em suma: uma verdadeira maravilha
do brocado japonés. Sobre uma mesinha de chardo com marchetaria de
madrepérola, dormitava, de perna cruzada, um auténtico Buda de minu-
cioso lavor, em porcelana de Satsuma.

Pendente do teto, uma lanterna japonesa era o tinico elemento ilu-
minativo, de luz artificial.

Tudo, pois, nesse ambiente seria genuinamente nipdnico, se ndo
fora uma pesada estante de imbuia, plantada a um canto da saleta, e
pejada de alentados diciondrios médicos, grossos tratados de clinica e
outras calamidades europeias.

Tal estante, com tal enchimento, era o que havia de mais sorbo-
nico, de mais severamente ocidental; e constituia uma nota destoante
da homogeneidade daquele conjunto, onde tudo mais era palha, junco,
fibra e seda, tudo muito leve, inteiramente japonés.

E a austeridade sabia daquelas lombadas de ouro parecia como que
uma rabona de alfaiataria londrina, perdida entre a leveza dos quimo-
nos de seda inconsutil; como que um volume de Humberto de Campos
esquecido ao banco duma sacristia.
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Eduardo, sempre de pé, pois a excitagdo e a impaciéncia ndo o dei-
xavam sentar-se, olhava em derredor, maquinalmente; para ele, tudo
quanto ali estava nao era mais do que a superficie impessoal duma cou-
sa unica - o seu caso.

4%

Poucos minutos esperou. Angenor surgiu esbaforido, enxugando
0 pescogo alagado.

- Entdo, Marinho, que é isso? Por aqui a estas horas? Alguma cou-
sa grave la pela tua casa?

- Alguma cousa de muito grave, mas ndo la pela nossa casa.

Eduardo, rebocado pelo médico para a sala da biblioteca, foi logo
pondo ao conhecimento dele o motivo porque o viera incomodar, aque-
las horas.

Por mais conciso que pretendesse ser na exposi¢do do seu caso,
Eduardo desgarrava frequentemente do fio principal, em digressoes
tendentes quase sempre a justificaao, pela logica, do que era evidente-
mente ilogico, e as quais 0 médico punha termo com um sorriso signifi-
cativo, em que se adivinhava um aparte assim:

- Deixa disso, meu velho, arreia a trouxa e conta a histéria; confes-
sa o bruto béguin...

Eduardo claramente o compreendia; e de pronto, ou retomava o
assunto com um: “bem, deixemos isso, e voltemos ao que serve”; ou se
erguia, nervoso, argumentador, procurando demonstrar a “auséncia de
influxo sentimental”, assegurando que em tudo aquilo s6 havia “a hu-
milha¢ao, o amor proéprio espicagado”.. De novo um sorriso mudo do
Angenor, e toca a falar do que convinha.

Ao terminar a confissdo, Eduardo resumiu a urgéncia da sua con-
sulta:

- Como vés, ¢ uma situagdo angustiosissima; bem sei quanto toda
esta embrulhada te possa parecer risivel; mas corri a teu encontro, por-
que tenho confianga absoluta na tua inteligéncia e no teu carater; sei, e
nio sem provas, que és sinceramente meu amigo...

— Apesar de ser teu médico - pilheriou o Angenor.

Eduardo nao ouviu o aparte, porque naquelas alturas ele nao ou-
viria cousa alguma que nao fosse a resposta a sua consulta; e concluiu,
numa ansia de réu:
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— Prestaste bastante aten¢do? Que achas? Dize com toda a tua fran-
queza... Bem sabes que sou médico, nao sou de todo alheio a matéria, mas
nao acompanho o que se tem feito, nem clinico, nem tenho pretensoes
idiotas. Socorri-me de ti, para ouvir-te como amigo e como médico...

Vamos, podes ser franco...

O Angenor, derreado na poltrona, como que acordara, naquele
momento, a sacudidela do senso da responsabilidade. Médico militante,
calejado ao contato da dor alheia pela atuagao profissional de todo o
dia, ele, apesar de sinceramente afeicoado a Eduardo, ouvira toda aque-
la histéria com a atengdo com que os médicos ouvem pacientemente o
passado moérbido dum cliente, ou o relato dum quadro sintomatico, no
qual o doente enxerta quase sempre como preciosas, minucias de abso-
luta inutilidade para o diagndstico.

Todavia tinha que responder; e respondeu com o maximo de pru-
déncia, dada a delicadeza do assunto.

Depois de pousar sobre a borda do cinzeiro a ponta do cigarro de
palha, numa atitude de quem mede cuidadosamente o que vai dizer, co-
megou pausadamente, talvez ainda indeciso entre uma evasiva egoistica
e uma opinido rude, mas sincera:

- Ouve, meu caro Marinho, ja que me pedes franqueza: frisaste
bem a feicdo do amigo; e como tal, nada te devo dizer, porque, em tais
situagdes, os verdadeiros amigos podem achar que seja um mal aquilo,
que a parte afetada se afigura como um grande bem.

Como teu amigo, quisera poder demover-te de tais ideias, aconse-
lhando-te a rentncia a tudo quanto desejas neste sentido... mas, afinal,
sabes perfeitamente que em tais alturas, conselhos — sé aceitaras os que
estimularem a tua ideia fixa. Se, com a mais pura das intengdes, procu-
rasse eu afastar-te desta ordem de cousas a que te prendes, conseguiria
apenas irritar-te os nervos... e nada mais.

Ora, se dessa irritagdo resultasse algum proveito, ainda seria ra-
zoavel irritar-te; mas, no estado em que estas, qualquer tentativa dessa
natureza é redondamente negativa.

Portanto, como amigo, o que te posso oferecer de util e aceitavel
¢ 0 meu apoio incondicional e a minha inteira solidariedade a tua dor
ou A tua ventura... Se te saires bem desta entaladela, tanto melhor, serei
o primeiro a felicitar-te, serei o Pires Ferreira do caso; se te saires mal,
nao te recriminarei por isso ou por aquilo, e procurarei diminuir, como
puder, os teus sofrimentos.
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Logo, como amigo, ¢ melhor que me cale e continue a ser cega-
mente, incondicionalmente, teu amigo e camarada, sem conselhos in6-
cuos, sem adverténcias extemporaneas, sem analises do caso, que é de si,
como todos os demais casos deste género, inanalisavel.

Agora como médico, deixa que te diga: o que pretendes fazer ¢é de
uma imprudéncia inqualificavel ...

- Sim, mas eu me refiro...

— Tu ndo te referes a cousa alguma, sendo ao que me contaste, com
medo de pareceres ridiculo: a tua paixdo desesperada pela rapariga ...

- Mas ndo se trata de paixao, meu velho, ja te disse que...

E o Angenor, imperturbavel:

- Disseste o suficiente para firmar o diagnostico do teu caso, e pe-
diste que fosse franco; agora se ndo me queres ouvir, entdo ja nao esta
aqui quem falou...

- Bem, vamos, continua no que ias dizendo - implorou Eduardo,
limpando a testa que porejava em bagas abundantes.

E o médico, reacendendo a ponta chupada do cigarro de palha,
reatou no mesmo diapasdo, demonstrando, em primeiro lugar o perigo
dos processos correntes, empregados por médicos sem responsabilida-
de, e anunciados por droguistas mercenarios, com o fim de estimular o
vigor genésico, a energia viril, ou cousa que o valha. Resumiam-se todos
esses processos na acao excitante e toxica de afrodisiacos artificiais, no-
civos, que, além de acarretarem um estado de superexcitagdo morbida,
traziam ainda uma série de consequéncias, de cuja gravidade nao se po-
dia sequer aquilatar. E num gesto de desprezo:

- Ha por ai, como bem o sabes, uma série de preparados deste
género, apregoados até em cartazes, anunciados por toda a parte, em
letras gordas; e a base de tudo isso ja calculas qual possa ser: a cantarida
classica, a jaborandi, a ioimbina, o almiscar, em suma: toda aquela co-
le¢do de panaceias do Chernoviz. Portanto, creio que ndo cometerias a
imprudéncia de recorrer a isso.

E quanto aos processos racionais de rejuvenescimento, o que ha
de sério esta ainda tdo embriondrio, que ndo passa de teoria. De vez em
quando ouves falar no sucesso de soros opoterapicos, de enxertos, de li-
gaduras; os jornais berram, fazem barulho, mas tudo bobagem, motivo de
sensa¢do. Com os soros ja se obtém alguns resultados, quando se trata de
uma debilidade causada por uma afec¢ao passageira.

Mas isso em individuos, cuja idade é compativel com a fun¢ao se-
xual, com a reprodugao.
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No caso, porém, das incapacidades senis, como € o teu caso... por-
que, falemos com franqueza, tu estas forte, sacudido, mas deves rogar ja
pela casa dos sessenta...

— Sessenta e oito, bico largo, se me faz favor, vibrou Eduardo como
costumava fazer, orgulhoso da prépria aparéncia. E depois consideran-
do o momento:

— Sessenta e oito, meu filho! Que cousa horrivel, a velhice...

— Ora vé tu, eu te dava muito menos... Mas, como ia dizendo, nesta
idade, mesmo o processo dos enxertos, nao creio que dé resultado apro-
veitavel; pelo menos com o que se conhece até agora.

- E que me dizes tu dos trabalhos de Voronoft? Eu tenho lido al-
guma cousa esparsa... Mas, como isso ndo me interessava, nunca lhe
prestei atencdo... Que dizes do Voronoft?

O outro pouco poderia dizer além do que conhecia pela leitura. Achava
que Voronoft era um tipo de sabio, bem-intencionado, trabalhando no silén-
cio do laboratdrio, seguindo raciocinios engenhosissimos apoiados em detida
experimentagio, mas que ndo passavam ainda do terreno da teoria. Conse-
guira, é verdade, trés ou quatro dezenas de casos animadores, enxertando em
alguns débeis a glandula genital do macaco, mas tudo nao foi mais do que
uma reabilitagio momentanea, ilusoria...

Eduardo, tomando do chapéu, aceitou, sucumbido:

-Esta bem, meu caro Angenor, ndo devo tomar o teu tempo; per-
doa tudo isso... Rabugices de velho... Deméncia talvez... Mas uma de-
méncia que, digo do coragdo, jamais te desejaria...

E o Angenor:

- Que é? Entdo ndo almogas comigo? Vais desculpar se nao te
agradou a minha opinido; mas eu te fui franco; a assisténcia do amigo
nestes casos é apenas a amizade, porque a légica e o raciocinio nio ar-
gumentam em complicagdes amorosas... Como médico, s te poderia
dizer o que disse, que é, de resto, apenas a minha opinido; dai... Quem
sabe? Talvez haja quem te dé melhores conselhos, quem seja mais oti-
mista. E... J& me conheces: consulta a quem bem quiseres, ndo tenhas
escrupulos, porque eu de modo algum me melindrarei com isso. Falei-te
com sinceridade, mas toda a gente erra...

- Ora, Angenor, sabes perfeitamente que nessa cousa de medicina
eu so te ougo a ti; mas olha, escuta, ndo havera, ndo me aconselhas por
ai alguma cousa que se possa usar sem grande risco, a0 menos uma vez?

O médico sorriu maliciosamente, e pilheriou:
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— Safal Nao foi a toa que Fausto empenhou a alma ao diabo... Estou
vendo que o caso ¢ deveras tragico...

Eduardo, insistindo, sem ouvir a pilhéria do outro:

- Vamos, meu velho, tem paciéncia, e formula ai uma droga qual-
quer que me mexa ca com o sangue... Vamos... Serd a tltima tentativa...
Ou vais obrigar-me a comprar uma panaceia a primeira botica por onde
passar... Vamos, ndo rias... Eu ndo quero mais tomar o teu tempo... Vé se
engendras ai uma misturazinha a jeito.

- Nao sejas imprudente, Marinho... Depois, com estas cousas, eu
nao creio que consigas sendo excitar ainda mais os teus nervos ja tao
prejudicados... Porque nao formulas tu?

- Queres por em evidéncia o meu completo esquecimento dessa
coisa, e sobretudo o meu atraso em matéria de medicina... Vamos, tem
um pouco de boa vontade...

- Bem, va l4; mas nao desapontes se a droga falhar.

E entregou a Eduardo uma receita, perguntando, polidamente:

- Vé 1a se concordas com esta composi¢do; é uma féormula antiga
do Torres Homem ... Dizem que ndo é ma de todo; experimenta... Mas
antes de tudo vamos almocar, anda.

Nao, Eduardo nao iria almogar; que o desculpasse o Angenor da
magcada e da recusa.

E guardando o papelucho com fé:

- Ah! O Agenor; dize-me cé: dentro de que tempo, aproximada-
mente, comecara a tal droga a produzir efeito?

- No maximo 4 horas... Se nesse espago nao houver sinal de vida,
- adeus, berimbau! Desiste da empresa...

Eduardo tirou, impudicamente, o relégio da algibeira: meia hora de-
pois de meio-dia... Nao olhou mais para trds; e saiu desabalado.

%%

Era num dos tremendos dias de verdo do Rio de Janeiro.

Em frente ao portdo do palacete estacionavam duas limusines, re-
fulgindo ao sol; uma delas era a de Eduardo. E foi esta que rolou, silen-
ciosa, pela rua Farani, rumo a praia de Botafogo.

Angenor, que, acompanhara o amigo até o patamar da escada lateral, e
permanecera na varanda da terrasse, ainda o viu bater a portinhola do car-
ro. Depois recolheu, apreensivo, a sala do almogo, concluindo de si para si:

- E positivamente um caso perdido...
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VI

Enquanto um sol escaldante de estio inundava o espago, a nature-
za, a cidade; doirando a poeira suspensa na atmosfera, embalsamando a
fronde da vegetagdo urbana, faiscando na vidraga da casaria; enquanto
14 fora, na rua, tudo era luz, claridade, deslumbramento; - uma penum-
bra morna e abafada, onde errava um vago cheiro a héliotrope, enchia
a alcova de Gina Morinelli, a mulher supercivilizada, a condessa dos
saloes mundanos, a criatura singular, que, aquela hora de sol a pino,
ali estava, entre o aconchego do leito macio, dormindo profundamente
um sono povoado de sonhos, desses mesmos sonhos que ela sonhava e
vivia, na sua vida de grande dama da aventura internacional, para quem
o mundo é uma utilidade, a policia um mau gosto, e 0 amor uma parne.

E tudo, naquela alcova, era um reflexo da personalidade de Gina.

As sandalias de cetim rosa-palido, atiradas a esmo, um pé discipli-
nado, junto a borda da cama, outro a meia légua, de sola para o ar, perdi-
do 14 para os confins do tapete; a renda preciosa da camisa desnastrada,
que, negligente, escorregava pelo ombro, pondo a descoberto uma ten-
tadora nesga de epiderme nua, e mal resguardava a arrogancia estuante
do seio redondo e niveo; a meia luz indecisa, apenas varada, aqui e além,
por um ou outro furtivo feixe de claridade, que a custo conseguia pene-
trar pela folga do postigo; o vago cheiro a héliotrope; o desalento dum
Penseur de Rodin, em miniatura hedionda, desmoralizado, segurando
com a mao disponivel a lampada de veilleuse, que o sono da condessa
esquecera acesa até aquela hora; o exemplar de La Gargonne, amarrota-
do a pressdo do travesseiro de tufo abundante; a frescura do linho dos
lengdis; o banquinho turco; o servico de fumoir, todo em Onix; a longa
piteira de ambar claro - tudo naquela alcova, do chao ao teto, do tapete
ao dossel, do abajur de seda roxa ao quimono amarelo, de ramagem ne-
gra, abandonado a um canto do diva; tudo em suma, naquele aposento,
era, em flagrante simbolico, a vida de Gina Morinelli: desordem, requin-
te, frivolidade, artificialismo, num paradoxo admiravel, num misto de
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mocidade boémia e de consciente beleza, a um tempo meticulosamente
especulativa e desordenadamente esbanjada,

E Gina dormia ainda, e sonhava...

Que sonharia Gina aquela hora de sol a pino? Que estranhos fan-
tasmas povoariam aquele sonho de vitva internacional? Duendes bi-
sonhos? Faunos ariscos? Silenos travessos? Trasgos plebeus? Todo um
cortejo de entidades pagas, numa sarabanda confusa, guiado por Dioni-
sos, por Baco, por P4, ou por qualquer outro libertino do descaramento
mitoldgico? Sonharia Gina com um recanto do céu, onde ela, castissi-
ma, com toda a pureza dos seus quinze anos, se entreteria a contar a
curiosidade das onze mil virgens as cousas que mais a encantavam, na
rua Libero Badard?

E se sonhasse?

Na primeira hipétese seria uma bacante; na segunda uma vestal.

Entretanto Gina Morinelli ndo era nem uma bacante nem uma
vestal; era apenas uma mulher. As bacantes amam, as vestais velam; as
mulheres nem amam nem velam, mas apenas choram, e chorando pe-
dem, compram, pagam, gastam, e tornam a pedir, e tornam a comprar,
sempre pagando, gastando sempre; e assim casam, e assim envitivam, e
vao para o claustro, e vao para o prostibulo; sempre chorando, com esse
choro que s6 elas sabem chorar, com esse choro que inflama revolugdes,
inspira epopeias, e acarreta faléncias...

Gina acorda, num espreguicamento felino, em que ha uma ondu-
lagao sensual de formas impudicas...

A maozinha nervosa procura qualquer cousa entre os folhos de
cassa pendentes do dossel - a pera da campainha.

Marcela acode, interrompendo o folhetim da Gazeta.

Marcela, a criada de Gina, era uma criatura dentre as muitas que,
na vida, tomaram, ao acaso, o lado mau da encruzilhada; e por isso ela
estava ali, empoada, arrebicada, mas em traje de servir, abrindo, escan-
carando as janelas da alcova da patroa, correndo as cortinas, espanando
tudo com a intensa luminosidade daquele dia de sol.

Gina, franzindo as sobrancelhas, cerrava as palpebras de veludosas
pestanas louras, numa defesa reflexa contra o deslumbramento da cla-
ridade subita.

— Que horas sao, Marcela?

— Uma e dez, senhora condessa...

E Gina, entalando um cigarro na piteira de palmo e meio:
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— Olha, Marcela, hoje vem aqui o homem... O velhote, o das em-
presas, sabes, nao é2...

Marcela sabia; com um sorriso velhaco em que brilhava a pers-
pectiva de gorjetas largas, riscou um fésforo de bajulagdo ao cigarro da
condessa...

E sugeriu, cuidadosa:

— E entio necessario telefonar para o homem das flores; as que pus
ontem na sala ja estdo completamente murchas, estio mesmo de todo...

E a que horas vem o principe? Se é pro cha, acho bom mandar vir
alguma cousa da confeitaria... Que é que a senhora condessa prefere?

A Sra. Condessa nao preferia cousa alguma; que o resolvesse a
Marecela.

E, atirando uma fumaca a esmo, acrescentou, entre um sorriso in-
tencional:

— Olha, vé se arranjas uns biscoitos, uns bolinhos, em suma: qual-
quer guloseima que leve chocolate ou amendoim...

Marcela arreganhou uma risada francamente canalha, onde negre-
java um dente mestre, encardido de tabaco, solitario, plantado, como
uma ruina, na calvicie da gengiva obscena.

E com um ar de largamente entendida na matéria, destaramelou,
no seu sotaque de alfacinha:

— E 0 que a senhora condessa imagina; quem vé cara nio vé coragio.

Aquela aparéncia de velho nao quer dizer nada. Essa coisa de ve-
lhos, d4, muita vez, suas surpresas, 1a isso dd. Ainda me lembro duma
ocasido, foi ainda no Apolo, quando trabalhava l4 a Cortes... Um capitao
de fragata deu em arrastar a asa a pequena... e aquilo é que era uma tro-
¢a, no camarim; ninguém o levava a sério, ao velho babdo... Ainda assim
ndo se pode livrar a Cortes duma ceiasita com o chimpanzé... Pois adivi-
nhara a senhora condessa - que isso que lhe digo é verdade, juro-lhe por
esta luz que ai esta — adivinhara a senhora condessa o que aconteceu?

A Sra. Condessa adivinhou; e, pousando a piteira ao bordo do cin-
zeiro de Onix, pediu com impaciéncia as sandalias, o café, o banho, os
jornais... E mais teria pedido se a Marcela nao houvesse abalado a tratar
do café e do banho, deixando o resto para depois.

Gina néo esperou pela criada; saltou da cama, irritada, enfiou a
sandalia que lhe estava ao alcance e saiu, aos pulos, sobre o pé cal¢ado, a
apanhar a outra que desgarrara. E quem a visse naquela atitude, a pular
em um pé so, sobre a la do tapete cor de relva, num sacudimento de
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ancas e de seios, que tremiam, tersos, sob a transparéncia da camisinha
ligeira - teria tido, de certo, a visdo duma ninfa de quadro a 6leo, a bailar
na alcatifa, em airoso desafio aos faunos lascivos. E foi sobre a leveza
deste flagrante impudente de formas e de sensualidade que a solicita
Marcela houve por bem apor a densidade conservadora dum felpudo
roupéo de banho.

%%

Marcela era, na verdade, uma das muitas criaturas que nao acerta-
ram na encruzilhada. Um dia Marcela, teria vinte anos, perdidos os pais,
po-la a necessidade ao contato da miséria; e entdo urgia atuar. Certa
noite de frio e de fome, teria ela caminhado, a passo medroso, por uma
estrada compridissima, interminavel.

Seguia olhando sempre para a frente, nesta marcha batida surda e
cega, a que uns chamam timidez, e outros honestidade.

Stbito uma encruzilhada surgiu diante da rapariga; para a frente
era impossivel prosseguir, porque uma cancela fechada com trancas de
seguranga barrava o caminho.

Marcela teria, pois, que escolher entre os dois rumos laterais em
que a estrada se bifurcava.

E por um instante deteve-se perplexa. Além, do outro lado da por-
teira, luzia a cidade das esposas, a cidade das maes, a cidade do lar. E
nesse momento, como nao teria ansiado Marcela pelo socorro de um
anjo bom, que lhe abrisse passagem a cidade ideal, ante cuja visao se
extasiava, maravilhada!... Entretanto fora penoso esperar mais, porque
aquelas trancas de seguranga eram apenas a fome, a urgéncia improrro-
gavel de alimentagdo; um alvitre imediato se impunha; e Marcela vacila-
va, indecisa sobre qual dos dois caminhos laterais deveria tomar.

Ai somente a sorte caberia resolver; a moga atirou ao ar a moeda
que lhe restava: — cunho!

E enveredou pelo lado esquerdo do destino, o lado pelo qual che-
gou a ser criada de Gina Morinelli.

Diante da mesma cancela, escolhera Gina o outro ramo da encru-
zilhada; e por ele chegou a ser condessa.

Todavia, a diferenca hierarquica entre estas duas criaturas nao
obstava que a hora do despertar, por exemplo, trocassem ambas ideias
sobre os assuntos mais intimos da vida de cada uma; e a condessa, na
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despretensdo a que obriga a auséncia do rouge, recorria frequentemente
ao conselho da experimentada Marcela. Aqueles que falham na vida sdo
sempre experimentados; a experiéncia é o consolo da derrota. Os que
vencem e triunfam nada tém a experimentar sendo o egoismo do seu
triunfo, o qual é intransmissivel. Aconselhar-se alguém da experiéncia
de um triunfador equivale a perguntar um cliente a um dentista se ele,
dentista, esta passando melhor da dor de dentes dele, cliente. Marcela
falhara; era portanto uma pessoa experimentada.

%%

Apés o almoco, Gina, ainda a mesa, embrulhada num quimono
de seda azul natier com ramagens cor de morango, o cabelo mal enxuto
derramado como uma onda de ouro fosco sobre os ombros rolicos -
afagava com volupia a Sultana, sua gata favorita, que enrodilhada ao
aconchego daquele regaco macio, ao contato daquela epiderme fresca e
rescendente a héliotrope, semelhava uma borla de seda aveludada e ne-
gra. Gina, apesar de condessa de Morinelli, apesar da Marcela, e apesar
da piteira de palmo e meio, nao gostava de caes de luxo. A fidelidade ba-
juladora desses fraldiqueiros enervava-a. Toleraria, talvez, um vigoroso
e eficiente molosso de guarda, em que repontassem alguma ferocidade
e muita bravura. Detestava os Lulus de cocote, os King-Charles, e outras
quinquilharias zoolégicas, que por ai usam as senhoras sos.

Preferia o egoismo das gatas de Angora, com toda a elegancia sata-
nica de arrepios e espreguicamentos, profiteuses do carinho ambiente, e
despidas de lambimentos piegas e pouco asseados.

Por isso nio tinha cies; e amava com um afeto animal a Sultana, a
gata de longos e sedosos pelos negros, que cheirava também a héliotrope.

- Marcela, da-me um cigarro e a piteira; mas olha, ndo quero a
comprida, ndo; apanha-me aquela menorzinha, a de espuma; traze tam-
bém fosforos e cinzeiro. Olha, Marcela, eu hoje dispenso o café; tomarei
apenas um calice de chartreuse...

%%

E todo o resto daquela tarde de intenso calor tropical foi tempo
quase insuficiente para o arranjo da complicada mise-en-scéne com que
a Sra. Condessa de Morinelli aguardava a primeira visita do Dr. Edu-
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ardo Marinho, banqueiro, milionario, diretor presidente das Industrias
Reunidas Marinho, e embeicado aos sessenta e oito anos por uma mu-
lher de trinta; em suma: — o homem do dinheiro, completo...

4%

Com a pontualidade sofrega dos enamorados, comprimiu Eduar-
do o botdo da campainha da casa de Gina; o receio de um insucesso
naquela perigosa aventura sobressaltava-o. Quis recuar; mas era tarde.

O dentao mestre da Marcela pareceu-lhe como um mau pressagio;
e ele procurou varrer da cabeca essa ideia, pensando consigo mesmo:

- Superstigdes... Supersticoes...

VII

Nessa mesma tarde, a hora em que o dentdo mestre da Marcela
povoava de maus agouros o coragdo de velho celibatario — Glorinha, ja
refeita do choque da véspera, aguardava cheia de ansiedade a visita do
bacharel Malheiro; e ndo descobria na gengiva de D. Sinha, nem agou-
ros nem dentes.

Glorinha estava nessa tarde mais bela do que nunca. Havia em seus
olhos negros de azeviche, esta mesma expressdo evocativa que derrama
a dogura no olhar das filhas de Israel. Acabara naquele momento a toi-
lette do jantar, e, sentada ainda a banqueta do psiché, dava um ultimo
retoque ao polimento das unhas, parando de vez em quando para con-
templd-las, a reluzirem, como sementes de roma, nos dedos de delicado
afilamento.

O pendor que sempre manifestara pelas cousas de arte, e particular-
mente pelo violino, no que ja se podia considerar uma virtuose; e a educa-
¢ao que recebera, e que tdo bem lhe condizia com o singular temperamento,
faziam de Glorinha uma das mais interessantes raparigas do seu tempo.

Era inteligente, viva, brilhante, espirituosa, gozadora da beleza
pura, em suma: uma enervacao de artista. E se assim era, que espécie de
homem deveria calhar a sua afinidade afetiva?
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Um tipo apolineo? Um espirito brilhante? Um esteta?

Naio; nada disso; todos esses motivos de afinidade teriam uma ra-
z30 de ser. E em questdes de amor ndo ha razdes de ser; se assim fora,
ndo se compreenderia como Glorinha, rodeada de criaturas que possui-
am todas ou vérias das qualidades pelas quais lhe eram afins, se deixasse
embeicar, como se deixou, por um bisonho bacharel Malheiro, que po-
dia ser portador de preciosos dotes de carater mas que, no fundo, ndo
passava de um poeta de acrostico, com uma memdria excelente e uma
caligrafia ainda melhor, em suma: um besta...

Todavia era ele o primeiro afeto de Glorinha; ela o sentia como o caso
de estreia de sua vida de mulher. Assim a maledicéncia das Cavalao Rabelo
amagoara, picando-a de citimes; e por isso ela sofrera, e por isso ela chorara;
mas a uma simples troca de promessas, pelo telefone, entre palavras cheias
de ternura, (o bacharel era terno) cicatrizara milagrosamente a ferida; e a
moga teve o seu cora¢iozinho enamorado transbordante de um indizivel
bem-estar; veio-lhe como que uma intensa alegria de viver, uma volupia
intima em perdoar, perdoar muito, perdoar tudo, até mesmo a parceria For-
tunata & Filha, a qual ja procurava defender contra as ameagas de D. Sinha.

Seria, pois, integral a felicidade de Glorinha, naquela tarde de ca-
lor, se lhe ndo reboasse, de vez em quando, no pensamento, a badalada
pendular de uma apreensao surda que, de certo modo a inquietava: - o
caso do pai com a Morinelli.

E perguntava, pensativa, a experiente D. Sinha:

— Que é que acha a mamae do caso do papai?

A mirrada senhora nao achava cousa alguma. A menina ja nao era
uma crianga, e poderia perfeitamente calcular o fim daquela complica¢ao.
Se a condessa fosse realmente, qual parecia, pessoa de respeito, so pelo
casamento aceitaria qualquer ligagdo mais intima; e nesse caso Eduardo
teria, de certo, a prudéncia e o bom-senso de ndo se meter em funduras,
naquela idade, com uma rapariga da idade e do temperamento da Mori-
nelli; se, entretanto, o velho se certificasse de que a cousa ora outra, entao
seria ele bastante esperto para nio se deixar levar por uma aventureira.

D. Sinhd nao podia aceitar a existéncia de uma inclinagao sincera
da condessa por Eduardo. Ele ja estava um tanto madurinho para ins-
pirar paixdes; e ela suficientemente viva para tais pieguices. Logo, so-
mente duas hipéteses seriam provaveis: ou a Morinelli recatada, hones-
ta, mas egoista, descobrira em Eduardo o homem que lhe emprestaria,
com vantagem, um nome e uma geréncia a viuvez dos dinheiros dela,
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ainda com a perspectiva de nova heranc¢a por morte do velho, e portan-
to: casorio no caso; ou a Morinelli desonesta e condessa, ja havia metido
o pau a heranga do banqueiro, e armava o pulo a Eduardo, facilitando-
-se-lhe manhosamente, o que de certo ndo ficaria 14 muito baratinho aos
cofres do celibatario. Ora, a qualquer dessas duas armadilhas o homem
saberia fugir, com aquele senso pratico sobejamente demonstrado em
quase meio século de luta pela vida.

Além disso, ndo era muito do carater de Eduardo essa coisa de
aventuras amorosas. Logo, ndo havia motivo para receios.

E enquanto a mirrada senhora prosseguia nesta série de conside-
ragdes, quase sem tomar folego, sentada a borda da otomana, com os
olhos fixos no croché - Glorinha, rematando maquinalmente o poli-
mento das unhas, ja ndo pensava mais no caso do velho; assaltara-a,
naquele instante, uma subita desconfianga; e articulou, pousando no
estojo o brunidor de camurga:

- Acredita a mamae que o Flavio esteja vendo em mim apenas um
bom partido?

A velha, desapontada ante a pouca atengdo com que era ouvida,
cravou repreensivamente na pequena o olho enorme, pavorosamente
aumentado através do vidro de forte grau; mas logo retomou o croché,
resmungando :

— Esta-se falando duma cousa e vens tu com outra muito diversa...

- Néo, mamae, eu estava prestando aten¢do ao que vocé dizia...
mas vocé falou em negdcios de heranga, de dinheiro, e eu fiquei pensan-
do nisso... Quem sabe se o Flavio ndo me procura simplesmente com o
sentido no que nds temos?

— Oh, filhinha, o teu caso é completamente outro; tu és nova, és
bonita, és inteligente, mas o Dr. Malheiro também é um rapaz mogo,
bem colocado, e, pelo menos ao que parece, ndo creio que seja um inte-
resseiro vulgar...

E preciso que ndo comeces por fazer mau juizo das pessoas das quais
s6 tens boas referéncias... Depois, deves notar a discri¢do com que ele pro-
curou aproximar-se de ti. Tinha todas as facilidades, era advogado de teu
pai, e no entanto foi sempre comedido nas suas visitas, e continua a ser
escrupulosissimo na manifestacio de suas intengdes a teu respeito.

- Ainda hoje, ao telefone, quando me pediu licenga para visitar-
-me, quis primeiro saber se o papai estaria hoje a noite em casa... - lem-
brou Glorinha, corroborando.
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A velha suspendeu o croché, e saiu, a tomar uma pitada de bicar-
bonato de soda... aqueles paios ao almogo fizeram-lhe uma azia de ma-
tar; mas voltou imediatamente ao croché, entre caretas e engulhos, re-
pondo os 6culos, apds vigorosa limpadela. Glorinha continuava sentada
a banqueta do psiqué, completamente absorta na sua grande, na sua
imensa felicidade. Da imaginagéo ja lhe haviam, naquele instante, desa-
parecido todos os receios, esses corvos erraticos da sensibilidade, que,
impertinentes, crocitavam, a espacos, sobre a sua ventura. Um siléncio
absoluto, naquele aposento, como que respeitava o enlevo de Glorinha,
inebriando-a de sonhos que jamais sonhara.

Mas esse siléncio, esse curto instante de alheamento, que, para
Glorinha, era como que uma nesga do paraiso, entrevista a custo, dentre
as asperezas do mundo material, foi subitamente, irreverentemente, in-
terrompido pela campainha do telefone, que retinia.

E logo em seguida uma vozinha de taquara rachada se fez ouvir;
era a Mariana, que, junto a porta da sala de jantar, avisava a menina que
o doutor desejava falar.

Glorinha correu ao telefone; e D. Sinha que ficara mais ou menos
atenta, ouviu, la do quarto, a voz de Glorinha que disse apenas isso:

— Ald! E papai? Donde est4 falando, papai? Vocé vem j& para casa?

—Eu ja estou boa, papai; mas olhe, vocé vem ja?

— Oh! Por qué?!... Nao me diga isso, papai, pelo amor de Deus...

- Bem... pois sim... até logo, papai...

E Glorinha pousou lentamente o fone no gancho, e voltou para o
quarto com uma carinha onde se estampava uma visivel contrariedade.

- Que é que hd, minha filha? - acudiu, assustada, D. Sinha, er-
guendo-se num sobressalto, deixando cair o novelo de macramé que de-
sandou a desenrolar-se perdidamente, pela otomana, pelo tapete, pelo
assoalho, indo enfiar-se 1a para debaixo da cama. — Que é que houve
com o doutor, dize, anda, que eu ja estou ficando nervosa...

O olho enorme esbugalhara-se-lhe numa expressao de legitimo terror.

E insistia:

— Vamos, filhinha, dize, que é que te disse o papai?

- Nada, mamae, nao disse nada; disse apenas que nao vinha hoje
para o jantar; que jantaria na cidade com o Pires Brandao; disse mais
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alguma cousa de que ja me esqueci... parece que tem uma conferéncia...
nao sei; sei que nao vem jantar...

Nao vem jantar; agora que juizo ird fazer de mim o Flavio? Per-
guntou-me se papai estaria hoje em casa... Eu lhe disse que sim... Vai
tomar-me por mentirosa...

D. Sinh4, ao inteirar-se do que tao visivelmente contrariara a rapa-
riga, desabafou num suspiro de franco alivio, no qual havia efeitos pa-
tentes do bicarbonato de sddio. E contendo, com a méo a boca, a efusao
de outros suspiros igualmente suspeitos, ficou parada, no meio do apo-
sento, com a respiracio suspensa e a mao disponivel espalmada contra
0 peito, como para evitar que lhe saltasse fora o coragao.

Depois, caindo derreada na otomana:

- Safa! Ainda me matas com os teus histerismos... E entdo isso
¢ 14 motivo para um espalhafato desses? Que tem de mais que teu pai
ndo venha? Se ndo vem é que ndo pode... e estd acabado... Ou estas ai a
esconder-me alguma cousa?

Glorinha, compreendendo a afli¢do da velha, veio para junto dela
na otomana, sossegando-a:

- Tem razao, mamade; ndo havia motivo para que me aborreces-
se, mas, que quer? Estou muito nervosa... depois é tanta cousa junta...
Achas que devemos prevenir ao Flavio que o papai avisou que hoje vira
mais tarde? Que achas?

D. Sinha continuava a ndo achar cousa alguma; apenas ainda um
tanto oprimida pelo flato, agachava-se a custo, tentando apanhar com
um esforco incrivel o novelo de macramé que rolara para baixo da casa.

E de 14 do chao, numa voz ofegante e abafada:

- Oh, filhinha, entdo ndo é bastante a minha presenca para recebe-
res a visita do mogo? Credo, estou te estranhando, palavra. E enrolava o
macramé, a espagos, parando, para ir desembaragcar o fio que, no trajeto
do novelo ficara preso ao pé de um moével ou a franja do tapete.

Glorinha chegara-se ao espelho da penteadeira para recompor o
po de arroz, quando a campainha do telefone novamente retiniu.

Largando maquinalmente o arminho, Glorinha aventurou, caiada
de p6 de arroz:

- E o Flavio, mamae; deve ser o Flavio; é que com certeza esteve
com papai, sabe que ele ndo vem cedo, e desculpa-se...

Nestor avisava a porta entreaberta que era “seu doutd”, outra vez.

D. Sinha foi ao aparelho.
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Era Eduardo que tocava para prevenir de que se o Gonzaga apare-
cesse por 14, ou telefonasse, pedissem-lhe que fosse até a Brahma, pelas
dez horas, onde ele, Eduardo, o esperava.

- E a que horas o doutor estara de volta?

— Por qué? ha alguma novidade? Como vai passando, Glorinha?

Nao havia nada; apenas D. Sinha queria saber se poderia recolher-
-se cedo, pois estava cansadissima.

Glorinha jantou mal e as pressas, estremecendo cada vez que a
campainha do portdo retinia; quase sempre era um estafeta que trazia
telegramas retardados, ainda do aniversario.

As oito e meia em ponto, o bacharel dava entrada na sala de jantar.

Tudo ali, naquela visita, era de uma banalidade insuportavel.

O insipido bacharel Malheiro, sentado sob medida para nao amarro-
tar o friso da calca, dizia sandices sentenciosas, entre cita¢oes de Camilo.

Glorinha ouvia-o, embevecida, mesmo perdoando-lhe os acrosticos.

Aquela mulher de espirito, que nunca levara a sério a parvoice do
téte-a-téte e do madrigal lamecha; aquela rapariga cuja alegria sa irra-
diava sempre uma jovialidade irrequieta e cintilante - chocava agora,
passivamente, um namoro imbecilissimo, onde orneavam frases de Ca-
milo e decrépitas anedotas de almanaque.

E o olho enorme da mirradissima D. Sinhd esgazeava-se mais do que
nunca, através dos dculos de forte aumento, como se a experientissima se-
nhora procurasse ver, com o auxilio daquelas poderosas lentes, ndo a com-
postura e o comedimento daquele namoro, mas apenas que espécie de atra-
tivo teria achado a sua Glorinha na figura daquele estafermo bacharelatico,
que para ali estava a dizer as coisas mais desinteressantes deste mundo...

VIII

O five oclock em casa da condessa de Morinelli fora para Eduardo
o mais desolador dos fracassos.

A despeito do intenso trabalho de autossugestdo, e a despeito da
receita do Angenor Porto, as pretensdes do velho enamorado haviam
falhado miseravelmente.
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Sobre a susceptibilidade do amor proprio, sobre o ardor da paixao
irreprimivel, desabara-lhe o ridiculo daquela faléncia, como um arra-
nha-céus de vinte andares, soterrando, ao peso dos escombros, a ultima
ilusdo do desventurado sexagenario.

E ele que tdo bem sabia dissimular aos olhos de toda gente os mais
sombrios estados d’alma, os abalos mais violentos, na sua vida de ho-
mem de negdcios - ndo se sentia, naquela noite, com dnimo de tentar,
sequer, uma reagao ao desalento que o prostrara.

Eduardo estava positivamente sucumbido, numa deploravel desar-
rumagao de nervos; o fisico mesmo o demonstrava.

Seriam aproximadamente onze horas da noite, quando o Gonzaga
o foi encontrar ao restaurante da Brahma.

Jamais o vira tdo acabrunhado.

O cinzeiro em que se amontoavam, a granel, pontas de cigarro e de
charuto; a pilha ja bastante alta de pires de chope, e o resto de cerveja
que ainda espumava ao fundo do copo duplo - tinham, & mesa daquele
homem sébrio e temperante, uma triste significagao.

- Entdo, principe - fez o Gonzaga - que é que ha 1a pelos teus
lados? Toquei para tua casa, e de la me deram um recado cheio de com-
plicagdes...

- Nada, filho - respondeu o outro, numa voz arrastada, abando-
nando o vespertino que lhe rolava entre as maos, sem interesse — nada
demais. De resto, eu hoje devo estar insuportavel... Ainda pior do que
ontem... Mas, que queres? Aborrecimentos, decep¢des. Tem paciéncia,
aguenta-me como melhor puderes, e empresta-me um pouco do teu
bom humor... Como vai a pe¢a? Casa boa hoje?

E o Gonzaga, visivelmente apreensivo:

- Vai indo, vai indo, mas olha: que é que tens que estds com uma
cara um tanto esquisita?... E capaz de ser a tal duquesa... Duquesa? Nio,
condessa... Mas que é que te aconteceu, afinal?

Eduardo atirou a ponta do charuto ao cinzeiro, e acendeu inconti-
nenti um cigarro; e para o Gonzaga:

- Que é que tomas? Chope?

Gonzaga tomaria qualquer cousa. Veio o chope, para ambos.

- Mas que ¢ que ha? Desembucha, homem de Deus - insistiu o
Gonzaga, filando um cigarro ao amigo.

O velho, na ansia de um largo desabafo, entrou a despejar sobre o
outro a historia da complicada aventura daquela tarde.
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E contou tudo.

Falava a meia voz, lentamente, pausadamente, mas sem parar. Erabem
possivel que no arrastado da lingua tropega, tivessem grande responsabili-
dade as libagOes repetidas a que se vinha dando até aquela hora da noite.

Em meio a narrativa sucediam-se, quase ininterruptamente, lan-
ces amargos de desespero e de revolta, que o levavam a altear a voz; e
cabegas curiosas, de outras mesas, voltadas para a mesa dele, faziam-no
retomar o tom de discri¢ao e reserva.

Gonzaga, cravando no amigo, o olho agudo, ouvia tudo aquilo
com paciéncia, mesmo com interesse; e na sua carinha de Rabelais de
terracota, esbogava-se, a espagos, um vago sorriso, misto de piedade e
de ironia, um sorriso que muito semelhava o do Angenor, quando Edu-
ardo lhe fora pedir a receita...

O velho compreendia nitidamente o alcance desse maldito sorriso,
e a custo conseguia conter a indignacdo, ante a carga de ridiculo que
lhe desconchavava o respeito de si mesmo, fazendo-o perder de todo a
linha, achatando-o.

Havia, de vez em quando, umas escabrosas minucias de alcova, que
repontavam como parénteses de apoteose a formosura e a graca de Gina
Morinelli. A esses amaveis parénteses, um lampejo de luxtria incen-
diava os olhinhos pretos de Gonzaga; e o vago sorriso de ironia, que
semelhava o sorriso do Angenor, abria-se-lhe entdo um outro sorriso
de refinada malicia, onde se espelhavam reconstituigdes mentais muito
picantes, traduzidas, ndo raro, num aparte canalha, murmurado entre
expressivas piscadelas de olho.

Eduardo, irritado, repelia a piada; e 0 Gonzaga rematava, acalmando-o:

- Mas, meu velho, tu estds vendo nisso um bicho de sete cabecas!...

A comogio forte pode ter concorrido para o desastre. Entretanto,
porque ndo das um tiro nessa coisa? Olha, queres que te diga?

Tu estas num destes estados em que de nada valem adverténcias ou
conselhos; mas eu tenho ca para mim que a tal condessa arma em cima
de ti apenas um plano, como os muitos que ela deve ter concebido, e
continuara a conceber, enquanto houver gente de boa-fé, como tu.

Eduardo reparou no gar¢om que passava, afobado, levando a mesa
vizinha uma canja que fumegada, em terrina de metal branco. E inter-
rompendo o sermdo do amigo:

- Queres comer alguma cousa, Gonzaga? Eu vou ver se tomo uma
canja. Hoje ndo jantei. Mal sai da casa da rapariga, meti-me num auto, e
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mandei rodar, rodar sem destino. Nao sei quanto tempo se passou nessa
pilhéria; sei que estive algum tempo com o Rafael Pinheiro, a porta do
Trianon, e vim esperar-te aqui, as dez horas, mais ou menos; de sorte
que ndo jantei, nem tenho vontade disso; mas sinto que preciso tomar
algum alimento. Vou mandar vir uma canja, que é mais facil de engolir.
E tu, que é que tomas?

Gonzaga pediu a carta ao gargom.

E quis camardo ao molho de rémoulade.

A loquacidade do Gonzaga, que pontificava sobre a inexisténcia do
sentimento afetivo em vitivas mogas de banqueiros velhos, nao resistiu
a presenca dos camardes. Ainda algumas palavras graves sairam entre
mastigos, desmoralizadas; e depois a filosofia resvalou para a indigesti-
bilidade dos camardes. Eduardo inapetente, desfibrando com preguica
uma asa de galinha insulada na canja gorda, comegou por nao tomar a
canja, e acabou por nao comer nada. Uns goles de cerveja, e esperou,
silencioso, que o Gonzaga se desobrigasse dos camardes.

E o Gonzaga desobrigou-se.

Escolhida a sobremesa, Eduardo ensaiou ainda umas lamentacdes
contra a atrocidade da velhice, num mundo em que ha mulheres novas
e belas; e o Gonzaga ia replicar com robusta argumentagao de subida
transcendéncia, quando uma fatia decisiva de queijo chester, fez obstru-
¢do a réplica. Ao café, ja os criados do restaurante fechavam as portas,
arreando com estrondo as cortinas de ago.

Raras eram as mesas onde ainda havia fregueses.

A um canto, um sujeito muito alto e vermelho, metido num amplo
costume de brim branco, chupava desesperadamente uns aipos. A uma
mesa do centro, uns mogos de paletd cintado fumavam com displicén-
cia, ao lado duma atriz da Velasco, horrendamente pintada, e atracada,
com as duas méos, a um felpudo carogo de manga, ja no bagago.

Eduardo levantou-se, pensando em telefonar para casa, avisando
de que se demoraria ainda. E consultou:

- Que achas, Gonzaga? Talvez me fizesse bem um passeio a pé, por
ai fora... Mas é bom telefonar antes para casa...

- Deixa disso, camarada! Ja queres complicar tudo... Toma teu
auto, e vai dormir, que isso passa. Ja é muito tarde, e o teu pessoal deve
estar alarmadissimo. Uma hora da madrugada, no meio da rua, para
mim, é dia; mas tu nao estds acostumado a estas violéncias, e isso s te
pode prejudicar mais a saude e o espirito.
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Depois, em casa, o teu pessoal comeca a estranhar essa cousa de
chegares a estas horas, e é pior. Porque, em ultima analise, tudo isso ndo
vale nada. Estas para ai a fazer um cavalo de batalha dum caso que em si
nao tem a minima importancia.

Para mim, se ndo fora esse teu estado de fraqueza, ndo te enra-
bicharias tdo facilmente pela cavalheira... O que tens é um forte sur-
menage. Trabalhas demais, e te esgotas, e ficas com uma sensibilidade
exagerada.

Eduardo insistia, num gesto de impaciéncia.

— E tu a dares com essa mania de rabicho, de paixdes e de outras
tolices... Aqui nao se trata de paixdes, nem de béguin, nem de cousa
alguma que com isso se pareca. E tinica e exclusivamente uma questio
de amor proprio, ora bolas... Sabes perfeitamente como eu costumo en-
carar essa cousa de mulheres; nunca lhes liguei a minima. Sei, nao sou
nenhum imbecil, sei que esta histéria de hoje ndo passou afinal de uma
pretensao ridicula; mas que queres?

Desapontei. A gente se acostuma a sair-se sempre bem das empre-
sas, e 1a vem uma cousa destas...

-Estas ruinzinho, camarada; a bicha soube cavar... mas nao creio
que estejas falando sério... - fez 0 Gonzaga, entre um sorriso irritante.

Haviam caminhado um bom pedaco.

As carrogas da Limpeza Publica rolavam ja pelo asfalto, espada-
nando agua, que os varredores varriam para as sarjetas.

Os dois amigos pararam quase em frente ao Municipal.

Aquela hora, raros eram os automdveis que estacionavam na Ave-
nida. A viva incandescéncia das lampadas eléctricas, refletida sobre o
asfalto molhado, espelhava-o de cintilagdes multicores, numa bizarra
orgia de luz.

Excetuando-se o alpendre da Galeria Cruzeiro, e a porta de dois ou
trés cafés, que se conservavam abertos até aquela hora, todo o resto da
Avenida estava mais ou menos deserto.

Notivagos, de roupa clara de verdo, passavam, de piteira fumegan-
te, pairando, em atitude distraida.

Duas raparigas, no passinho e no a vontade useiro das cocotes, sur-
giram do lado da rua dos Barbonos, falando alto, numa voz anasalada-
mente francesa...

E o Gonzaga, deitando as duas alegres passeantes o olhinho muito
preto, muito vivo:
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-Estas vendo? Discutem provavelmente o pre¢o do franco; ha de
haver por ai, no minimo, dois imbecis que se perdem de paixdo por
estas duas criaturas...

- Obrigado, resmungou Eduardo, tomando a carapuga de “imbecil”

E o outro, procurando suavizar o efeito da gafe irremediavel:

- Ora, bem sabes que nao me refiro a ti; nem o disse intencio-
nalmente; apesar de que, neste capitulo, toda a gente é mais ou menos
imbecil...

— Tens razao, Gonzaga velho; um homem que consegue chegar a
minha idade, é sempre um imbecil...

— Deixa disso, Eduardo; nao faltava mais nada, vires com suscetibi-
lidades, para cima de mim, a estas horas...

De resto, vamos que eu te julgue um imbecil? Achas que seria mui-
to injusto? Conhece-te sabe Deus de quando, tive-te sempre na conta
de um excelente camarada, dum homem de espirito, dum cabra sarado,
que ndo ia assim na onda, com duas razdes, em suma: dum homem que
conseguiu embrulhar o Pereira Carneiro. De repente, vejo-te metido a
conquistador de vitvas, e danado da vida porque ja ndo aguentas tem-
po... Ora, has de convir em que o caso nao deixa de ter a sua graga. Posso
la levar a sério essa cousa, homem?

Ou estas ai a fazer blague, ou estas muito doente...

Voltaram a passo lento, em direcao a rua Chile, onde estacionava a
limusine de Eduardo.

—-Bem, vé se apareces amanha la pelo escritorio - fez Eduardo, ja de
dentro do carro, aboletado na almofada, enquanto o chauffeur sonolen-
to mantinha aberta a portinhola. Gonzaga, espichando o pescogo para
dentro da limusine, desculpou-se; nao contasse com ele no dia seguinte;
era o dia de sua récita dautor. E ainda sugeriu:

-Olha, Eduardo, queres um remédio para o teu spleen? Vai amanha
a segunda do Trianon; a ti far-te-a bem uma hora de distragio...

Vai, e leva a pequena... Eu mandarei reservar uma boa frisa...

Eduardo ia ver. Que telefonasse para o escritdrio a tarde.

E despediram-se.

O chauffeur bateu a portinhola com a reveréncia dum trintanario,
e a limusine rolou, vagarosamente, sobre o asfalto imido, em diregdo a
rua de Sao Francisco Xavier.

%%
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O choque formidavel que aquele desgosto vibrara na sensibilidade
de Eduardo, fora superior a resisténcia habitual com que o velho sexage-
ndrio costumava aparar os golpes da adversidade. E Eduardo sucumbira.

Os dias que se seguiram a enorme contrariedade passavam, para
ele, lavados pelo mais absoluto desinteresse por todas as cousas deste
mundo. Com o abalo pusera-se-lhe em evidéncia a ferrugem latente da
idade e do surmenage.

Eram horriveis os seus padecimentos; curtia noites a eito de insonia,
varado de dispneia; e os efeitos morais do desastre, de tal forma lhe trans-
tornaram os nervos que as pessoas mais intimas chegaram mesmo a temer
pelas consequéncias de tao graves acontecimentos. E quem mais sofria com
esta ordem de fatos era Glorinha, que nao desconhecia a atuacido de Gina
Morinelli na imensa dor que mortificava aquele homem, em quem ela se
habituara a admirar, com explicavel orgulho, a envergadura dum tita.

Eduardo comecava ja a faltar ao escritorio, o que jamais acontecera
desde que ela tivera compreensdo mais ou menos nitida das cousas.

Tornaram-se frequentes as telefonadas da Empresa para a residéncia,
em horas de expediente, a procura do diretor. Glorinha passava entdo o
resto da tarde num sobressalto, que s6 se dissipava quando o pai aparecia,
ndo raro a alta hora da noite, muito acabrunhado, e até cheirando a dlcool.

Houve mesmo uma noite de alarme, em que Eduardo voltou a casa
passando mal, sob frequentes desfalecimentos e pulso desordenado; viera
trazé-lo, também muito pélido, o Gonzaga. Glorinha, aflitissima, chamara o
Angenor Porto, rogando-lhe, desesperada, que viesse com a maior urgéncia.

Minutos apds o médico, ja a cabeceira de Eduardo, pedia a moga
que saisse do quarto, por um instante; e a porta fechou-se sobre ela, com
a prepoténcia de um destino. Glorinha foi para junto de D. Sinhd, cujo
olho enorme, aumentado através do vidro de forte grau, tinha a expres-
sdo dum imenso pavor; e langou-se-lhe aos ombros magros, chorando
convulsivamente.

Que haveria de maior com relacao a Eduardo, que ela, que néo era
mais uma crianga, nao podia ouvir, ndo podia assistir? E essa reserva do
médico a afligia, como o sinal duma grande desgraga. Subito, porém, a
noc¢ao dos detalhes crus da intimidade masculina passou-lhe pelo es-
pirito atormentado, como uma rajada de alivio. E ndo se continha em
pensa-lo; mesmo o dizia:

— Com certeza eles preferem estar mais a vontade, porque afinal
uma moga sempre se acanha com certas cousas, ndo achas mamae?
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A mamae achava.

E ela insistia:

- Néo hd de ser para esconder de mim qualquer cousa sobre o es-
tado de papai, porque eles sabem perfeitamente que a mim é que terao
de dizer o que for, o que houver, ndo te parece, mamae?

A mamde lhe parecia; e a mirrada senhora acrescentava, afagando
a mog¢a com o braco de esqueleto:

— Precisas ter paciéncia, minha filha. Querias entdo que eles desan-
dassem a examinar teu pai, a vontade, na presenga duma moga? S6 se
nao houvesse mesmo outro remédio. Tu sabes, eles sao homens, tém la
as suas conversas; e o Dr. Angenor é muito delicado...

A campainha do portao retiniu. Nestor, para ir ver quem era, teve
que passar pela copa, onde elas estavam. Glorinha ordenou que nao fi-
zesse entrar pessoa alguma, fosse 1a quem fosse. Que despachasse la fora
mesmo; que todos da casa estavam para o teatro, e s6 voltavam muito
tarde; enfim, ndo estavam os patrdes.

Nestor saiu, obediente, pé ante pé, como que respeitando pelo
maior silencio, a gravidade daquela hora de angustia.

Demorou-se um pouco. E logo pela imaginagdo excitada de Glo-
rinha perpassou, numa vertigem, todo um cortejo de pressentimentos
maus. Quem seria? Alguém ou alguma cousa que se ligasse ao estado, a
doenga de seu pai? E mal se continha entre esse turbilhao de conjecturas,
quando o trinco da porta da varanda rangeu, e a figura do Nestor, sempre
na ponta dos pés, surgiu, dando volta cuidadosamente a chave, para nao
fazer barulho, com um vagar que irritava a ansiedade de Glorinha. Le-
vantando para o copeiro uns olhos cheios de afli¢ao, perguntou quem era.

- Ja despachei, sim senhora; elas, parece, engoliram a histéria; dis-
seram que voltariam amanha. Era D. Fortunata com a filha, que vinham
fazer uma visita...

D. Sinha fizera-se verde, mordendo de raiva o beigo ralo. E ndo pode
sufocar a cdlera, que se lhe escapou num desabafo, quase ventriloquo:

- Bruacas...

A porta do quarto de Eduardo abriu-se, ouvindo-se uma gostosa
risada do Angenor, a cujo ouvido, o Gonzaga rematava, a meia voz, o
desfecho de alguma anedota picante.

- Nao era nada demais — assegurava o Angenor ainda risonho,
como que saindo do paréntese burlesco da pilhéria para cair no caso de
Eduardo - ndo era nada demais. O homem carecia apenas de repouso.
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De resto, ndo se podia esperar outra cousa; Eduardo vinha abusando
muito: ndo se alimentava direito, dormia ainda pior, uma extravagancia-
zinha de bebida, grande abuso de fumo, e o resultado tinha que ser mes-
mo aquele, isto é, uma intoxicagao. Mas nao havia a menor gravidade.

- E o coragao? - fez Glorinha, em voz baixa, falando mais com o
gesto, apontando em si mesma o lado esquerdo do peito.

Estava regular — informou o médico, entre reticéncias - Ja se sabe...
Depois dos cinquenta anos ndo se pode contar com um cora¢io normal;
mas ndo esta mau, ndo esta mau...

E receitou qualquer cousa, que o Nestor foi buscar a farmacia,
numa carreira.

Voltaram todos ao quarto de Eduardo; ele ja estava melhor.

Recostado a uma pilha de almofadas, parecia calmo, e dormitava.

Glorinha levou o médico ao lavabo.

Angenor, enxugando as maos, reiterava as instrugdes a respeito do
repouso, da dieta, e da medicagdo de Eduardo; que lhe dessem com a
maxima regularidade; mas ndo o acordassem para lhe dar remédio; se
ele dormisse, deixassem-no dormir sossegado. Nada de barulho, nada
de perguntas, e pouca gente no quarto.

Nestor apareceu com o café.

- O doutor ja jantou? - acudiu Glorinha, atendendo a hora - se
ndo jantou, ndo faga cerimonia...

O Angenor nao jantara ainda, mas agradecia, e desculpava-se; ti-
nha o compromisso dum jantar de aniversario, a rua Senador Vergueiro.

— Nesse caso, antes um calice de vermute, em lugar do café - suge-
riu D. Sinha, sapiente.

Nao, o Angenor preferia o café. O Gonzaga ¢ que foilogo aceitando
a ideia da mirrada senhora: um vermutezinho, como aperitivo, seria de
fato muitissimo bem ido.

E veio o vermute, com sifio e gelo.

O Gonzaga, porém, quis apenas o vermute, sem gelo e sem sifdo.

E o Angenor despediu-se, prometendo voltar no dia seguinte, pela
manha; que lhe telefonassem, se houvesse alguma cousa de maior.

Gonzaga resolvera pernoitar em casa do amigo, para o que fosse
preciso. Ja havia jantado, e por isso nao aceitava o oferecimento de Glo-
rinha. Que fossem elas, Glorinha e D. Sinhd, tomar qualquer alimento;
ele ficaria com o doente.

A moga, porém, nao podia sequer ouvir falar em comer; e, descul-
pando-se, foi postar-se ao pé de Eduardo, em companhia de D. Sinha.
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Gonzaga, apanhando-se s6, atirou-se a um dos maples da sala de jantar;
e deixou-se estar, ali, distraido, de cigarro colado ao beico, a considerar
o bom-gosto do ambiente, onde tudo era de uma severidade britanica:
a decoragdo sombria, a barra verde-negro; os escuros e pesados mo-
veis em estilo jacobina; as serpentinas de bronze macigo, guarnecidas de
lampadas em forma de bastdes de porcelana palida, semelhando velas
de cera; a louga azul de Macau, apenas visivel ao fundo da credéncia;
tudo muito sébrio, muito inglés, rigorosamente Stuart, puro 1625.

Nestor, sempre na ponta dos pés, para ndo fazer barulho, apressou-se em
saber se 0 Gonzaga tomaria alguma cousa, uma cervejinha gelada, por exemplo...

O insigne comedidgrafo aceitou a cerveja do Nestor, bem geladi-
nha; e preparou-se para beber regaladamente.

Mal enxugara porém o primeiro copo, quando o telefone tocou,
abafado com os chumagos de papel.

Nestor atendeu.

Era o Angenor Porto indagando do estado de Eduardo. O preto
indeciso, ndo sabia se devia ou nao avisar 2 menina.

Esta, porém, tendo percebido l1a do quarto do pai o ruido da cam-
painha, ndo tardou em surgir a porta do corredor, toda assustada, pisan-
do cautelosamente, na ponta dos sapatinhos téte-de-négre.

Gonzaga, pilhado naquela atitude de regalo, enfiou. A moga, entre-
tanto, nao reparou muito no Gonzaga nem no regalo do Gonzaga. Aten-
deu ao telefone em voz baixa, quase imperceptivel; e pousando o fone,
voltou ao quarto de Eduardo, no mesmo passinho silencioso. S6 entdo é
que deu com o a vontade do Gonzaga; este foi logo fazendo mengao de
erguer-se; mas a moga notando o encalistramento, do insigne comedid-
grafo, pd-lo ainda mais a vontade, oferecendo, amavel:

— Doutor Gonzaga, se quiser tomar alguma cousa, nao faga ceri-
monia: é pedir ao Nestor.

- Obrigado, Glorinha, nio se preocupe comigo. E o homem? Esta
passando melhor? — perguntou ainda muito enfiado.

- Vai calmo; de vez em quando geme, vagamente, mas vai calmo.

E a moga havia apenas acabado de proferir estas palavras, quando
passos apressados se fizeram ouvir no corredor. Era Dona Sinhd, que
vinha dizer que o doente acordara, e parecia muito agoniado. Gonzaga
e Glorinha correram ao aposento.

Eduardo, sentado na cama, estava mais branco do que uma parede.
O olhar, como que um tanto amortecido, e o suor que lhe porejava, em
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grossas bagas, da testa e do pescogo nu, demonstravam um grande mal-
-estar. E engulhava, ansiando, vertiginoso.

Glorinha e Gonzaga seguraram-lhe a cabeca tonta, que pendera,
num ligeiro desfalecimento.

— Papai, que é que vocé esta sentindo? Hein, papai, que é que vocé
tem? Valha-me Nossa Senhora da Penha! Doutor Gonzaga, Mamae,
chamem ja o Dr. Angenor; papai estd muito mal... Ah, meu Deus!... Pa-
pai! Papail

D. Sinha correra ao telefone. Angenor nao estava em casa; deixou
recado.

Eduardo reerguera a cabega, e numa voz arrastada disse que ia vomitar.

Ampararam-no; procuravam po-lo em melhor posi¢ao; mas, um
engulho mais violento, e 14 veio tudo quanto tinha de vir; e foi pela
cama, pelo lencol, pelo tapete, por toda a parte; até o paleté do Gonzaga
ficou salpicado de com uns grossos respingos.

Parecia impossivel que um homem de tdo pouco alimento, pudesse
vomitar tanto. Havia sobretudo um liquido escuro, que cheirava acre-
mente a vinho azedo, e tingia o lencol.

Todos compreenderam imediatamente a causa da intoxicagdo.

D. Sinha, com o auxilio do Nestor, conseguiu mudar a roupa que se
sujara; e Eduardo, ja de novo recostado as almofadas, respirava, alivia-
do, desfazendo-se em suor.

Glorinha, que saira a arranjar o chad, voltava com a chavena fume-
gante.

— E melhor telefonar para o Dr. Angenor, pois, creio que ja nio seja
preciso incomoda-lo - fez ela, morta de vergonha.

E foi dada contraordem. Depois tudo voltou a calma: D. Sinha ainda
tomou um copo de leite; Gonzaga, no maple da sala de jantar, enxugava
mais uma garrafa de cerveja; e Eduardo caiu num sono pesado, torporoso.
Todavia tinha agora melhor semblante, melhor pulso, e ja ndo gemia.

Ainda assim Glorinha nao dormiu durante toda a noite, sentada ao
pé de Eduardo, abafando a custo o choro surdo que a sufocava.

D. Sinhd fez-lhe companhia; a mirrada senhora, também nao arredou
pé de junto do doente, curtindo com paciéncia a penosa vigilia, sem pregar
por um instante sequer o olho enorme, tragicamente aumentado através do
vidro de forte grau. Eduardo, de certo, teria sucumbido, se, despertando alta
noite, desse com aquele fantasma, plantado diante dele, como uma sentine-
la do outro mundo, ou como a prépria morte, a espreitd-lo.
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Nestor, entre cochilos, cachimbava na copa. Mariana, a um canto
do tapete, com a cabega em papelotes, cochilava também.

Na sala de jantar, o Gonzaga, derramado da comodidade do maple,
roncava profundamente num sono animal.

4%

Eduardo, apds a descarga da sérdida vinhaga, dormira sossegada-
mente, ininterruptamente, até as nove horas da manha.

Acordou abatido, com um gosto esquisito na boca, e uma sede in-
saciavel.

Acabava de compor sua toilette de doente, quando o médico lhe
apareceu a cabeceira, ja informado por D. Sinhd de quanto se havia pas-
sado, sobretudo com relacido ao vomito denunciador.

S6 entio teve Eduardo noticia desse triste detalhe; e um abalo de
profundo arrependimento sacudiu-lhe o brio, ante o escandalo de uma
bebedeira ignobil, em sua casa respeitavel, com o testemunho de sua
filhal...

E de todo o desespero que lhe ia nmalma, apenas estas palavras
transbordaram:

- Santo Deus! Que vergonha! Que humilhagao! Era s6 o que me
faltaval...

Por um instante quedou absorto, meditando na sua grande infe-
licidade; depois, como que voltando a si do alheamento a que se aban-
donara, pediu a Glorinha e a D. Sinha que os deixassem s0s, a ele, ao
Gonzaga e ao médico. E entdo, num desafogo, contou aos dois amigos
toda a origem daquele desastre.

Todavia, ja se lhe ndo notavam o desanimo e o aniquilamento que
o vinham prostrando de uns dias aquela data.

Agora ressurgia, em suas expressoes, todo o carater combativo e
todo o vigor moral que lhe eram peculiares. O ar de vencido, de entregue,
a que o caso da Morinelli o reduzira; o desinteresse moral e fisico em que
se deixara levar, até a baixeza da embriaguez - tudo desaparecera ao tran-
co daquele espetaculo com que afrontara o recato de sua filha, ante a pre-
senca complacente de seus amigos, de sua governante, de seus criados...

Nao. Nao era possivel que isso se repetisse; seria melhor morrer.
Mas qual morrer, se ndo tinha esse direito, se pertencia a sua filha, em
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cujo espirito penetrantissimo era preciso restabelecer o seu prestigio de
pai e de homem?

E entdo como que uma onda de brio invadia todo o seu ser. Delibe-
rou reagir. E com um brilho estranho nos olhos rasos d’agua:

— Foi um momento de fraqueza... Talvez um pouco de velhice, ou-
tro tanto de surmenage, uma forte dose de empafia, de amor préprio
exagerado, de vaidade mesmo, decorrente dos éxitos continuos na mi-
nha carreira... Julguei-me forte demais, quis o que nao devia querer, e ao
primeiro embaraco insuperavel, sucumbi... Ou melhor, ia sucumbindo.

Mas Deus ¢é grande, hei de ter forca para reagir... Quero reagir...
Preciso reagir... Tenho que reagir...

E desatou num pranto surdo, convulsivo, que lhe abafou as tltimas
palavras.

—Que é isso, Eduardo, vocé estd nervoso... Deixa de tolice... — acu-
diu o Angenor - N6s todos tinhamos certeza de que vocé reagiria... Vocé
¢ médico, e sabe o0 que quer dizer uma psicose afetiva, uma alucinagdo
passional; é cousa passageira, nao vale nada...

— Vocés me desculpem, mas tudo isso é efeito da vergonha por que
acabo de passar diante de minha filha...

E recompondo-se do pranto:

— Foi bom, Angenor, foi muito bom o que aconteceu...

Vocés vao perdoar a magada que lhes dei, e ndo me cubram de
ridiculo; eu até hoje ndo me lembro de haver chorado; sei que isso é
um sinal de fraqueza; mas que querem vocés? Estou muito nervoso...
Também nao vejam com maus olhos todas estas cousas que vém acon-
tecendo nestes tltimos tempos... Deve ser, provavelmente, miolo mole,
velhice, marasmo senil, e nada mais.

Depois, o deslize dum momento ndo pode destruir o conceito fir-
mado por tantos anos de conduta equilibrada e correta...

E agora toca a arranjar uma histéria para remendar, se possivel,
a camoeca. Vocés compreendem... Glorinha... D. Sinha... Os criados...

Que horror!... Que desastre!... Que vergonha!... Temos que forjar ai
uma mentira qualquer para disfarcar a coisa perante essa gente; ajudem-
-me vocés, tenham paciéncia...

— Isso é que é preciso, filho, - fez 0 Gonzaga. — Estamos aqui tran-
cados sem necessidade, apenas para afligir ainda mais o teu pessoal.
Anda, pede qualquer cousa a tua filha e entra com o teu jogo. Faze de
conta que tens que intrujar o Visconde de Moraes, com umas a¢des da
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Companbhia... E se o fizeres como costumas, é garantido o sucesso...

E sem esperar a resolu¢do de Eduardo, abriu a porta do quarto:

- Glorinha, faga favor, ja se acabou a conspira¢ao; mande trazer
um cafezinho para a gente, que o Eduardo adere...

E baixando a voz:

- Seu pai declina do agucar...

- Patife... - rosnou Angenor, pilhérico...

E quando D. Sinha entrava com o café, Glorinha, ja sentada a borda
da cama, tomada de stibito contentamento, nao podia explicar a mudan-
¢a que se operara no estado de espirito de Eduardo, e ouvia atentamente,
mesmo crédula, a engenhosa patranha que lhe impingia o Rei do Tério.

E a conversa caiu no caso da véspera.

Angenor, com uma naturalidade de pasmar, deu a deixa:

- Mas afinal como comegou a tua indisposi¢ao?

A Eduardo queria parecer-lhe que lhe fizera mal o almogo; extra-
Vagéncias... Dera-lhe na veneta ir comer umas iscas ao Minho; e comeu-
-as; por sinal estavam excelentes...

— Ah, foste ao Minho... Fazem-se 14 umas iscas muito bem idas -
aparteou o Gonzaga, petisqueirista inveterado — O diabo ¢ a quantidade
que eles servem ao fregués... Da para dez pessoas no minimo...

— Pois fui ao Minho - reatou Eduardo - E comigo tém um cuidado
todo particular. Mal me aboleto a mesa, e logo corre da caixa o Manoel
a saber o que me apetece. Sempre afavel o bom do Manoel...

Eduardo achava-lhe uma graca infinita a figura de Sileno de pano
de boca, muito vermelho, muito rubicundo, com um nariz onde havia
algo de suino. E que barriga!

Todas as vezes que Eduardo via aquela barriga obscena, acudia-lhe a
mente o verso de Junqueiro: “Que tragédias, meu Deus, naquela pangal..”

Eduardo raramente ia ao Minho. Nao é que se comesse la muito
mal; mas o pior era a promiscuidade de frequentadores...

- E a tonelagem da comida, aparteou o Angenor, tirando o relo-
gio... - o0 Gonzaga tem razao...

— Ah, nesse capitulo volume, a comida do Minho é um caso muito
sério — comentou o Gonzaga, detendo o Angenor - aquela gente argu-
menta com a quantidade. E um dos motivos porque muita vez deixo
de 14 ir. E mesmo de tirar o apetite. Pede-se uma fritada de legumes, e
eles estendem diante da gente um tapete de ovos de avestruz e folha de
bananeira, que cobre meio mundo... E uma desgraga.
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E Eduardo reatando:

- Mas, como ia dizendo, é muito pitoresco o Manoel; quando me
descobre por 14, abandona tudo quanto estd fazendo e corre a servir-me.
Ele mesmo vai a cozinha temperar por suas proprias maos, por suas
sabias maos, o petisco. E é de ver com que fé, com que ungéo sacerdotal,
com que inspiragdo profética, sugere ele um linguado transcendente,
entre um mistério de camardes e de salsa!...

— Bem - cortou o Angenor, pondo-se de pé - o homem esta fora de
perigo: ja comega a fazer blague...

Vocés vao dar licenca, mas ja é hora de tocar pro pau...

Eduardo, detendo-o:

— Espera um momento, camarada: afinal perguntaste como come-
¢ou 0 meu caso e eu ainda ndo to disse. Mas, como ia contando, veio-
-me a telha o desejo das tais iscas, e fui a elas; estavam boas, e creio que
abusei. Depois ainda me meti numa perna de cabrito com agrido, e con-
fesso que isso ja foi para nao desagradar ao Manoel, que mo trouxera
com tanta histéria... Andei enxugando também uns copos do Pico da
casa, verde, que eles tém l4, e garantem como direto. De fato, o tal vinho
escorrega lindamente; todavia nao bebi la grande cousa; de resto, habi-
tualmente, bebo pouco. Mas néo sei se teriam sido as iscas ou o cabrito
dagrido; o certo é que logo ao chegar ao escritdrio, comecei a passar
mal... e fui cada vez piorando mais, até que me entrou por la o Gonzaga,
que me rebocou para casa. Agora, segundo afirma o Gonzaga, em sua
larga e propria experiéncia, o que eu tive nao teria passado dum pifao.

E o Gonzaga:

- Mas, pelo amor de Deus, filho, has de convir em que na outra
encarnagdo foste negociante de vinhos; estes cavalheiros é que recebem
da Europa uma pipa de vinho, e dela conseguem vender no minimo trés
pipas; asseguras que bebeste pouco; entretanto vomitaste um bocadinho
mais do que pouco...

Angenor despediu-se. Glorinha foi leva-lo até a porta, e dele ouviu
que nao deixasse sair o pai. O velho tivera uma intoxicagdo alimentar, e
todo o cuidado era pouco.

Sobretudo, pouca gente no quarto; Eduardo gostava de conversar,
e encontrando quem desse corda, entdo ia longe. Ora o Gonzaga nao
falava menos...

E saiu, pedindo que dessem noticias a tarde para o consultério.
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Logo em seguida abalou o Gonzaga. O homem ja estava pronto
para outra, e por isso ia ele a sua vida. A tarde apareceram, como ha-
viam prometido, as Cavaldo Rabelo. D. Sinh4, engolindo a célera que a
sufocava, comediu-se por causa do estado de Eduardo; e teve que adiar
o tranco, limitando-se a mandar dizer pelo Nestor que desculpassem;
mas que seu doutor havia passado mal, e ela mais Glorinha estavam
aflitissimas ao lado dele...

O resto do dia correu calmo para Eduardo, entre o sono restaura-
dor e as tisanas de D. Sinha, que pusera de parte a po¢ao do médico por
julgar o caso de Eduardo assaz caseiro, para resistir a drogas.

A noite, dadas as condigdes do doente, que dormia tranquilo, re-
solveu Glorinha repousar um pouco. Nestor, se bem que se conservasse
sempre de sobreaviso, rolou para o fundo da enxerga. Mariana desfor-
rou-se da noite mal dormida, da véspera, atirando-se a cama, mesmo
sem desfazer os papelotes.

Apenas uma pessoa naquela casa se conservava sem pregar olho,
sem pregar o olho enorme, esgazeado através do vidro de forte grau:
era D. Sinha, que passou toda a noite bufando de raiva, por nao ter po-
dido dar o tranco tao ansiosamente esperado, naquele par de camafeus
que 14 estivera, se bem que por minutos apenas, ao alcance dela... E ela
embuchada, devido ao estado de Eduardo, “pedira simplesmente que
se fossem, por se achar passando mal o doutor”... E ndo poder estourar,
dizer meia duzia de coisas aquelas duas bruxas... Que raiva...

Em todo caso, ndo perdiam por esperar, as tipas.

E durante boa parte da noite levou a mirrada senhora, a rolar na
cama, com uma azia de matar, rebentando de indignacao, a engolir bi-
carbonato entre juras de vingancas tenebrosas sobre aquelas viboras,
que eram D. Fortunata e sua filha Joanita, a donzela encruada...

IX

Eduardo, muito embora nao houvesse recobrado o natural bom
humor, melhorara sensivelmente do abatimento moral e fisico que lhe
vinha desmantelando a existéncia, desde o chd em casa da Morinelli.
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Havia ja uma semana que ia com regularidade ao escritério; inte-
ressava-se pelos negocios, em suma: vivia.

Era pois o oitavo dia de vida nova, e ele ali estava, plantado a se-
cretaria, quando uma carta do Espirito Santo lhe veio trazer um grande
aborrecimento.

Dos agentes de Vitoria chegara-lhe a comunicagao de que um acio-
nista, um tal Mauricio Dawidson, se apresentara ao escritério daquela
agéncia, dizendo-se portador de agoes da Monazitics Sands, reclamando
o pagamento dos dividendos acumulados desde 1902.

Como se tratasse de titulos emitidos antes do encampamento da
Monazitics Sands pelas Induistrias Reunidas Marinho, e como Eduardo
fora o gerente da companhia naquela data, entdo, conquanto fosse insig-
nificante a quantia, acharam de bom aviso consulta-lo a respeito, antes
de efetuarem o pagamento.

Tal noticia chocara violentamente Eduardo.

Mauricio Dawidson, naquelas alturas, era tudo com quanto ele
menos poderia contar.

Mauricio Dawidson! O pai de Glorinha...

Dele nédo havia até aquela data, a mais leve noticia, desde quando
fugira de Vitoéria, lesando com um desfalque os cofres da Companbhia, e
abandonando a sorte a desventurada Ruth, gravida de Glorinha.

Eduardo sabia-o um alcodlatra inveterado; talvez ja o supusesse
morto; e agora surgia Dawidson, como uma ameaga ao sossego do ve-
lho, a felicidade de Glorinha. E um milhdo de conjecturas encheu a ca-
beca do sexagenario.

Que pretenderia Dawidson? Saberia ele por ventura da existéncia
e do paradeiro de Glorinha?

E se o soubesse, que torpeza seria capaz de tentar?

E aideia de ver descoberta perante a filha toda a verdade da filiagao
dela assaltava o espirito sucumbido de Eduardo, como a iminéncia de
graves dissabores.

Como passaria Glorinha a traté-lo a ele. Eduardo, sabendo-se filha
de Dawidson?

Pensou, a principio, em ordenar o pagamento imediato das agdes
para que o patife desaparecesse quanto antes; mas isso seria entreté-lo
junto a Companhia junto aos Marinhos.

Por outro lado, se nao lhe satisfizesse a reclamacéo, era bem possi-
vel que se danasse, e praticasse uma vinganga torpe...
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Resolveu, entdo ameaga-lo com a restaura¢do do processo: mas
este prescrevera provavelmente, havia ja muitos anos, e agora nada mi-
litava em juizo contra Dawidson.

Acreditava, entretanto, que o bandido, ante uma ameaga de um
ajuste de contas, e de uma revisao do processo, temesse de certo modo a
acao da justica, e murchasse...

Mas - pensava Eduardo — quem poderia tratar eficientemente des-
te assunto, no Espirito Santo?

E se ele, Eduardo, fosse a Vitoria e, arranjasse com a policia local
um meio de intimidar o patife, de maneira a obriga-lo a desfazer-se das
acdes, e por-se ao fresco?

Mas para isso era mister seguir para 14, quanto antes. A policia, junto
a qual contava com o prestigio dos agentes da Companhia em Vitéria,
alegaria apenas o caso do desfalque; e quanto ao resto nem pio. Assim, ao
contato direto de Dawidson, poderia certificar-se dos planos deste; pode-
ria mesmo saber se o patife conhecia ou ndo a existéncia da filha.

Depois - refletiu Eduardo - ele mesmo saberia amedrontar o melian-
te, pilhando-o num sitio a jeito, com o argumento duma suasdria Mauser.

Dawidson era de uma covardia extrema; sempre o fora; desde os
tempos da Monazitics Sands, quando engolia os mais pesados insultos
daqueles ingleses malcriados.

Além disso, Eduardo tinha uma confianca absoluta na prépria
acao e a certeza de que, enfrentando Dawidson, po-lo-ia fora de comba-
te — aliviava-o de certo modo, da contrariedade langada pelo reapareci-
mento do peculatario.

Tudo isso — afluia ao cérebro de Eduardo, como elemento favoravel
ao alvitre que tomara.

Estava, pois, resolvido: pretextando perante Glorinha a necessida-
de de ir ao Espirito Santo assistir a inauguragao, ja varias vezes adiada,
de umas usinas de café em Santa Leopoldina, partiria naquela mesma
semana para Vitdria; poderia ainda alegar a coincidéncia daquela via-
gem com a necessidade que sentia de espairecer um pouco...

E deliberou dar um pulo ao Espirito Santo.

Redigiu um telegrama ordenando a agéncia de Vitdria que lhe
aguardasse a chegada; e entrou a pensar nos preparativos da jornada.

Quanto a Glorinha, arranjaria um motivo qualquer para conven-
cé-la de que nao a poderia levar consigo... Era uma viagem de negdcios
— dir-lhe-ia - e a ela ndo lhe ficava bem acompanha-lo.
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E assim fez.

Intrujou a pequena com ‘o desarranjo que era viajar-se, com fins
comerciais, em companhia de senhoras’, e prometeu demorar-se no ma-
ximo uma semana fora de casa. Sentia que a excursao s6 lhe ia fazer bem...

E toca a arrumar as malas...

%%

No dia seguinte compareceu ao escritorio, para dar as ultimas or-
dens relativas a viagem; e revolvendo uns papéis que se haviam amonto-
ado ao fundo da secretaria, deu com um cartdo de visita, em que se lia,
em esmalte azul: Condessa de Morinelli

Esfriaram-se-lhe as maos, e um no na garganta sustou-lhe a respiracio.

Desde o dia do desastre, Eduardo niao pusera mais os olhos em Gina.
Esquivava-se tanto quanto lhe permitiam o cavalheirismo e a educagéo;
quando Gina telefonava para a Companhia, era a Braulina, a estenografa,
que liquidava o caso; se rebentava na Empresa, era a cumplicidade in-
teligente do velho porteiro, o Cosme, que resolvia a situagdo; o Cosme
achava sempre meios e modos de impingir que o “Sr. diretor néo viria ao
escritorio; estaria talvez adoentado e telefonara, pedindo que ele, Cosme,
tomasse os cartdes e guardasse, para lhos entregar no dia seguinte”

E no dia seguinte 14 estava, firme, a condessa, plantada ao fauteuil
a espera de poder falar ao diretor; mas, uma nova patranha do Cosme, e
a mulherzinha desentupia o beco, muito desapontada, compreendendo
a recusa de Eduardo, mal embugada nas caraminholas do porteiro; e
entdo, a tltima vez que 1 esteve, deixara um recado verbal, onde repon-
tava uma irritante altivez, dirigida mais ao testemunho humilhante do
porteiro do que mesmo a Eduardo; mandou dizer pelo Cosme que s6
naqueles ultimos dias soubera que ele, Eduardo, estivera de cama. An-
tes ouvira dizer que andara passando mal, mas julgou ser cousa ligeira.
Telefonara, sem todavia conseguir obter ligacdo. Desejava, pois, as me-
lhoras do diretor, e esperava, que, logo que ele pudesse, telefonasse para
ela. Rogava-o encarecidamente.

— Ele sabe o meu telefone, - resumiu, com enfado, quando o ma-
landro do Cosme lhe perguntou se queria deixar o nimero.

De tudo isso soubera Eduardo; contara-lhe o fiel porteiro. Ainda
assim, quando o cartao de Gina lhe surgiu diante dos olhos, foi violen-
tissima a emocédo do velho enamorado.
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Eduardo, na sua delicadeza inata, temia um rompimento brusco
de relagdes; além disso, quanto lhe custava a ele sufocar a vontade surda
de vé-la, de ouvi-la, de senti-la perto de si?... E pensou em telefonar-lhe
imediatamente, mesmo chegou a deitar mao ao fone para pedir o nu-
mero. Braulina, que trabalhava junto a mesa dele, tinha saido para ir ao
médico; Eduardo sabia que estava sé. E vinha-lhe como um desejo irre-
primivel de ouvir a voz de Gina, de viver com ela, durante um minuto,
todo um mundo deles dois somente, livre dos amigos que o ridiculariza-
vam, livre do Gonzaga, livre do Angenor, de toda a gente...

E com a méo no fone do aparelho de mesa, hesitava, trémulo,
numa perplexidade atroz.

Sim, porque ele, Eduardo, o que sentia por Gina, era apenas uma
grande, uma forte paixdo, um sentimento indomavel, uma atragao qua-
se irresistivel. E o conceito dos amigos? E quanto haviam dito eles a
respeito? Lérias — pensava Eduardo, revoltado, - 1érias. Quisesse Gina
dispensar a qualquer deles uma vaga promessa de seu afeto, de sua car-
ne, e correriam todos, todos, Gonzaga, Angenor, e outros que tais, a
lamber-lhe os pés, a descobrir-lhe qualidades que ela possuia, e mais as
que ela ndo possuia...

Sem-vergonhas! E que “estavam verdes” para eles, os encantos
dela. E como dentre os homens que ela conhecera mais de perto era ele,
Eduardo, o tipo do triunfador, o que vencera na vida pela inteligéncia,
pelo valor individual - entdo o escolhera, o distinguira. E por isso aque-
les amigos, despeitados, mordiam-se de inveja, e comegavam a lobrigar
na pessoa da condessa o que de mais abjeto se pudesse imaginar. E se
ndo prosseguiram na série de perfidias, fora porque o caso caira por si
mesmo, pela faléncia dele Eduardo. Se ao invés do fracasso, a cousa hou-
vesse corrido de outro modo - era bem provavel que nem lhe apertas-
sem mais a mao; ou, quem sabe? Talvez entrassem a adular a condessa,
para tirar partido da sensibilidade dele.

Estas ideias passavam pelo cérebro de Eduardo muito nitidas, mas
velocissimas, salpicadas indistintamente de indignagao e de duvida, dei-
xando- o indeciso, com a respira¢do suspensa, quase resolvido a mandar
a fava o preconceito e o critério dos amigos, o mundo, tudo - e pedir
imediatamente ligagao para a casa de Gina, e falar-lhe, e dar-lhe a en-
tender que tudo aquilo que acontecera na tarde do chd, ndo fora mais
do que o efeito da emocdo provocada pela presenga dela, pela certeza
da posse que ela lhe oferecia de sua pessoa, de sua vida, de sua beleza.
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Se ela, que era rica, e moga e formosa, tdo ardentemente o pro-
curava, é que s6 um motivo o poderia ter determinado: uma estreita
afinidade afetiva.

Entdo, sugestionado pela propria chicana, acreditava Eduardo na
possibilidade de vir um dia, com a continuidade do convivio, a sentir-se
a vontade ao lado de Gina, e, livre de inibicdes emotivas, té-la, ama-la, e
ser feliz, enormemente feliz, dentro da propria masculinidade, rindo do
ridiculo do tolhimento infantil, que o fulminara na primeira entrevista...

Tudo isso, todos esses raciocinios, agilissimos, varavam a imagina-
¢ao de Eduardo, como projéteis de varias metralhadoras, que disparas-
sem todas a um tempo.

E imdvel, debrugado sobre o pano verde da secretaria, com uma
das maos apoiada ao gancho do fone e com a outra firmando o pé do
aparelho, deixou-se ficar, perplexo, indeciso sobre se deveria ou néo te-
lefonar a Morinelli.

Subito, porém, uma ideia rebentou de chofre, em meio as suas conjec-
turas gelando-lhe o sangue nas veias: o receio de apanhar um cruzamento de
linhas, e ouvir, nitidamente, com os seus bons ouvidos, a voz de Gina, a con-
versar com outro... A possivel existéncia de um outro, punha-o de maos frias.

E tremeu sob o horror desta hipdtese; mas logo se conformou, ar-
gumentando: E se assim fosse? Seria talvez um meio de cortar de uma
vez por todas, os ultimos lagos que o prendiam a aventureira...

Mas ndo; ndo era possivel; aquela criatura que atravessara os saloes
de Paris, coalhados de miliondrios cheios de tolerancia conjugal — ndo
viria, por certo, distinguir entre a sociedade carioca um velho de habitos
modestos, se ndo houvesse no seu espirito de mulher sensivel algo de
sincero, algo de casto...

E perdia-se nestas considera¢des, quando uma cabeca cor de terra
enfiou indiscreta, pela porta de dobradica indiferente, cravando sobre
ele uns olhinhos muito pretos, muito maliciosos: era o Gonzaga.

Pilhando Eduardo naquela atitude de completo alheamento, de-
brugado em cima do telefone, compreendeu tudo num relance, e glosou:

— “To be or not to be, that is the question..” Apenas em lugar da
caveira — o telefone; e em vez de uma ideia - uma mulher; quanto ao
protagonista, ¢ o mesmo de sempre: um imbecil...

Mais algumas blagues do Gonzaga, mais algumas lamurias de Edu-
ardo, e a conversa derrapou do caso da Morinelli para o caso do pifao, e
deste para a viagem a Vitdria.
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Eduardo, alegando a “inauguragido da usina’, e a “oportunidade de
espairecer’, contou ao amigo a resolu¢do que tomara de ir ao Espirito
Santo. Vinha adiando repetidas vezes a estopada; mas agora a situagao
especialissima de altos interesses naquela terra, obrigavam-no a ir até la.

E Eduardo foi logo manifestando desejo de levar consigo o Gonza-
ga, mesmo para sossegar mais a Glorinha.

- Que dirias tu, Gonzaga, dum passeiozinho ao Espirito Santo? Te-
rias todas as despesas pagas, e ainda uma ajuda de custas, para me acom-
panhares como secretdrio particular... Depois, quem sabe? Talvez pudes-
ses encontrar por la alguns tipos interessantes para o teu teatro... Que te
parece? Nao te seduz o cargo de Secretdrio Particular do Rei do Torio?

O Gonzaga nio ia 14 muito nessa coisa de provincia. E verdade que
nunca, em dias de sua vida, transpusera a barra do Rio de Janeiro; suas
proezas maritimas cifravam-se em viagens a Praia Grande. E como os
transatlanticos de grossa tonelagem nao fizessem escalas por Niteroi,
nem pelas ilhas da Guanabara, entdo o Gonzaga, ndo possuindo um
iate, ia resolvendo seu turismo com as barcas da Cantareira. Todavia
achava a provincia absolutamente detestavel; na sua opinido, era o Rio a
unica aldeia mais ou menos habitdvel do Brasil.

- Mas, afinal, que juizo formas tu de Vitéria? — fez Eduardo, bair-
rista — E uma cidade muito pequena, mas com um grande elemento de
civilizagdo, que é o mar. Vitoria estd apenas a 21 horas do Rio...

E o Gonzaga nao podia conceber o termo civilizagdo aplicado ao
Espirito Santo. Que juizo poderia ele formar de Vitéria? O que toda
a gente pode formar duma cidade de estado do Norte: reles povoagao
praiana, com todos os tipos e costumes classicos da provincia; de dia - a
chegada dos vapores, o desembarque dos passageiros vadios, a comprar
tangerinas e cartdes postais; anoite — a prosinha na botica, a intriga, e o
comentdrio dos jornais do Rio; aos domingos — missa com serméo, em
horrendo sotaque estrangeiro, numa capelinha colonial, que se chama a
catedral do bispado, e charanga, a tarde, no jardim municipal - espécie
de terreiro em que ha dois bancos toscos, muito capim, e um coreto. E
nisso se resume a capital do Espirito Santo, ou a de Alagoas, ou a de Ser-
gipe, a da Paraiba, a do Rio Grande do Norte, e por ai fora. Excegdo feita
da Bahia e de Pernambuco, onde além desse programa, ha ainda uns
crioulos de fraque e umas republicas de estudantes, tudo mais vai pela
mesma bitola: missa, intriga, boticdrio, retreta, e déficit permanente no
tesouro estadual... Abominavel, simplesmente abominavel a provincia.
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E Eduardo, na defesa:

— Entretanto, é da provincia que tém saido até hoje as figuras mais re-
presentativas da cultura do Brasil. De onde veio o Carlos Gomes? E Alencar?

- O filho - insistia Gonzaga, irredutivel - nao abalasse Carlos Go-
mes para a Italia, para o convivio de gente da témpera de Meyerbeer, e
ndo passaria dum mulato mediocre, fumador de cigarro de palha e pro-
fessor de solfejo em Campinas... E quanto ao falecido José de Alencar,
esse, apesar dos ares da Tijuca, nunca passou dum delicioso provincia-
no, com alguns niqueis para afrontar a prudéncia dos editores...

— Nao tens ai muita razao, 6 Gonzaga; porque afinal de contas, uma
coisa ha que se nao pode negar a José de Alencar: a maior popularidade
até hoje conseguida pelo romance no Brasil.

- E é tudo quanto se pode dizer de pior, acerca dum escritor, filho;
é precisamente ter conseguido fazer uma obra ao alcance do Zé Povinho.
Eu, no meu teatro, confesso que tenho a mesma pretensao de Vargas Villa:
aceito com orgulho, e até, — digo-o sem falsa modéstia — procuro a cele-
bridade; mas a popularidade, isso nunca... Ser célebre é permanecer, com
respeito, na memoria das geragdes; agora ser popular é ser propriedade do
vulgo, ¢ ser objeto de toda a gente. Estou com Vargas Villa nesse capitulo...
E depois, ca pra nos... podes la tu conceber um indio beigudo. rustico,
etnicamente inferior, como deveriam ser todos os caboclos do Brasil, a
desdobrar-se em sutilezas de cavalheirismo de gente ariana, em requintes
de cerebragdes supercivilizadas? Podes 14 levar a sério um romance, em
que se emprestam ao bugre Peri, o senso e as maneiras dum gentleman?
Pelo amor de Deus, filho, tem paciéncia, mas ndo venhas para ca trazer o
velho Z¢é Martiniano, sendo como romancista de provincia... E é, e sempre
foi, e continuara a ser assim, aqui, na Europa, em toda parte. Camilo foi
um escritor de grande tonelagem bibliografica, e conhecia como poucos
a lingua em que escreveu; ninguém lhe regateia mesmo qualidades supe-
riores de romancista; entretanto seras tu capaz de comparar o purismo de
Camilo as imperfei¢oes gramaticais do E¢a? Vé 1a? Camilo estd para Eca
de Queir6z como Sao Miguel de Seide esta para Paris...

— Néo é tanto assim - fez Eduardo sem poder conter o sorriso ante
o exagero do Gonzaga — ndo ¢ tanto assim... Mas deixemos o Alencar
e mais o Camilo, e vamos ao que serve: Queres ou nao, ir a Vitoria? E
sempre uma farrinha...

Para o Gonzaga era indiferente ir ou deixar de ir; e se o Eduardo
tinha prazer nisso, se queria atura-lo, estava pronto... Mesmo porque o
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Procépio deveria levar naquela semana uma pe¢a do Abbadie; depois
entraria em reprise o Onde canta o sabid... Logo ele teria folga bastante
para ir a Vitdria, passar 1a uns oito dias, e voltar ainda muito a tempo de
acompanhar o ensaio do Ministro do Supremo. Mas, afinal, que teria de
fazer como secretdrio do Rei do Tério? Até entao so havia secretariado
empresas teatrais... Que é que lhe cabia de servico como secretario?

- Unicamente isto: ndo fazer nada - respondeu o Rei do Tério -
apenas aceitar de boa vontade o convite sincero dum velho camarada,
adoentado, abatido, e que nao quer viajar sd. Penso que aturar um com-
panheiro como eu ja é trabalho suficiente para encher de preocupagoes
e cansar a paciéncia a quem quer que seja. SO a um amigo eu teria o
direito de fazer um convite destes. Como compensagdo teras precisa-
mente esta coisa que tanto abominas agora, mas que estimaras dentro
em pouco: a provincia.

A Braulina entrava, desculpando-se da demora, e dizendo que tal-
vez tivesse que pedir uns dias de licenga, que estava muito doente, o
médico falara-lhe até numa intervengéo cirtrgica ...

E virando o rosto, num cerramento nervoso de labios, como para
conter o choro que lhe irrompia do fundo do instinto de conservagao:

- Parece que estou com apendicite... E se ndo melhorar com o re-
pouso, terei de operar.

Eduardo, erguendo-se da mesa, comovido ante a aflicao da rapari-
guinha, sua dedicada companheira de trabalho, passou o brago ao om-
bro da moga, e disse, quase discretamente, num tom todo paternal:

- Olha, minha filha, em primeiro lugar nao seras operada sem que
ougas a opinido de um médico de minha confian¢a; em segundo, se de
todo nao puderes evitar a intervengao, podes estar certa de que nada te
faltara: médico, casa de saude, o teu ordenado integral, tudo teras do que
me estiver ao alcance... Mas procura primeiro ouvir a opinido do Raul
Batista. Se quiseres, irds ao Raul amanhd mesmo, com um cartao meu...

Tenho que ir urgentemente a Vitoéria; mas isso ndo quer dizer nada.
Tudo terds a tempo e a hora, porque ndo partirei sem deixar ordens
bem claras nesse sentido; e quando voltar quero encontrar-te boa da
apendicite.

- Ou da operagio, aparteou indiscretamente o Gonzaga, que mais
ou menos ouvira a conversa.

- E para fazer o servigo aqui? — perguntou Braulina, cuidadosa de
sua responsabilidade. - Quem ficara no meu lugar?
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Ninguém. A coisa havia de se arranjar de qualquer forma, tanto
mais quanto ela era apenas a sua estendgrafa particular; nada tinha com
a empresa. Ele ia viajar, e a moga entraria em férias até segundo aviso.

- Néo sei como lhe agradecer tanta bondade, doutor, disse a pe-
quena sentando-se a sua banquinha de trabalho.

- Protegendo-lhe os pronomes, a hora do ditado - soltou 0 Gonza-
ga, ja de chapéu na mao.

Eduardo também ia sair; e recomendou a pequena que deixasse os
papéis mais urgentes em ordem e aparecesse no dia sete, se possivel, ele
queria saber a opinido do Batista. Mesmo escreveu um bilhete ao cirur-
gido, apresentando-lhe a estenografa.

E saiu, combinando com o Gonzaga as providéncias a tomar para
que pudessem partir pelo noturno do dia seguinte, que era sexta-feira.

%%

Para Glorinha a viagem de Eduardo representava um duplo abor-
recimento: o afastamento do pai, o que lhe trazia sérias apreensoes, da-
das as atuais condigdes de saude do velho, que embora melhor nio se
havia ainda restabelecido de todo; e o escrupulo do bacharel Malheiro,
que ja havia declarado em tom solene: “Enquanto o Dr. Marinho estiver
ausente, nao é bem que se repitam minhas visitas a esta casa...”

A namorada a quem tais escrupulos pareciam demasiados, procu-
rava justificar:

- Que distinto que ele é!

Enquanto a mirrada pessoa de D. Sinhd, sentia apenas, sem dizer:

— Que imbecil'...

4%

Aquela mesma tarde, véspera da partida, Eduardo fez questio de
jantar mais cedo, em companhia dos seus, em cujo rol estava tacita-
mente compreendido o Gonzaga, que entre o frango de molho pardo
e o lagarto de vitela, assumiu o cargo de secretdrio particular do Rei do
Torio. Durante o jantar discutiram a provincia, com o Gonzaga sempre
irredutivel, apesar dos apartes de defesa, tentados por Glorinha, capixa-
ba até a medula. Se acedera em ir é que nao podia conceber que Eduardo
viajasse sO. Glorinha nio deveria acompanhar o pai aquelas inospitas
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paragens, onde talvez se tivesse de dormir ao relento, por falta de ho-
téis... Depois, a companhia desembaragada dum amigo intimo é o que
convinha a Eduardo e ao cardter de sua viagem. Uma moga, exigindo
maior atengdo, sob todos os pontos de vista, ndo era bem o que se de-
sejava no momento. Por isso iria ele, Gonzaga, ainda que lhe custasse
deixar o Rio, mesmo por trés ou quatro dias. Se ndo fora Eduardo, nao
no pilhariam na provincia. E atacou uma fatia de gruyere.

Ao café, Eduardo ja havia esgotado todo o estoque de maravilhas
capixabas, com que tentara esmagar o pessimismo do Gonzaga.

Ainda se palestrou algum tempo na sala de jantar. Eduardo, insta-
lado no maple, ao pé do abajur, fumava, revivendo com o enternecimen-
to das digestdes calmas, retalhos de recordagdes de sua terra que, havia
muito tempo, ndo visitava...

Houve mesmo um momento em que os olhos se lhe fizeram rasos
d’dgua. Falava de sua mae, a boa e vesga Perpedigna Palhares, que tanta
vez, dentre a pobreza e a humildade que lhe enchiam o lar, vaticinara
sob santa inspira¢ao do instinto materno, que ele, Eduardo “ainda viria
a ser um dia grande homem, um homem rico’..

Gonzaga houve por bem nao fazer piada sobre o caso; respeitou as
lagrimas que molhavam os olhos do outro, e enxugou um calice de béné-
dictine, em que embebera previamente a ponta do charuto. Mais alguns
minutos de palestra, e o secretario particular do Rei do Toério deu-se pres-
sa em abalar; que o desculpassem, mas precisava chegar mais cedo em
casa, afim de que a velha tivesse tempo de providenciar sobre o arranjo
de alguma roupa; mesmo aceitou que Eduardo lhe emprestasse uma pe-
quena maleta de mao. D. Sinhd comprometeu-se a mandar-lhe logo de
manha. Eduardo, despregando a custo da poltrona, chamou o Gonzaga a
biblioteca; insistiu em que “pegasse” uns cobres nao sé para deixar algum
em casa, como também para o que necessitasse, antes de embarcar.

E os dois desceram pela alameda de bambus, tagarelando sobre o
plano de viagem.

Mal o Gonzaga batera a portinhola do taxi, e uma limusine pa-
rou em frente ao portdo do palacete, como que esperando lhe dessem
entrada. O carro estava todo escuro; mas de repente se lhe iluminou o
interior, e Eduardo deu com a figura de Gina Morinelli, espléndida, na
almofada, pedindo “licenca para um’, entre um sorriso brejeiro.

Passada a primeira emog¢do do momento, comprimiu Eduardo o
botdo da campainha para chamar o Nestor; mas ndo esperou pelo cria-
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do, e foi ele mesmo que puxou o ferrolho do portao, abrindo-o de par
em par a limusine, que entrou, silenciosa, guiada por um chauffeur de
farda reluzente.

O velho caminhou a pé, até a escada da varanda, e ofereceu a mao
a condessa, para que se apeasse da viatura.

Nestor, que aparecera quando o carro ja ia a meio da alameda, vol-
tara a avisar as senhoras, e acender as lampadas da entrada.

A Morinelli pedia mil perddes por importuna-los aquela hora; ti-
nha vindo a um ch4, ali pertinho, em casa do almirante Palma e, cons-
tando-lhe que o Dr. Marinho havia ja melhorado de sua recente enfer-
midade nao resistira ao desejo de lhe dar um boa tarde.

Estava também com muita vontade de ver a Glorinha, que sempre
a encantara tanto... e a bonissima D. Sinh4, cuja afabilidade muito a ca-
tivara. Quanto ao Dr. Marinho, este lhe saira um ingratalhao de forga...
Mesmo antes de adoecer se fizera menos visivel que um ministro de
estado...

— Oh! senhora condessa, por quem ¢, ha de perdoar as descortesias
involuntarias dum homem assoberbado pela preméncia de uma vida
agitadissima - fez Eduardo, mais rubro que um pimentao.

A condessa ndo se demoraria; tinha que jantar com a embaixa-
triz da Venezuela, uma encantadora senhora “que fazia sempre um forte
empenho em conhecer os Marinhos”.

E Gina falava, sem parar, derramava-se em amabilidades, estra-
nhando o siléncio desconcertante daquela gente, que apenas, a espagos,
gaguejava uma ou outra frase, repassada de absoluta ceriménia... Ha-
via um manifesto constrangimento ante a surpresa daquela visita, caida
como raio, inesperadamente, na sala de jantar dos Marinhos, for¢ando
uma intimidade que a todos embaracava.

Para Glorinha e para D. Sinhd, Gina Morinelli encarnava algo de
diabdlico na vida de Eduardo; elas sabiam que as ultimas atribulacdes
do velho celibatario se ligavam, de certo modo, a pessoa daquela com-
plicada criatura.

Para Eduardo, entretanto, a presenca de Gina ali, na casa dele, sig-
nificava a demonstra¢ao dum grande, dum imenso afeto.

Ele a vira pela tltima vez no desastrado five oclock, da rua das
Laranjeiras; desde entdo, ndo fizera mais do que a evitar, por todas as
formas, fugindo-lhe clara e ostensivamente ao convivio, chegando por
vezes a ser descortés. E apesar disso ela se sentia tdo irresistivelmente
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compelida para ele que, ndo podendo mais sofrear o desejo de vé-lo, de
ouvi-lo, ndo trepidara em servir-se de um pretexto qualquer para se por
ao contato dele...

Nao, nao havia a menor davida: Gina era positivamente sublime...

E a Eduardo pareciam-lhe agora de uma grosseria imperdoavel to-
das as evasivas, todos os truques, todos os ardis de que langara mao para
afasta-la, para esquecé-la...

Assim era patente a contrariedade do velho enamorado ante a reserva
quase hostil com que a recebiam naquele momento Glorinha e D. Sinha.

Ao modo de ver de Eduardo néo existia um motivo sério que pu-
desse justificar a atitude pouco amavel daquelas duas criaturas, as quais
Gina distinguira sempre com a mais cordial amizade.

Na visita de Gina, Eduardo, perdido de paixao, descobria simples-
mente 0 encanto dum arrebatamento romantico, a eclosio dum afeto in-
domavel; ao passo que, ao senso de D. Sinha e de Glorinha, tudo aquilo
ndo passava dum inqualificavel golpe de audacia, dum rasgo de incrivel
desfagatez; para elas a condessa era apenas uma aventureira vulgar, uma
mulher sem escrupulos, uma indesejavel, uma intrusa, que ali estava a
desmanchar-se em falsidades com o fim de captar a simpatia da filha,
visando tdo somente o dinheiro do velho.

E possivel que Glorinha ndo houvesse sentido pela condessa mais
do que uma natural aversao, isenta de 6dio pessoal; e isso se notava no
sorriso incolor, mas atencioso, com que a moga correspondia a conversa
da Morinelli. O mesmo, porém, nao se dava com D. Sinha, que formal-
mente detestava a “aventureira”’; durante todo o tempo da visita rarissi-
mos foram os monossilabos que se lhe escaparam dos labios; D. Sinha
ndo podia tolerar que aquela sujeita de reputagdo duvidosa afrontasse
assim, impunemente, a respeitabilidade de um lar honesto e digno.

E enquanto Eduardo, embora visivelmente emocionado, cumulava
a condessa de especiais atengoes, a mirrada senhora, cravando sobre a
outra o olho enorme, horrendamente aumentado através do vidro de
forte grau, so faltava rebentar de célera, e mal podia conter a gana de
sacudi-la no meio da rua.

Tal situagao irritou o amor proprio de Gina, que foi logo tratando
de se pdr ao fresco, roxa de raiva, mas sem perder a linha de elegancia,
de superioridade, procurando a todo custo ndo dar a perceber o desa-
pontamento; e entdo redobrava de gentileza, insistindo para que eles
fossem a casa dela. Recebia as quartas, mas para Glorinha ndo havia
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disso, toda hora era hora; quando cismasse, desse um pulinho a rua das
Laranjeiras, e levasse a D. Sinhd, para matarem as saudades... Que ndo
fossem ingratas...

A varanda ainda se trocaram algumas palavras améveis sobre a ida
do velho a Vitdria; Gina augurou-lhe boa viagem e pediu que se nao
demorasse longe dos seus, que nao fosse mau...

O expressivo aperto de médo, com que ela se despediu de Eduardo,
eletrizou-o; naquele instante ela o teria levado consigo, se quisesse.

Mais umas frivolidades de patamar, e a limusine rolou, macia, pela
alameda de bambus, ganhando a rua de S. Francisco Xavier.

Gina, na almofada, apertando nervosamente a luva, ia fula. E
quando aos seus ouvidos ecoou o barulho do portiao que o Nestor fe-
chara com estrondo, um despeito surdo mordeu-lhe a vaidade; e rosnou
entre dentes:

— Burguesas...

X

O atropelo dos preparativos para a viagem de Eduardo nio deu tem-
PO a que se comentasse, ou se pensasse mesmo na visita da Morinelli.

No dia seguinte tudo foi vertiginoso, apressado, quer na residén-
cia, quer no escritério do Eduardo. Glorinha choramingava de vez em
quando, como se o pai fosse partir para a Sibéria; D. Sinhd arregalava
desmedidamente o olho enorme, através do vidro da forte grau; o Nes-
tor, brunido de suor, afobava a toa, entre a bagagem, os recados, e mil e
uma outras providéncias; na cozinha a Rita esmerava-se nuns bolinhos
de arroz, para “seu doutd” comer na viagem, pois ouvira dizer que a boia
da Leopoldina era infame; Mariana, cheia de papelotes, mais surda do
que nunca, atrapalhava tudo, complicava tudo; e naquela casa s6 um
personagem se conservava calmo, impassivel - era o Floréncio, chau-
ffeur da limusine de Eduardo, e poeta simbolista; substituira naquele
servigo o risonho Kamura, precioso japonés que nao fazia versos.

Floréncio dizia-se sobrinho de Castro Alves, mas abominava o li-
rismo do tio; Floréncio era simbolista; e por isso, naquele dia de azéfa-
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ma, acordou pelas onze; gastou mais de trés horas para domar a gafo-
rinha a poder de cosmético; e, remancha daqui, remancha dacola, s6
as duas e tanto é que se plantou na almofada, a inteira disposi¢ao de
Eduardo, que a estas horas ja se fartara de andar de carro de praga.

A comitiva que compareceu ao bota-fora foi pouco numerosa; sé
os intimos. Além dos da casa la estavam na plataforma da estacao de
Marui o gerente da Wilkerson & Sons, a Braulina estendgrafa, o Rafa-
el Pinheiro, alguns empregados do escritério da Companhia, entre os
quais o velho Cosme, sobragando uma infinidade de jornais e revistas.

Gonzaga, metido num sobretudo cor de rapé, com a cabega enter-
rada num hediondo boné de pano escocés, mal podia esconder a emo-
¢do que o dominava; aquela viagem de estreia, numa reles maxambom-
ba de bitola estreita, parecia-lhe como um arriscado raid sobre o polo,
a bordo dum avido ou duma jangada. Ele, que era a piada ambulante,
o irrequieto espirito de blague, a pilhéria a la minute, estava murcho,
calado, pedindo somente a Deus que acabasse com aquela tortura, que
pusesse termo aquela empresa temerdria, em que ele inadvertidamente
se metera, e que o enchia de terror.

Eduardo ainda esteve a conversar com a Braulina sobre a opinido
do Batista. Este aconselhara a intervengao. A moga, no entanto, parecia
muito mais serena ante a iminéncia do canivete do que o Gonzaga ante
o comboio da Leopoldina.

Talvez tivesse razdo o secretario.

Houve ainda quem tentasse provocar a verve do Gonzaga; e o
Gonzaga: moita, nem pio; toca a embarcar é que é.

Um silvo chocho da locomotiva, e o trem largou da estagdo de Ma-
rui, rangendo barulhentamente sobre o desengongo do truque sem mo-
las, aos solavancos, rumo ao Espirito Santo.

Um luar purissimo cafa sobre os pauis da Baixada Fluminense, pra-
teando aqui e além a lama descoberta nalgum desvao dos brejais sem fim.

Eduardo, estirado no leito do vagao, tinha a impressao de estar
sobre um colchdo feito de cacos de telha; ainda leu algumas péaginas
do Clément Vautel; depois o volume lhe caiu das mios, enquanto que
toda sua alma se penetrava, se embebia da lembranca, da pessoa de Gina
Morinelli; pesava-lhe mesmo nao ter trazido um retrato dela, que saira
publicado, em pagina inteira, na Revista da Semana, e que ele guardara,
como se faz aos dezesseis anos com as tiples de opereta...
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Pouco, porém, durou esse enlevo; Eduardo, vencido pelo cansago
em que o deixara a agitagdo da véspera, conseguiu ferrar uma soneca de
que s6 despertou quando, em Porto das Caixas, os garotos berravam:
bolinho de arroz quentinhol!...

Gonzaga, este ndo conseguira pregar olho; era bastante uma curva
mais violenta ou um trecho de maior velocidade, e o pobre secretario
via logo todo comboio a despencar morro abaixo, naquela planicie mais
monotona e menos acidentada que a vida dum sacristéo.

Cada silvo da maxambomba penetrava-lhe até o coragdo como a
adverténcia duma enorme catastrofe, como a sentenca irrecorrivel dum
choque de locomotivas, que se iriam despedagar, esmigalhando, num se-
gundo, todo aquele pessoal imprudente que ousava viajar, inclusive ele,
que morreria espatifado, como uma barata sob uma pisadela, ele, que ja
tinha entregue os originais do Ministro do Supremo, 8 Empresa do Tria-
non, e que ndo podia faltar ao ensaio da pega. E entdo lia sobre o tabique
da cabine, a primeira pagina dos jornais, noticiando a sua morte tragica,
num desastre de via férrea, com titulos e subtitulos em letras garrafais
cercando um retrato seu, precisamente aquele de que mais gostava... Tudo
bem servido de adjetivos, lamentando o desaparecimento do “pranteado
comedidgrafo patricio, a quem tanto devera o teatro nacional’...

E no momento em que ia, comovido, dar inicio a leitura do necro-
légio, uma voz de sono grasnou do beliche vizinho:

— O Gonzaga, sabes quem esteve 14 em casa, logo depois que saiste?
A Morinelli - ia me esquecendo de te contar...

Gonzaga, ressuscitando da hecatombe, engrolou, ainda sucumbido
ao peso do necrologio:

- Sim? E... ndo me havias contado... Mas, 6 Eduardo, tu tens mesmo
confianca nesta geringonga? Parece que as linhas ndo estao la muito boas...

- Isso ¢é assim mesmo, filho; a gente quando toma uma carangue-
jola destas deve fazer um seguro de vida - gracejou Eduardo, com per-
versidade.

Aquilo foi para Gonzaga como que uma tentagao do inimigo ante
a aproximacao da desgraga...

E naquele instante ele pensou na exceléncia das religides consola-
doras, que parecem inferioridades mentais quando se esta na Brahma,
a empinar chopes duplos, mas que sao de grande valia quando se tem
a desventura de viajar num vagéo-leito da Leopoldina, mesmo no des-
campado da Baixada Fluminense.
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Ao percurso da planicie, vencido através das sombras da noite,
substituiu a luz animadora dum espléndido sol de verao, que teria posto
termo as apreensdes do insigne comediografo, se ndo fora o aparecimen-
to dos acidentes do terreno. Havia trechos em que o trem tangenciava a
encosta da montanha a pique; e entdo aos olhos do Gonzaga erguia-se,
de um lado, o barranco de terra insegura, prestes a esboroar-se sobre o
comboio, soterrando-o; do outro era o precipicio, que se abria, ameaga-
dor, e que ia terminar sabe Deus onde...

E os tuneis? Que horror os tuneis!...

Eduardo, percebendo o estado de espirito de Gonzaga, passou todo
o resto da viagem a fazer pilhéria sobre o caso, a provocar a loquacidade
do secretario.

E o secretario: moita; murcho como um figo; mudo como um tijolo.

Quando o comboio, resfolegando, esfalfado, entrou na velha gare
da antiga Sul do Espirito Santo, uma alma nova se apossou daquele Gon-
zaga sucumbido. Ele foi o primeiro a saltar; e ao por o pé em terra firme,
destaramelou uma enxurrada de trocadilhos tao infames, que Eduardo
chegou a pensar no efeito do choque do medo, de que lera algo, num
tratado de doengas mentais.

A estagio esperavam Eduardo os velhos camaradas Mério Guima-
raes e Jodo Nunes Coelho, diretores fiscal e gerente da sucursal das In-
dustrias Reunidas Marinho, em Vitéria. Também l4 estavam Jean Zin-
zen, Antonio Aguirre, Flavio de Jesus, Mr. Barry, um capitdo magrinho,
enfezadinho, que era ajudante de ordens da presidéncia, e o pitoresco
monsenhor Pedrinha, seu condiscipulo no seminario de Olinda. Aguir-
re foi logo se apossando de Eduardo, rebocando-o para bordo da lanchi-
nha Olga, de sua propriedade. E quando Eduardo quis saber qual o hotel
que lhe aconselhariam, o Aguirre fechou os olhos e barrou logo de cara:

- Qual hotel nem meio hotel, homem!... Vocé vai é para minha
casa, quer queira quer nao; ja estd la o quarto a sua espera...

Eduardo ainda tentou libertar-se do Aguirre alegando a compa-
nhia do Gonzaga, seu secretario particular...

- Arranja-se um comodo para o secretario... E virando-se para o
Gonzaga, que ndo temia o balango da lanchinha por estar treinado com
a Cantareira:

- Seu Gonzaga, vocé nao é de luxos nem de cerimdnias, ndo é?
Tolerard bem a nossa casa, nio é verdade?

Gonzaga toleraria; ele estava por tudo.
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E Eduardo entregou-se, rendido, a hospitalidade absorvente do
Aguirre.

Aguirre era um dos médicos mais estimados em Vitéria. Quando
a politica lhe levou o ultimo fio de cabelo, de cambulhada com a ultima
ilusdo, fez-se professor de humanidades, ensinando a vérias geragdes de
capixabas.

A influéncia de um amigo senador plantara-o na saude do porto de
Vitoéria, fungao de que se desobrigava sem maiores penas, porque afinal,
o porto ndo adoecia, e portanto ndo o chamava nunca. Um felizardo,
o porto! Todavia lhe dava este cargo um certo destaque, fazendo-o de
algum modo independente entre as tricas da politicagem do lugar; para
toda aquela gente provinciana era o Aguirre uma pessoa mais ou menos
federal.

Uma bondade ampla, perdoadora, constituia o trago predominan-
te de seu carater.

Hospedar oficialmente visitantes ilustres, fora sempre sua inocente
mania; e isso lhe dava uma certa importancia, que ele desfrutava com
delicia. Havia mesmo em Vitéria um turco, o Antonio Miguel, que ven-
dia chita e rapadura, em mangas de camisa, e que de uma feita andou a
espalhar a noticia de que um irmao seu tinha alcancado o titulo de bei,
na Turquia; e a quem lhe perguntasse que vinha a ser um bei, respondia,
enciclopédico, que um bei era, na sua terra, um homem de muita impor-
tancia - um homem assim como o Doutor Aguirre...

E toda a gente ficava sabendo o que vinha a ser um bei.

Tal era aquele amavel Aguirre, que se apossara de Eduardo, seu
velho companheiro dos tempos do Ateneu. E no arrastio levara também
o secretario.

Ao jantar, houve uma peixada e um Borgonha, que impressiona-
ram vivamente o Gonzaga.

Nessa noite a casa do Aguirre acendeu as gambiarras, o que fez
juntar numeroso sereno, no largo da Matriz.

Amigos velhos, amigos novos, gente do alto comércio, umas figu-
ras desconhecidas de Eduardo, representantes do alto funcionalismo,
reporteres, enchiam a sala de visitas, ostentando a janela, a intimidade,
o conhecimento pessoal do Rei do Tério.

De vez em quando rebrilhava a uma ou outra sacada, a luz dos
candelabros, um queijo polidissimo, que se movia entre o formigueiro
dos visitantes — era a careca do Aguirre, o anfitrido.
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Eduardo, esfalfadissimo, esbanjava elogios ao progresso que notara
em Vitdria, no curto trajeto das Argolas ao largo da Matriz; e sugeria
mesmo a possibilidade de interessar capitais da sua empresa num pla-
no de melhoramentos da cidade, numa agao conjunta com os poderes
publicos.

E quando o ultimo visitante, um cacetissimo coronel Mendonga,
de Guarapari, antigo camarada e cliente de Eduardo, se despediu do
recém-chegado - Gonzaga segredou ao amigo:

— E este, o tal do pais calmoso?

Nao, o coronel Mendonga, nao era o tal, o do pais calmoso e here-
ditdrio...

Referia-se Gonzaga a certa anedota que, de uma feita, lhe contara
Eduardo, sobre um deputado ao parlamento estadual.

Mais algumas sandices, mais um cigarro de palha, e la se foi o co-
ronel Mendonca.

Eduardo ainda rememorou um episdédio comico, passado com o
velho deputado estadual, nos belos tempos de Guarapari; e 0 Gonzaga ia
também desovar umas blagues; mas o Aguirre, tomando-os pelo braco
levou cada um para seu quarto.

O aposento reservado a Eduardo era um espagoso gabinete, conti-
guo a sala de visitas, e no qual o Aguirre costumava dar aulas de francés
a alunos particulares, em geral, rapazes seus amigos; estava confortavel-
mente mobiliado; mesmo com algum luxo. Fechada a porta que dava
para a sala de visitas, ficava em comunicagao, por outra porta, com o
corredor central da casa. Uma larga janela abria sobre o largo da Matriz,
defrontando diretamente com a fachada da catedral do bispado.

Aguirre, dando boas noites a Eduardo, advertiu-o de que podia, se
quisesse, deixar a janela aberta, que na terra nao havia ladroes.

-E gatunos? - sapecou, timidamente, o Gonzaga, estreiando.

Acomodado Eduardo, e o Aguirre levou o secretario para um
quarto preparado a pressa.

Que lhe desculpasse o Gonzaga, mas fora o que se havia podido
arranjar...

- Meu caro Gonzaga - permita-me que o trate assim — esteja ai
inteiramente a vontade; se vocé fosse pessoa de cerimdnia, eu néo teria
insistido em hospeda-lo. Abolete-se, e durma bem.

E deixou o Gonzaga a despejar a maleta, enquanto um crioulo ban-
guela, e todo rebolante, acabava de compor a cama, estirando a fronha
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com muito cuidado, dando ao fofo travesseiro de paina umas pancadi-
nhas muito delicadas, pendurando a toalha ao lavatério com a ponta
dos dedos; e todo ele se movia num bamboleio tao irritante de cadeiras,
que acabou por chamar a aten¢do do hdspede.

— Este moleque ¢ idiota ou foi contorcionista na outra encarnagao
— pensou de si para si o Gonzaga, parando o que estava fazendo, para
melhor observar o crioulo; este, porém havia terminado a arrumacéo. Ao
sair, parou, por um instante, a porta do aposento, lancando ao secretario
uns olhares muito esquisitos e gemelicando, numa vozinha de falsete:

— Precisa de alguma coisa, doutor?

E soltou uma risadinha histérica.

Gonzaga, cada vez mais intrigado com o crioulo, calculou que
aquele oferecimento visava uma gorjeta; e, estendendo-lhe uma prati-
nha de dois mil réis, agradeceu:

- Obrigado, esta tudo muito bem. Tome, pegue 14 isso para um
charuto.

O negro encolheu-se todo numa expressao de escrupulosa recusa,
e declarou, mostrando a gengiva repugnante:

— Oh, doutor, eu nio aceito gratificagdes quando fago as coisas por
gosto... Se eu quisesse teria arrumado o quarto do seu companheiro;
mas preferi arrumar o do senhor...

E saiu, todo requebrado, deslizando como uma sombra, pelo corredor.

Quando o Gonzaga, ja em cuecas, tentou fechar a porta do quarto,
deu por falta da chave, e viu que o trinco nao funcionava; mas nesse
momento, precisamente, surgiu o Aguirre, de pijama, sem Gculos, com
uma argola de chaves que tilintavam:

- Olha, Gonzaga, esqueci-me de prevenir-te de que este quarto s6
se fecha a chave; é uma destas; experimenta ai, que eu estou sem 6culos.
Isso aqui ¢ um velho casardo dos tempos coloniais. Vocé va desculpando...

O Gonzaga, sem grande custo, deu com a chave; tirou-a da argola,
e agradeceu.

O Aguirre ainda lhe perguntou se o criado tinha arrumado o quar-
to a contento.

— Muito a contento, obrigado; e por sinal que ¢ um camarada cheio
de complicagoes, de amabilidades...

— Ele é sempre assim, todo cheio de mesuras; mas é um bom mole-
que; muito servigal e sobretudo muito humilde, o Manoel. E conhecidis-
simo aqui em Vitéria; chamam-no vulgarmente Manoel Pepa...
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E o Aguirre, pedindo sempre ao Gonzaga que nao fizesse cerimo-
nia, desapareceu no corredor, tilintando o molho de chaves...

Eduardo, que dormira calmamente no beliche da Leopoldina Rai-
Iway — no macio colchao do Aguirre s6 pela madrugada é que conseguiu
pegar no sono.

E foi um sono curto.

Pela janela, que ficara totalmente escancarada, entrava todo o sol
da manha, uma linda manha de estio. Do nivel da cama, Eduardo via
apenas a torre da catedral; e por isso, nada mais havendo, além do limo-
so campanario, que lhe pudesse devassar o quarto, deixou-se ficar no
mole, perdido na contemplagdo daquela nesga de céu muito azul, onde
crocitavam urubus. De vez em quando, um papagaio de papel aparecia
e desaparecia por tras da torre da matriz, ora numa ascensao serena, ora
em guinadas doidas, de encurtamento de fio.

Eduardo teve vontade de fumar; mas uma intensa preguica o imo-
bilizava. Seriam talvez umas sete horas da manha; na casa ja se ouvia
um comego de movimento, e Eduardo continuava no mole, “maginan-
do”, quase interessado na ascensao do papagaio, quando uma badalada
do sino da matriz o fez estremecer; e viu, encarapitado numa trave do
campanario, um rapaz acaboclado, que puxava e repuxava com frenesi a
corda do sino, num repique de dificil execucédo. Desistiu entdo da pan-
queca, e tocou para o banheiro.

O Manoel, espantado de vé-lo de pé aquela hora, avisou-o de que
convinha esperar um pouco, enquanto se preparava o banho... Nao cal-
culavam que o doutor acordasse tao cedo...

Eduardo, porém, preferia o chuveiro; e o moleque folgou com
aquela magada de menos.

Quanto ao Gonzaga, quase foi preciso arrombar a porta para po-lo
fora dos len¢ois.

4%

As duas horas daquele mesmo dia estava Eduardo na sede da su-
cursal das Industrias Reunidas Marinho, a rua 1° de Mar¢o. No mesmo
edificio funcionava o consulado de Portugal. Apds uma palestra com
o consul, um alentado Sabugosa, importador de vinhos e rolhas, e que
aludia muito frequentemente a sua responsabilidade de diplomata, re-
colheu Eduardo, ao escritdrio da sucursal, a tratar do assunto que o
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arrastara a Vitoria. Foram-lhe apresentadas as notas dos niimeros das
agodes da Monazitics Sands, de que era portador e reclamador o tal in-
dividuo que dava pelo nome de Mauricio Dawidson. Eduardo conferiu
tudo aquilo com umas anotagdes que trouxera, e ficou combinado que
lhe apresentariam o tal Dawidson, naquela mesma tarde.

A hora marcada, Eduardo, convenientemente munido de uma su-
asoria Mauser, esperou a fera. No gabinete contiguo, o Joao Nunes e o
Mario Guimaraes, aguardavam, de sobreaviso, os acontecimentos. Edu-
ardo ndo tinha certeza de que o patife conhecesse a existéncia da filha,
que abandonara ainda no ventre da malograda Ruth; e por isso nada
havia dito sobre o caso aos camaradas que o auxiliavam naquele servigo,
os quais tinham apenas ciéncia da questdo do desfalque. Se o bandido
ousasse pronunciar o nome da pequena, entdo de qualquer forma daria
conhecimento aos amigos de maior confianga, para poder atuar da me-
lhor maneira possivel, no sentido de evitar o escandalo.

Mais alguns minutos, e um tubo acustico anunciou que estava la
em baixo o Sr. Dawidson, que desejava falar ao gerente.

Fizeram-no subir.

Eduardo, quando viu entrar o sujeito, chamou de parte o Jodo Nu-
nes e o Mario Guimaraes, para indagar se ndo tinha havido engano no
nome ou na pessoa.

— Nao senhor, é esse mesmo, — assegurou o Joao Nunes - é o cava-
lheiro que nos procurou, dizendo chamar-se Mauricio Dawidson.

E fez as apresentagdes:

- Aqui esta meu caro senhor, o nosso diretor-geral, Dr. Eduardo
Marinho, a quem podera pessoalmente dirigir a reclamagdo que nos
vem fazendo.

O patife empalideceu. Ele sentia em tudo aquilo uma cilada.

Eduardo ficara s6 com o homenzinho, que era tdo Dawidson quan-
to ele Eduardo poderia ser Ricardo Wagner ou Antonio Conselheiro.

E o diretor comegou com uma cara de poucos amigos:

- A quem tenho a honra de falar?

- Mauricio Dawidson, engenheiro de minas.

Um lampejo de salvagdo passou pelo cérebro de Eduardo; sabia
que aquele tipo ndo era absolutamente Dawidson, nem Dawidson, era
engenheiro de minas. E se aquele idiota ignorasse o caso da filha de Da-
widson? Estaria tudo salvo.

- Que pretende da Monazitics Sands?
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- O pagamento dos dividendos e mais os juros correspondentes, a
que tenho direito em face das agdes que trago em meu poder.

- Mostre-as, faga favor.

E o pau d’agua tirou duma algibeira infecta, um mago de papéis
sujissimos que Eduardo examinou com cuidado, entregando-os depois
ao patife, dizendo-lhe friamente, com voz firme:

- Sim senhor... tem razdo; estas agdes sao verdadeiras e contam na
Companhia dividendos e juros acumulados... mas para que o senhor os
possa receber é necessario liquidar antes uma pequena irregularidade.

Trata-se de um desfalque de cento e oitenta contos, dado pelo se-
nhor nos cofres da Companbhia; e sobre o caso correu no foro desta ci-
dade, um processo regular, pelo qual foi o réu condenado a uns anos
de prisao, obrigando-se a indenizar a Companhia da importancia do
desfalque. A pena prescreveu; mas a indenizagdo pode ser cobrada em
qualquer tempo. Uma vez porém que o senhor se nos apresenta espon-
taneamente, estamos prontos a liquidar contas a hora que quiser.

Advirto-o de que todos os dividendos e juros acumulados destas
duas a¢des somam um total de cinco contos, oitocentos e doze mil e
duzentos réis segundo célculo que ja se fez.

O desfalque, sem contar os juros, monta a cento e oitenta contos de réis.

Convém-lhe o encontro de contas?

O infeliz tremia da cabega aos pés; um suor imprudente alagava-o;
todo ele era, naquele momento, um pedago de ruina humana.

Ainda gaguejou uns vocabulos ininteligiveis, tentando justificar:

- Néo pode ser; eu nunca dei desfalque a Companbhia; ai ha equi-
voco de nome ou de pessoa; posso provar...

E Eduardo, cortando a conversa:

- Vocé ndo pode provar cousa alguma; nem que vocé ¢ Mauricio
Dawidson, porque vocé nunca foi Mauricio Dawidson, o que se pode
demonstrar pela fotografia e por testemunho pessoal.

Assim pode estar tranquilo quanto ao processo pelo crime de pecu-
lato. A Companhia provavelmente nao lhe pagara um real sobre tais agoes;
ela questionarad, e vocé poucos elementos tem para aguentar a querela.

Agora, quanto a vocé o caso é outro; o seu crime ¢ de estelionato; e
ha provas suficientes de que vocé o cometeu.

A pena é curta, nao vai além de quatro anos... Entretanto posso
muito bem livrd-lo desta magada, se vocé declarar como e onde obteve
estas acoes de Mauricio Dawidson e qual o paradeiro daquele patife...
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Ainda farei mais: facilitarei o pagamento dos titulos se vocé conse-
guir provar o que disser.

E escusado mentir ou inventar, porque enquanto nés nio achar-
mos Mauricio Dawidson vocé vai ficando de molho no xadrez; portanto
seja bem claro e preciso na indicagao.

O homenzinho nao pode mais se conter, e abriu num pranto deses-
perado, pedindo a Eduardo que se compadecesse da sua infinita misé-
ria. Ele, de fato, ndo era Mauricio Dawidson. Conhecera Mauricio num
hospital em Dakar, onde este falecera, na gripe; eram ambos holandeses
e israelitas, fizeram de pronto amizade.

Certa vez, num jogo de dados, apostara Mauricio aquelas agdes,
que dizia valerem dinheiro, no consulado do Brasil.

Tempos depois Mauricio morria; e ele pilhando-se com alta, corre-
ra ao consulado do Brasil; 14 lhe disseram que s6 no Brasil aquilo tinha
valor. Quis rasgar os papeluchos, mas um pressentimento qualquer fé-lo
guardar as agdes, pelo tempo afora. Talvez fosse um dia parar no Brasil;
e guardou-os.

A miséria e a bebida acossaram-no e veio dar com os costados
na Bahia. Como possuisse ainda os titulos da Monazitics Sands, tenta-
ra aquele plano... Mas, pelo amor de Deus, ndo lhe fizesse mal, tivesse
compaixao dele...

E entregou os titulos a Eduardo.

- Bem, ndo lhe farei mal; prop6s o diretor — mas pode dizer-me
com seguranca a data do falecimento de Mauricio Dawidson?

O infeliz, num gesto em que se lhe via um esfor¢o de memoria,
respondeu, depois de alguns minutos:

— Nio posso precisar a data; mas sei que foi em fins de setembro ou
principios de outubro de 1918, em suma: na gripe.

Eduardo tomou nota do informe e continuou, imperturbavel:

— Estd bem, vocé vai ter paciéncia, mas vai ficar no xadrez até que
se esclareca a verdade desse 6bito por telegrama. Se for mentira vocé
ficard no xilindré até se resolver a por tudo em pratos limpos; se for
verdade, prometo ajuda-lo, se quiser trabalhar.

Depois chamando o Nunes e o Guimaraes:

— Pecam com urgéncia um agente de policia; e nada de escandalo...

Minutos depois, seguido disfarcadamente pelo agente Madureira,
14 se foi o pseudo Mauricio Dawidson para o xadrez da estagdo central
da policia, a disposi¢do do chefe.
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A troca de cabogramas para verificagdio do o6bito de Mauricio
Dawidson, com os sinais fisicos fornecidos a policia por Eduardo, foi
complicadissima. O chefe, um nortista bonacheirdo, agiu com uma soli-
citude pouco comum. Depois de quatro dias de longas démarches, e ten-
tativas frustradas, veio finalmente a confirmagao cabal de que um sadito
holandés, com tais e tais caracteristicos, indigente, e dizendo-se chamar
Mauricio Dawidson, se internara no hospital de Sdo Vicente, onde mor-
rera de gripe pneumonica, a 5 de outubro de 1918, e fora sepultado na
vala comum do cemitério de S. Miguel de Dakar.

Estava, pois, liquidado o caso: Mauricio Dawidson ja nao era mais
deste mundo.

%%

As ultimas experiéncias nas usinas de café em Santa Leopoldina,
nao haviam sido satisfatdrias; uma colossal enchente do rio Santa Ma-
ria causara sérios danos as instalagdes sendo, por esse motivo, impossivel
inaugurd-las naqueles dias. Eduardo livrara-se assim desta tremenda esto-
pada. E o resto da semana correu-lhe em paz, entre a boa gente capixaba.

XI

Gonzaga, relaxando burocraticamente os deveres de secretario
particular do “Rei do Tério”, desgarrara de Eduardo desde o dia seguin-
te ao da chegada a Vitodria; fizera-se logo da terra, aderindo de corpo e
alma a rodinha da opa, do Globo, abancando até altas horas ao sereno
do café Rio Branco, e perdendo-se em peixadas homéricas, em noites
de luar e de mosquito, 14 para os confins da Praia Comprida, onde um
Parra, um excelente Emilio Parra, se comprazia em empanturrar e em-
borrachar a fina flor da boemia capixaba.

E quando o Gonzaga compareceu a segunda ceiata, na Praia Com-
prida, ja toda a turma, contagiada, ndo cansava de repetir que o alvara-
lhdo do Parra, era, de fato, muito bem ido.

O lider dos irmdos da opa era um singular Roberto Von Krompolz, en-
genheiro austriaco, muito ruivo, de um ruivo cor de fogo; trazia a barba sem-
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pre bem aparada, e frisava cuidadosamente o bigode, o que lhe dava a figura
um ar afidalgado de principe banido dalgum estadete da Europa Central.

Na pacata vida noturna de Vitdria introduzira ele todo um curso
de boemia de espirito, em que se bacharelara quando universitario em
Praga; entdo, nessa coisa de cerveja, era um bicho. Jamais o pilharam
desmantelado em bebedeiras sérdidas, com vomitos e cambaleios.

As suas libagdes conseguiam, quando muito, quebrar duma doce
sonoléncia os olhos claros e azuis, e avermelhar-lhe ainda mais a face ja
de si fortemente sanguinea.

Uma explosdo de dinamite, numa pescaria desastrada, levara-lhe
a mdo direita; mas ndo lhe levara o bom humor nem o fino espirito de
blague, que fazia dele um virtuose da anedota, um causeur de raga pura.

A opa pertenciam também o Aristételes, piadista incorrigivel e
cronista politico do Didrio da Manha; o Alcebiades Schneider, Bibi,
campedo da loquacidade, (243 palavras por minuto, sem tomar folego);
o Quintaes, o amplissimo Quintaes, com uma cara de frade da Brahma,
na qual se esbogava a penugem dum bugosinho obsceno; e, por alguns
dias o Gonzaga, o Gabriel Gonzaga, em vilegiatura pela terra capixaba,
como secretario particular do Rei do Tério.

O insigne comedidgrafo que tanto abominava a provincia, onde s6
havia missa, a retreta e a botica; aquele mesmo Gonzaga, que a mesa de
Eduardo Marinho, planejando a viagem ao Espirito Santo, receava ter
que dormir ao relento por falta de hotéis - dormia agora ao relento, é
verdade, nao por falta de hotéis mas apenas por falta de vergonha. A far-
ra comegava pela manha, com uma pescaria nos fundos do Vaticano, ou
a bordo da Procela, baleeira particular de um pitoresco Andrade e Silva,
matemdtico e coronel, que morava la para os lados da Capixaba; termi-
nada a pescaria, o Gonzaga, com uma enfiada de dois ou trés carapaus
vagabundos, galgava, desfazendo-se em suor, com o pescogo de cegonha
tostado ao sol da praia, a infindével escadaria do Palacio; e, apés uma
especialzinha ao balcao do Gato Preto, para refrescar, recolhia, muito
murcho, a casa do Aguirre, entregando a cozinheira o reles pescado,
que — dizia-o com fé — ao molho de escabeche, seria muito bem ido. E
quando ao jantar surgia @ mesa um soberbo sargo de quatro quilos, todo
coberto de rodelas de limao - era de ver o desapontamento com que o
Gonzaga cravava no peixe graudo o olhinho de camundongo, fuzilando
de raiva e de despeito. Ele, um pescador aparelhado de boné de pano
escocés, e isca de camardo, s6 conseguia apanhar uns carapaus plebeus,
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uns vermelhos mitdos, umas caratingas ignobeis; enquanto que sargo
daquele tamanho, espléndido, como o que ali estava, isso nunca lhe pi-
cara o anzol... E vinha-lhe como que um rancor indémito pelos sargos
esquivos; e comia o sargo com um apetite vingador.

Mal engolia o café, moscava-se para a Farmacia do Silveira, onde se
reunia o Clube dos Telhas de que era presidente um certo Aguiar-caolho.
Ali, entre um glabro promotor Linhares e um Lordello rubicundo, que
cuspia sem parar — desovava o Gonzaga uma larga partida de anedotas,
todas auténticas, passadas com ele, e desta até Fulano tinha sido tes-
temunha, daquela sicrano havia estado presente. Depois era o Globo e
pela noite a fora ja se sabia: sereno do Rio Branco ou Praia Comprida.

Certa manha em que Eduardo deveria almogar na ilha do Barry, Gon-
zaga zelou com a presenca o cargo de secretario; e foi também ao Barry.

Barry era um irlandés que fazia questdo fechada de duas cousas:
nao ser inglés, e evitar que a grande guerra o separasse do branquissimo
Nicolau Von Schilgen, aleméao pacato, alto funcionario do Hard Rand
e bebedor do whisky do Barry, aquele whisky onde flutuavam peles de
mofo auténtico, e que o Gonzaga confessava ser muitissimo bem ido.

Eduardo mostrava-se encantado com a ilha do Barry. O panorama
que de 14 se descortinava, a pureza do ar, o conforto absoluto que se no-
tava nas mais insignificantes minucias da vivenda; o conjunto de como-
didade doméstica e de exceléncia climatérica, onde reinava um sossego
paradisiaco - era tudo a inteligéncia com que o irlandés soubera adaptar
o bem da civilizagdo ao aconchego da natureza amiga.

Durante o almogo, Eduardo, falando sobre a viagem que fizera,
manifestou desejo de voltar por mar, pois a Leopoldina o pusera a panos
de arnica; mas preferia um paquete alemao. O Barry ofereceu-se para
conseguir com o Arens, agente dos Cap, a melhor acomodagao possivel.

- Depois de amanha deve passar o Tijuca — informou, interessado,
o Von Schilgen.

Gonzaga interrompeu o pato guisado para ponderar que isso de
viagem ndo se devia fazer com precipitagdo. Seria talvez melhor apanhar
o0 paquete imediato. Qual era o outro? Quando?

-Esses alemades sdo quinzenais- informou o Von Schilgen.

Eduardo pediu ao Barry que aceitaria o oferecimento para o Tiju-
ca, para depois de amanha, isto é — segunda-feira.

A sobremesa, o Gonzaga elogiou com calor uns milhos verdes,
de grosso grao, que o Barry servira com técnica. O milho vinha para a
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mesa, cozido, dentro duma terrina de prata, inglesa — tudo do Barry era
de prata inglesa. Depois o irlandés passava de leve, um ralador, para que
se ferisse a pele de cada grao. Em seguida untava a espiga de manteiga e
dava o exemplo da maneira de comer, tomando a pega pelas extremida-
des e cravando o dente de rijo na polpa macia do milho verde.

Era sublime - garantia o Gonzaga, em meio a segunda espiga.

Apés o almogo, houve uma animada palestra a terrasse, onde foi
servido o café.

Tudo ali era de uma placidez beatifica. Uma aragem amena so-
prava da barra, agitando mansamente a fronde das amendoeiras, num
delicado sussurro de ramaria; do mar chegava apenas o murmurio das
ondas, chofrando espumas nos escolhos que rodeavam a ilha.

O Barry falou com entusiasmo dos macucos do rio Doce; os outros
falaram sobre cousas varias; mas nao houve ocasido de se aludir a poli-
tica, a mulheres, ou ao cAmbio.

Fez-se ainda um pouco de musica. O branquissimo, o suavissimo Von
Schilgen executou, ao piano, sinfonias de Beethoven e rapsodias de Liszt...

E a figura daquele excelente irlandés, coradissimo, cheio de bonomia,
transbordante de satide, fruindo com delicia sua cachimbada de Capstan —
fazia crer a Eduardo que a missdo de viver era bem mais suave do que o supu-
nha o Rei do Tério, mesmo quando se tivesse sessenta anos e muito dinheiro.

Eduardo, maravilhado, descobria em tudo aquilo o segredo de gozar
a vida, num gozo de sadio epicurismo, sem a turbuléncia da Bolsa, sem o
dentdo mestre da Marcela, sem o ch4 da Morinelli, sem a Morinelli.

E quando, ao deixar a ilha do Barry, o Gonzaga, mamando um
excelente Partagas, havana legitimo, passou a ponte levadica que ia ter
ao pé da linha do bondinho de Sud, uma confissao veio-lhe aos labios,
como um grande, um imenso desafogo:

— Isto é que é terra! O mais ¢é historia...

%%

Preocupado com a falta de noticias de casa, Eduardo telegrafara,
pedindo resposta urgente; mas nesse mesmo dia o gordo Molulo, o casto
Molulo, despejou nas maos do Rei do Tério, um saco de cartas e jor-
nais. Tudo ia bem pelo Rio. Em casa saude e paz; Braulina em estado
francamente lisonjeiro; a intervengao correra bem, e a Glorinha passava
grande parte do dia, a cabeceira da pequena.
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- Bem - disse Eduardo com os seus botdes — agora ¢ tocar para o
Rio, que, parece, ja estou salvo da rajada.

E entrou a compor as malas.

Na noite de sabado para domingo, ninguém mais soube do para-
deiro do Gonzaga.

Seriam precisamente dez horas da manha, quando o secretario gal-
gou a custo a escada da casa do Aguirre. Ao chegar ao corredor, notou
que na sala havia visitas; e, ou porque desconfiasse do estado em que se
achava, ou porque néo estivesse para salamaleques, o fato é que resolveu
encurtar o caminho, e bateu discretamente a porta do quarto do Eduardo.

O principe barbeava-se, em chambre de banho.

Gonzaga, com as botas e a bainha das calcas completamente en-
charcadas, contou-lhe entdo a histéria de uma farra de despedida que
lhe haviam oferecido no hotel do Baldi.

Aquilo ¢ que fora uma grossa pandega, que gente boa, que cama-
roes, que pinga!

- Imagina tu - narrava o secretdrio — que ao fundo do quintal do
hotel, entre uns cajueiros, ha um antigo tanque de lavar roupa, cheio
duma agua muito suja, estagnada ao sol, sobre um fundo lodoso e ne-
gro. Pois 0 Arquimimo, - conheces o Arquimimo?

Eduardo ndo conhecia o Arquimimo, e continuou a passar a nava-
lha ao afiador.

- O Arquimimo, filho, 0 Arquimimo de Matos, diretor da Instrugao
Ptblica - esclarecia o Gonzaga, espantado com haver alguém que nao co-
nhecesse 0 Arquimimo - o Arquimimo, um belo, um excelente camarada,
rapaz de muito talento... Havias de gostar de conhecé-lo. Ocupa um cargo
de alta categoria burocratica, e nao liga a minima a esta besteira de precon-
ceito. Simples como ele s6. Mas, como ia dizendo, o Arquimimo, ao que
parece, ndo ¢ 1a muito habituado a bebidas; pois, apenas provara umas per-
fumariazinhas a toa, e logo ficou gago, e cismou em que havia de pular por
cima do tanque duma extensdo de trés ou quatro metros. Armou o pulo,
e... Catrapus! Esborrachou-se na lama, correndo risco de partir um osso...

Tivemos que entrar na dgua, eu mais o Krompolz, para soerguer o
companbheiro, e salvar a dignidade da Diretoria da Instru¢ao Publica...
Belo rapaz o Arquimimo...

Eduardo repassava a navalha, escanhoando.

E o Gonzaga, deitando-se na cama de Eduardo, com os pés para
fora do colchao:
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- Sabes, Eduardo, vou montar aqui um jornal, com o Vieira da
Cunha; nunca pensei que Vitoria fosse o que é, palavral... Que gente
boa... E uma rapaziada desempenadissima; 1é-se muito, em Vitoria...
Um jornal de oito paginas, mesmo em mdquina plana, com um feitio
interessante, tem que pegar for¢osamente... Ja sondei o comércio; todo
mundo anuncia... Tenho mesmo promessa do Antenor Guimaraes, do
Cruz, do Vivacqua, do Jodo Nunes, que é teu agente... Depois, conto
com anunciantes do Rio... Tem que pegar. Eu farei uma cronica sobre...

E quando o Gonzaga ia delinear o assunto da cronica, uma badala-
da tangeu o sino da catedral.

L4 estava, encarapitado na trave do campandrio, o mesmo caboclo
de todos os dias; e Eduardo comentou:

- Boa vida deve levar aquele sineiro; ndo teme as oscilagoes da
Bolsa nem pretende a Morinelli...

O Gonzaga, mesmo da cama, informou;

- Aquele ¢ o Joao Capuchinho, um dos tipos mais populares de
Vitéria...

Eduardo ainda chegou a janela que abria para o Largo da Matriz;
era a hora da missa dominical. Beatas surgiam apressadas, desaparecen-
do como fantasmas, na penumbra da nave. A porta do templo, mendi-
gos macilentos estendiam aos devotos a mao cinica. Sentado ao batente
de uma das entradas laterais, um aleijadinho rofa uma broa, com um
sorriso miseravel; junto dele, um sujeito muito cabeludo estirara sobre
a laje a perna inchada, onde negrejava uma chaga intencional. Mais
ao centro da praga um grupo de estudantes parara, a contemplar com
curiosidade, a pessoa notavel do Rei do Tério que, inadvertidamente
aparecera a janela, com a cara coberta de sabao de barba.

E o Rei do Torio, caindo em si, recuou, encalistrado. Quando vol-
veu ao toucador, ja o seu secretario roncava esbandalhadamente o mais
tranquilo dos sonos. Eduardo sacou-lhe as botas e as meias ensopadas,
sem que o bicho desse por isso. Ainda pensou em acordé-lo, para irem
a Penha, com os Aguirres, como haviam combinado; mas achou melhor
deixa-lo dormir, que dormir era do que mais precisava o Gonzaga.

Terminado o almoco, 14 se foi todo o pessoal em passeio ao con-
vento da Penha, deixando o insigne comedidgrafo entregue ao mais ab-
soluto sossego.

Gonzaga dormiu seguramente dez horas a eito; e quando desper-
tou do pesado sono, ja o relogio de Santiago badalava arrastadamente



DRr. VoroNOFF // 117

dez horas da noite. O secretario ergueu-se da cama, num sobressalto,
e entrou a procurar o comutador. Eduardo havia fechado a janela para
evitar que o sol tostasse a cara do dorminhoco; na casa estava tudo apa-
gado; uma escuriddo quase completa reinava no quarto.

Comprimido o botao da luz. e os olhos encandeados do Gonzaga
esbarraram numa figura negra, plantada a cabeceira da cama, como um
escravo etiope, velando o sono de seu senhor.

Era o Manoel Pepa. A servilidade estranha do crioulo irritou o
Gonzaga, que teve impeto de o escachar, ali mesmo; todavia se conteve,
e entrou a compor a toilette para cair na rua.

— Seu doutor nao quis ir @ Penha? - indagou o negro, num falsete
melado, entre um sorriso banguela.

- Que Penha? - fez Gonzaga, distraido.

Depois, reatando ideias, e passando um pano as botas:

— Ah, é verdade, foi sempre a Penha o pessoal?

O pessoal tinha ido & Penha; e o precioso Manoel Pepa, num reque-
bro, sugeriu ao Gonzaga umas sardinhas, ou um pouco de presunto... Era o
que se podia arranjar, aquela hora, pois ainda ndo havia ninguém na casa.

- Obrigado, Manoel, eu vou sair - respondeu o secretario.

- Pra quéz...

O Gonzaga, abalando pelo corredor, ja nao ouvira a frase; mas o
criado o seguiu até a porta; mesmo o viu dobrar a ladeira da Matriz. Na
rua ndo havia viva alma; apenas, ao sobrado da esquina, o piano das
Léllis chorava sentidamente uma valsa de provincia. Ao coragao mago-
ado do Manoel Pepa ecoavam ainda os passos do Gonzaga que fugira,
pisando duro na cal¢ada; e o negro gemeu, num desconsolo:

— Ingrato...
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Gonzaga, vesgo de fome, ia zarro ao Globo; mas, passando pela
rua Duque de Caxias, deu de cara com o pacatissimo Salazar, sentado
dominicalmente no tamborete de trés pés, a porta da mercearia, baban-
do a ponta apagada do cigarro de palha, a cozinhar, entre cochilos, a
camoeca hebdomadaria.

O Salazar, se bem que oposicionista vitalicio, era ainda uma reli-
quia da velha guarda, e sua mercearia um reduto de respeitaveis tradi-
¢Oes conservadoras.
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Enquanto a boemia despreocupada e alegre de meia duizia de pande-
gos, bebia e parolava abertamente, as publicas, ao sereno do Rio Branco,
entre a repercussao da ultima do Emilio, e o repertério de Von Krompolz;
enquanto essa gente de boa-fé gozava sem piores consequéncias um epi-
sddio do Manduca de Bininho, ou as faganhas munkhauseanas do Sch-
neider - ao fundo da mercearia do Salazar, numa espécie de reservado,
emborrachavam-se soturnamente, em grave concelho, os cidadaos cons-
picuos, em cuja austeridade “repousavam os alicerces do edificio social.”

Era a esses ilustres vardes de Plutarco, que o merceeiro servia, ta-
biques para dentro, discretos oceanos de vinho do Porto, silenciosos
caudais de whisky.

A tais pifoes, aderia indefectivelmente, numa solidariedade que era
a sua mais alta demonstragdo de fé civica, o pacatissimo Salazar, cujas li-
bagdes caiam como peso morto no balancete anual do estabelecimento.

Trés vezes tivera fortuna o Salazar, e trés vezes falira, por haver, ele
mesmo, consumido o estoque da mercearia. O que ainda o aguentava
de portas abertas, escorando-lhe as ruinas do crédito, era o balcao de
comestiveis. Salazar ndo conseguia beber as cebolas nem os paios; e ai
estava a sua salvagdo.

Havia longos anos, talvez desde os tempos da Capitania, vinha o
Salazar mantendo com zelo a tradicdo conservadora de embebedar as
pessoas gradas da terra; e ele tinha nisso uma grande honra.

Aos domingos, quando comegava a cair a tarde, e feita a competen-
te aguada, trancava a porta a chave, talvez mesmo num gesto de precau-
¢do contra a propria intemperanga; e, sentado no histdrico tamborete de
trés pés, deixava-se ficar, em frente & mercearia até altas horas da noite,
com um cigarro de palha que acendia uma sé vez. Se, ainda ao meio, se
lhe apagasse o cigarro, reacendé-lo era naquelas alturas tarefa tdo pe-
nosa que o merceeiro preferia continuar babando a ponta apagada até
quando Deus fosse servido leva-lo dali para a cama.

Foi nessa atitude que o pilhou o Gonzaga naquela tarde de do-
mingo; e uma ideia extravagante acudiu ao insigne comedioégrafo, que
em vez de dar a caminhada até o largo da Alfandega, preferiu abordar
0 merceeiro:

- Ol4, Salazar amigo, vocé é capaz de me arranjar umas mortadelas?

O Salazar abriu a custo o olho de bagre moido, e grelou o0 Gonzaga;
reconheceu o hdspede ilustre e langou a direita e a esquerda um olhar de
receio.
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O Gonzaga, compreendendo o gesto do outro, acalmou-o:

— Vocé estd com medo dos fiscais? Deixa de ser trouxa, Salazar;
pois vocé nao vé logo que a estas horas os fiscais ja estao dormindo?

O merceeiro, sem dizer palavra, tirou do bolso um molho de chaves,
onde tilintavam todas as chaves de todas as fechaduras deste mundo.

Cuspilhou obliquamente sem deixar cair a ponta do cigarro. Er-
gueu-se tropego, com o olho lerdo de borracho, comegou a procurar a
chave no molho. Foi isso uma laboriosa empreitada. Depois, para acer-
tar com o buraco da fechadura, levou o Salazar um tempo imenso.

Gonzaga, ja desesperado, estava a ponto de desistir das mortadelas.

E o merceeiro ia ja resolvendo o problema, quando lhe caiu das
maos o molho, misturando-se de novo a chave as demais.

Gonzaga s6 faltava rebentar de impaciéncia. Apds um tempo infi-
nito, conseguiu o Salazar abrir a porta da mercearia.

Entraram. Salazar teve o cuidado de por o banquinho para dentro,
e fechar cautelosamente a porta. A escuriddo era completa; um cheiro
ardido a charque sufocava.

Gonzaga apenas ouvia os passos do merceeiro que se arrastava, as
apalpadelas, dentro da treva; e julgou que o outro estivesse a procurar o
comutador da luz elétrica. De repente um barulho medonho, estourou
no armazém; fora uma pilha de latas de banha que, a um esbarro do
Salazar, desmoronara. Gonzaga riscou um fésforo, e viu aberta no meio
do armazém uma escada de cavalete; verificou entao, aterrado, que a
mercearia nao tinha luz elétrica; apenas um lampiao belga do tempo do
onga pendia do teto carunchoso, entre pencas de garrafas de Chiante e
presuntos de Lamego e réstias de cebolas e jacds de queijo de Minas. E
que o Salazar, na qualidade de oposicionista vitalicio, ndo podia aceitar
a luz fornecida por uma usina do governo.

O fésforo apagou-se, e 0 Gonzaga riscou outro.

Salazar, s6 ao chegar ao topo da escada, depois de tirar a manga de
vidro, é que deu pela falta dos fosforos; desceu com dificuldade, e, ao
invés de pedi-los ao Gonzaga, caminhou silencioso para um escaninho
da prateleira, donde apanhou uma caixa. Subiu a custo a escada e acen-
deu o pavio, e viu que esquecera a manga de vidro no balcao. A chama
lugubre e fumarenta do combustor a petréleo sem chaminé langava uns
clardes tragicos pela vidraga da armagao.

Gonzaga, suando por todos os poros, ja se havia arrependido mil
vezes da ideia que tivera.
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Salazar conseguiu afinal, colocar a manga de vidro e altear a cha-
ma, que derramou enfim por toda parte uma claridade mais intensa.

E o merceeiro, imperturbavel, apesar da delicada contingéncia de bem
servir o héspede ilustre, ndo resistiu a desordem da lataria; e, pachorren-
tamente entrou a recompor a pilha, numa impassibilidade de desesperar.
Gonzaga, alucinado, ajudou-o na tarefa, e a pilha em pouco se reconstituiu.

Entdo o Salazar, levantando a tampa dobradica de um dos balcdes,
passa para o lado de dentro, toma o posto de merceeiro, atira a esquer-
da uma cusparada obliqua, crava no Gonzaga o olho de bagre moido,
respeitosamente saca da boca a ponta do cigarro, limpa os beigos com o
dorso da munheca, e informa, num tom de lastima:

- Mortadela... ndo tem...

XII

A travessia e ao bondinho do Paul preferira Eduardo a antiga con-
dugdo por mar, até Vila Velha. Ao Aguirre também lhe parecera mais
agradavel.

E tomaram a lanchinha do Aguirre.

Aderiram ainda a turma o Flavio de Jesus, da Charutaria Havane-
sa, e uns rapazes Cerqueira Lima, muito dos Aguirres.

A lanchinha, com a lotagio completa, largou do cais do Eden Par-
que as duas horas, mais ou menos.

Uma viragdo nordeste caia sobre aquela tarde de sol, arrepiando de
leve as aguas azuis da baia.

Um transatlantico entrava no porto, vagarosamente, deixando
atras de si um friso branco de espuma.

Apenas se haviam afastado uns duzentos metros do cais, e a cidade
apareceu, panoramicamente, como um presépio. Eduardo ia repassando
o olhar sobre o que mais vivamente se destacava dentre a casaria ou do
flanco verdoengo das colinas; e tudo lhe trazia uma visao evocativa dos
seus tempos de menino.

Avistou o convento de S. Benedito do Rosario, todo branco de cal,
com as portadas azuis, onde tanta vez, em companhia de seu pai, assisti-
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ra emocionado, roxo de fome, roendo sequilhos, a festa do mastro, entre
o entusiasmo da gente peroa.

A nesga de praia lamacenta que fora outrora o Porto das Lanchas,
ja se ndo viam mais as faluas de bojo reluzente de alcatrao, emborcadas
para a calafetagem; agora ali era uma espécie de depdsito de materiais,
Meio enterrada na areia, uma caldeira velha, vermelha de zarcdo e de
ferrugem, rebrilhava ao sol, numa forte nitidez de arrebites.

A lanchinha passou rente ao Penedo; o Aguirre comentou o Penedo.

E a cidade ia desaparecendo por tras das colinas, como num cos-
morama.

Avistaram em seguida um forte colonial, de pesadas e limosas
ameias, ja em ruinas. Ainda la jaziam, estendidos a um canto de praia,
os vetustos canhdes de ferro fundido, dormindo secularmente ao de-
sabrigo e ao esquecimento, como fosseis dum passado cheio de lances
épicos, quando, instigados pelo morrao, atroavam, com a eficiéncia de
suas balas esféricas...

- E o Forte de S. Jodo, informou o Aguirre, cicerdnico.

Eduardo ja sabia; e lamentava que se ndo votasse um pouco mais
de carinho aquela reliquia.

O Flavio ainda elogiou o pescado que ali havia, e o forte desapare-
ceu, numa curva da rota.

Eduardo olhou para o outro lado. Era a Pedra dos Ovos; o Aguir-
re comentou a Pedra dos Ovos. Ao longe, o cabe¢o redondo do Monte
Moreno, onde tremulavam galhardetes dum telégrafo semaforico, para
avisos de navegacao. Um dos rapazes Cerqueira Lima cravou o bindcu-
lo, e traduziu o sinal:

- 12 - VAPOR DO LLOYD...

A lanchinha jogava mais do que uma casca de noz, dando cada
guinada de meter medo; e assim ganhou a barra, onde comegaram a
repontar as inumeras ilhotas, mindsculas, orladas sempre duma franja
de espuma muito branca, muito mével. Eram quase todas rochosas; um
tojo hirto, de um verde selvagem, erigava-lhes, a espagos, o flanco escu-
ro, como dorsos de baleias.

Por fim, branquejando ao alto dum outeiro coberto de robusta ve-
getacdo, surgiu o convento da Penha, joia preciosa e singela da tenaci-
dade dos franciscanos e do ciclopismo colonial. Depois foi Piratininga,
mais algumas praias alvacentas, e a lanchinha do Aguirre atracava ao
cais de Vila Velha. Veranistas curiosos e gente praiana afluiam cerrando
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os olhos a soalheira, a ver quem chegava na lancha. Ao largo da enseada,
um barco de regatas parara, e de 14 um remador acenava com o gorro.
Era ao Flavio, que correspondeu.

Saltou primeiro um Cerqueira Lima; depois o resto do pessoal; e
seguia o grupo rumo ao convento, quando o Aguirre parou a falar com
um velhote de cavanhaque, sob um imenso guarda-sol cor de pinhdo,
sobracando um exemplar do Jornal do Comércio, soltando ao vento as
abas amplas do vasto croisé.

E o Aguirre apresentou;

- Dr. Eduardo Marinho, que nos visita; e aqui o desembargador
Getulio Serrano, da Corte de Justica.

Ja se conheciam de nome. Todavia o velhote ribombou, num vo-
zeirdo de orador do século XVIII, uma chapa solene, de cortesia:

— Muita honra, meu caro senhor doutor, muitissima honra em...

E nisso uma rajada mais forte do nordeste arrebatou-lhe o guarda-
-sol, que foi parar longe.

O velhote pos méo ao chapéu, enquanto um Cerqueira Lima corria
a apanhar a barraca fugitiva...

E o desembargador ia concluir a chapa que interrompera, quando
uma segunda lufada sacudiu o guarda-sol.

Entao resolveu fecha-lo, mas a armagao estava perra, e o homem,
ja roxo de raiva, rilhava os dentes fazendo forga, sem o conseguir. Mes-
mo rosnou alguns impropérios; e foi ai que o Aguirre interveio:

- Com licenca...

E fechou o guarda-sol do desembargador.

- Queiram perdoar-me - ribombou este, enxugando o suor com
o lengo enorme - queiram perdoar... mas esta porcaria enerva-me...
Quando o quero fechar, é um custo; quando o quero abrir, emperra.
E um traste velho... Mas que quer? Pode 14 um desembargador, nesta
terra, comprar um guarda-chuva? Ainda por cima aposentado... se mal
consegue comer...

E virando-se mais para Eduardo:

- Com que entdo, meu ilustre amigo, faz uma vilegiatura por estas
paragens...

Nao era bem vilegiatura. Falavam agora caminhando, a passo lento.

E o Getulio, segurando o cavanhaque jurisprudente:

— E sempre consoladora uma visita ao bergo, ao lugar do naisci-
mento, quando se vai ja envelhecendo...
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- Quando ja se esta velho, diga antes —emendou Eduardo sem dei-
xar passar a gafe — Gosto muito de minha terra. Hd muito que ndoaviae
achei-a bastante mudada; em tudo se nota o progresso. Tenho para mim
que o que de certo modo retarda um maior desenvolvimento desta terra
¢ precisamente a proximidade do Rio.

- Labora em erro, meu ilustre amigo, labora em erro - ribombou
o desembargador parando, solene, para dar maior majestade a replica.

Depois continuou ribombando ainda:

- Outros e mui fortes sdo os motivos de tdo triste fendmeno.

- O desembargador quer referir-se, talvez, ao escasso povoamen-
to... atalhou Eduardo, para entreter.

- Nada disso, meu ilustre amigo, nada disso; a causa prima do nos-
so atraso moral e material repoisa na pouca vdrrgonha de nossos ho-
mens de governo. Enquanto néo tivermos no leme da nau do Estado um
carater rijo como os do Império, é abéssolutamente impossivel qualquer
esperanga de progresso.

E o desembargador ia desencadear uma saraivada de recrimina-
¢Oes sobre a gente do Estado, quando o grupo parou em frente ao cru-
zeiro que da inicio a ladeira do convento. O velhote falava ainda, abun-
dando em adjetivos.

- Vamos até a Penha? - interrompeu o Aguirre, estendendo ao ora-
dor a méo de despedida.

- Obrigado, muitissimo obrigado. Vao com Deus. Se na volta quise-
rem descansar no meu casebre, ali o tém - ribombou despedindo-se, apon-
tando vagamente uns casinhotos de porta verde, que se perdiam no areal.

Agradeceram.

E 14 se foi, praia afora, o velho desembargador, que ja nao desembar-
gava cousa alguma, soltando ao vento as abas da sobrecasaca, a ruminar
filosofias, com o Jornal do Comércio e com o guarda-sol cor de pinhao.

Para Eduardo a subida foi assaz penosa.

A terceira curva, teve que se sentar a uma pedra, e ofegava.

Chegaram ao convento quase as cinco.

Eduardo, com o olhar perdido na amplitude do horizonte, pasma-
va, maravilhado.

Num tom lilds de tarde de estio, morria o céu, ermo de nuvens,
sobre o oceano cor de turquesa, que se arqueava, como nos compéndios
em que se representa a redondeza da terra. Tridngulos de velas alveja-
vam, apenas visiveis. Uma embarcagdo distinguia-se ao longe deixando
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um trago de fumo que logo se esbatia e apagava: era o vapor do Lloyd
anunciado pelo Monte Moreno.

Eduardo, arrancado a esta contemplagdo pela urgéncia da hora,
enfiou por um socavao sombrio, e, guiado pelo Aguirre, subiu a sala dos
milagres, onde o grupo se deteve.

Ali sentiu ele a mais forte emogao que lhe dera sua terra; mais for-
te que a da visita a sepultura de sua mae. Entre os milhares de objetos
curiosissimos: pegas ceroplasticas, desenhos, madeixas, balas encastoa-
das, igndbeis painéis a 6leo, varias outras sortes de bugigangas — desco-
brira Eduardo um dos barquinhos miniaturais, de sua fabricagdo, nos
belos tempos da rua do Rosério. Cobria-o completamente, por igual,
uma camada espessa de p6. Eduardo procurou certificar-se; a claridade
na sala, aquela hora, era ja muito deficiente; foi necessario riscar um
fosforo. La estava, a popa do barquinho, a marca do armador: as iniciais
E. M. em monograma, num dourado denegrido, encimando a palavra
VICTORIA.

Riscou ainda um outro fésforo para ler a legenda do milagre a que
se prendia o barquinho; entdo, um abalo violento fé-lo sentar-se a uma
banqueta de pedra, estarrecido, branco como a cal.

Tratava-se duma promessa feita por sua mae, rogando a Senhora
da Penha que lhe restituisse a pessoa ou ao menos o cadaver de Z¢é Gor-
do, quando este, pilotando o Penedo, naufragara a vista de Marataizes.

A todos impressionou aquele estranho capricho do acaso.

Houve ainda quem se oferecesse para conseguir da administragao
do convento a entrega da peca a Eduardo. Este, porém, respeitosamente,
optou por que se conservasse ali, naquele santo lugar, a reliquia que te-
mia expor a poeira profana da rua de S. Francisco Xavier.
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Quando o Tijuca levantou ferro do ancoradouro de Vitdria, Edu-
ardo, em pé no portald, acenando aos amigos que o foram levar a bordo,
lancava sobre o enxame de embarcagdes que se afastavam do costado
do navio, sobre o cais, sobre a cidadezinha onde nascera, sobre o Espi-
rito Santo enfim — um olhar de sincera emogdo. Pressentimentos vagos
invadiram-no, com a certeza de que via tudo aquilo pela tltima vez.

Sua vida intensa de homem de negocios trazia-o sempre preso ao
Rio; e 0s seus sessenta e oito anos nao autorizavam maiores esperangas.
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O dia amanhecera triste, nublado, numa constante ameaga de chu-
va; e aquele céu da véspera, tao azul, tao claro, tdo transparente, fizera-se
agora pardacento, opaco, duro, como uma cupula de granito. O mesmo
mar, que era, de comum, tranquilo, duma dogura amena de golfo, pa-
recia revolto, traigoeiro, encrespado em marolas dum brilho fosco de
palhetas de ago.

Lencos agitavam-se frenéticos, de bordo para terra e de terra para
bordo; cada um deles tinha um destino particular, envolvia um adeus
pessoal; todos, entretanto, compunham um grande, um amplo adeus,
entre a pequena cidade que ficava e a grande cidade que partia.

—- Nao se esqueca de mandar o peixe frito; mande sempre que te-
nha portador - berrou uma voz conhecida ao lado de Eduardo, arran-
cando-o ao completo alheamento.

Era o Gonzaga, com a cabega enterrada no hediondo boné de pano
escocés, fazendo uma recomendagio urgente a alguém que se afastava,
entre os inumeros botes que ainda rodeavam o navio.

E uma vozinha melada de falsete, respondeu:

— Sim, senhor, seu doutor, hei de arranjar sempre quem leve o peixe
frito... Também nao se esqueca do que me prometeu...

Era o Manoel Pepa, que trepado ao toldo da lanchinha do Aguirre,
escorava-se ao pau da bandeira, numa atitude muito sua.

Um ronco fanhoso partiu do alto da chaminé, pulverizando o tom-
badilho duma garoa rala, irritante.

O Rei do Tdrio e o secretario particular do Rei do Tério haviam ja
deixado o portald, e quedavam pensativos, debrucados a amurada de ré.

- Boa gente esta, Gonzaga...

- Muito boa gente, Eduardo... Que peixadas, que camardes! sobre-
tudo o alvaralhdo do Parra era sempre muitissimo bem ido...

4%

E os dois ficaram ali, a filosofar tristemente, cheios de recordagoes,
como se acompanhassem ao enterro daquela semana encantadora.

Eduardo ia explicando pacientemente ao Gonzaga o convento do
Rosario, o Penedo, o forte de S. Jodo, a Pedra dos Ovos, o Monte Moreno
e quando prometia a maravilhosa visdo da Penha, ja o secretdrio entrara
a empalidecer, a porejar um suor frio...

Gonzaga enjoava...
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Ja em franca ndusea, desistiu da Penha e foi logo recolhendo ao
beliche, amparado pelo amigo.

Eduardo, abrindo uma valise ligeira, substituiu o chapéu por um gorro
de viagem; e comegou a dispor pelo camarote os pequenos objetos de toilette.

A sineta de bordo tocara para o lunch.

Gonzaga, emborcado na cama, ndo dava acordo de si.

— Queres que te mande vir uma xicara de cha? — sugeriu Eduar-
do, muito a vontade, metendo uns charutos na carteira.

O outro ndo se movia.

E quando o companheiro comegou a despi-lo do pesado jaquetao,
o bicho, numa sacudidela brusca, com os olhos a saltarem-lhe das 6rbi-
tas, abriu um bocalhago horrendo e despejou pelo beliche, pelo chiao do
camarote, os destrogos da tltima peixada.

Dai por diante nao fez outra cousa sendo vomitar.

Na cama nao havia posi¢cdo que lhe servisse; virava ora para um
lado, ora para o outro, numa angustia de fazer do.

O ruido surdo, mas constante, do propulsor chegava-lhe aos ouvi-
dos como o eco da propria agonia.

Gelo, amonia, casca de limdo — tudo fora tentado em pura perda.

Um médico de bordo lembrara umas gotas de cloroférmio num
pouco d’agua; foi uma triste ideia. Gonzaga nao era positivamente um
bebedor intemperante; mas gostava de empinar diariamente a sua dose;
e o cloroférmio teve um efeito desastrado; uma fase de agitagao sobre-
veio, tdo violenta, que chegou a atemorizar Eduardo. Depois caiu nova-
mente o Gonzaga num pesado abatimento. Ja se ndo erguia para vomi-
tar na vasilha; e emporcalhava os len¢dis com uma cola esverdinhada de
bilis. Por fim, tendo conseguido uma posi¢ao mais a jeito, parecia querer
adormecer, quando uma barulheira maluca o despertou, sobressaltado.

Era uma companhia de revistas que viajava da Bahia, e representa-
va alguns nimeros no saldo do vapor. E recome¢ou a mesma lida. Du-
rante toda a noite Gonzaga nao logrou pregar olho. Nos momentos de
maior lucidez vinha-lhe como que um profundo arrependimento de ter
aderido aquela viagem por mar... Ah! Se calculasse...

E uma golfada amarga de bilis interrompia o ato de contrigdo. De-
pois reatava: Ah se soubesse... Preferiria mil vezes a maxambomba da
Leopoldina, aquele martirio inenarravel. O risco da via férrea, o medo
do descarrilamento, da colisao, do despenhadeiro, nada disso era para
se comparar a tortura que o aniquilava.



DRr. VorONOFF [/ 127

E entdo, uma ideia fixa lhe verrumava o cérebro como um parafuso
sem fim: era uma ponte salvadora, uma ponte movedica, como das ga-
leras romanas, uma ponte ideal que, articulando por uma extremidade
com o bordo do seu beliche, se fosse desencaixando sobre si mesma, e
caisse ao peso da outra extremidade provida de grampos tenazes sobre
aareia da praia mais préxima. E ele, Gonzaga, correria célere, sobre esta
pinguela providencial, para s6 parar quando pisasse em terra firme.

Que cousa boa a terra firmel...

E aideia da ponte, de uma ponte cada vez mais aperfeicoada, mar-
telava-lhe o miolo.

Gonzaga, mesmo sem ser um técnico, tragou prodigios de enge-
nharia; concebeu planos de um arrojo titanico.

O Tijuca, navio alemao de média tonelagem, jogava pouco; mas jo-
gava o suficiente para que o Gonzaga tivesse a impressao de que vinha re-
alizando um raid forcado de montanha russa na cordilheira dos Andes...

Tocara siléncio.

Eduardo, estendido ao beliche, lia um volume de Pitigrilli. Depois
adormeceu, deixando rolar para o chao do camarote a Cintura de Castitd.

E perdeu-se a sonhar com a Morinelli.

%%

Terminara o servigo de baldeagdo. Passageiros cruzavam-se, num per-
feito a vontade, trocando cumprimentos, comentando a exceléncia da viagem.

E aos ouvidos de Gonzaga, chegavam aquelas vozes, como a fala
duma gente estranha, muito feliz, duma gente que conseguia andar, fa-
lar, comer - e ai lhe veio um engulho - comer, viver em suma, dentro de
um transatlantico...

E invejava, sucumbido, aquela humanidade transatlantica.

A ele, todos os sentidos enfaravam. Ao olfato era um cheiro azedo
a vomito e a salsugem que nauseava; ao tato era o colchdo incomodo de
bordo, e os metais frios do beliche; aos ouvidos o ruido surdo da hélice;
a vista era a treva, pois, os olhos estavam sempre cerrados; e quando
se abriam era para ver tudo a rodar em derredor, num redemoinho de
entontecer. E o paladar? Nao podia pensar, sequer, em comer; descomer
era o que o aliviava.

Eduardo percorria ainda com o bindculo a extensao visivel da cos-
ta, quando uma voz aflautada de nortista bradou com espalhafato:
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- Ol4, seu Marinho! Onde é que vocé embarcou, que eu ndo o vi?

Era o senador Jesuino Séve, de Pernambuco, muito vermelho, me-
tido num costume de xadrezinho, com boné do mesmo pano, e que via-
java do Recife.

Rapara o bigode; o cabelo rasparam-lhe o tempo e a vida que levava.
Era miudo, alegre, afavel, rindo sempre com uns belos dentes posticos.

A boutonniére, um refolhudo cravo vermelho completava-lhe o
todo petulante de velho bilontra; a pedraria que lhe faiscava no alfine-
te de gravata, nas abotoaduras, no medalhao pendente da algibeira, no
anel, onde cintilava um diamante de grosso quilate, significava a pros-
peridade dalgum engenho de agtcar.

Eduardo, com o estado de Gonzaga, nao havia podido arredar pé;
mesmo as refeigdes, fizera-as no camarote.

- Enjoa, seu companheiro? - indagou, amavel, o senador, sopran-
do a opuléncia dum havana soberbo; e continuou, otimista:

— Isso de enjoo ndo passa de sugestao.

Eduardo, cosendo-se ao portal, mostrou-lhe o companheiro. Gon-
zaga jazia, aniquilado, de olhos fechados, numa palidez esverdeada de
ictericia. Na fronha, no lengol, no peito da camisa, nddoas de bilis da-
vam uma impressao de nojo.

—-Que ¢ isso, meu amigo? - interpelou, quase intimo, o senador,
que via o Gonzaga pela primeira vez. O infeliz abriu um olho bébado e
for¢ou um sorriso de agradecimento. Tornou a cerrar os olhos, comple-
tamente tonto.

Da portinhola o homenzinho do cravo vermelho insistia, cacete:

- Isso é sugestdo, mogo. O navio ndo estd jogando, ndo. Esta o qué...

Ja experimentou um pouquinho de ipecacuanha da homeopatia?

— Mas isso ja é de si um vomitivo, obtemperou Eduardo, num resto
de saber profissional.

— Pois é isso mesmo - cantou o velhote com a voz aflautada - ¢é
isso mesmo: similia similibus curantur; porque ndo experimenta a ipeca?

~ E melhor ndo mexer muito com ele - fez Eduardo, cético. E mu-
dando de assunto:

— Como vao as cousas la pela terra. Borba-se muito por 1a?

As cousas iam mal; felizmente o senador Jesuino Séve ndo era la
muito metido em politica. Nao dava para estas cousas; como senador
cumpria rigorosamente o seu dever; ia ao Senado sempre que lho permi-
tiam os seus afazeres, votava disciplinadamente os projetos que emana-
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vam de autoridade constituida, nao falava nunca porque nao havia disso
a menor necessidade, e assim procurava fazer jus ao subsidio, com a sua
discriqéo, com o seu apoio incondicional ao governo, a quem, COmo Ci-
dadio, devia respeito, obediéncia e solidariedade. Metia-se apenas com
0s seus proprios interesses, com o seu engenho, com a sua safra. Satde,
esta ndo lhe faltava, gragas a Deus; apenas um ligeiro enfraquecimento-
zinho, préprio da idade, o desconsolava.

E piscando a Eduardo o olho libertino:

~ E a tinica cousa que me vem desgostando, meu caro Marinho, ¢
essa molezinha do fisico. Vocé sabe... A gente precisa gozar o seu peda-
¢o... E o que se leva desta vida...

Mas vinha com muita esperanga no Voronofl; viajava somente com
um fim: esperar o Voronoff no Rio, para submeter-se ao processo...

- Que processo? — indagou Eduardo, varado.

- O processo de Voronoff, ora esta! Qual haveria de ser...

Animado pelo sucesso obtido na Europa, o cientista empreenderia
dentro em breve uma tournée a América do Sul, e deveria chegar ao Rio
precisamente em janeiro. Ja havia mesmo tratado varias operagdes.

Eduardo, como um viajante que, perdido na mata, ja resignado a
morrer na espessura da brenha inextricavel, avistasse ao longe um lume
de habita¢ao humana - precipitou, nervoso, uma série de perguntas:

- Mas que novidade é esta do Voronoff no Rio?... E como é que os
jornais nio deram cousa alguma a respeito? E seguro o processo?

- Apanhei-te, cavaquinho - sorriu o senador com todos os dentes
posticos, e com um legitimo conforto intimo a prépria vaidade, pelo
que notara no outro.

Eduardo caindo em si procurou disfarcar:

- Sim, porque afinal de contas uma cousa destas vai fazer uma re-
volu¢ao na medicina...

E o Séve expds tudo quanto sabia sobre o processo de rejuvenes-
cimento, admirando-se mesmo de que Eduardo desconhecesse o caso
de Voronoft. No comeco os estudos eram feitos com glandula de maca-
co, e ainda se empregava este material; mas ja tinham sido feitas varias
operagdes com glandula humana. Houvera até um certo escandalo em
Paris, em torno da legitimidade da doagdo do tecido humano. Voronoff
comegou tentando aproveitar os drgaos dos cadaveres ainda quentes; mas
depois veio a baila a discussdo sobre o emprego da glandula humana de
vivos. Discutiu-se muito, fez-se um grande banzé, os moralistas botaram
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aboca no mundo; mas pos termo a encrenca uma lei, largamente debatida
no parlamento, em virtude da qual ficara estabelecido que qualquer indi-
viduo de maioridade e consciente poderia, livremente, abrir mao de uma
glandula, com ou sem interesse lucrativo, visto como estava demonstrado
que a supressao de um dos elementos de determinados 6rgaos pares nao
trazia dano algum a vida ou mesmo a satide do doador.

E aplicaram ao caso o critério que de ha muito ja vem presidindo a
doacao de sangue, para as transfusoes...

Eduardo ouvira aquilo tudo, bestificado, e ndo se pdde conter:

— Mas qual o resultado da experiéncia com glandula humana?

O Séve ndo sabia; achava, porém, que deveria ser bom; do contra-
rio ndo tinha cabimento a lei francesa. E Eduardo, curioso, quis saber
como é que Voronoff iria proceder no Brasil, em face da lei...

—Aqui a lei é pros trouxas, filho - fez o Séve, simplificando - o
Brasil é o pais da liberdade...

E atirando uma tapinha maliciosa a barriga de Eduardo:

-Esta muito interessado, hein? Seu maroto...

Eduardo ndo respondeu; estava absolutamente atordoado com
tudo aquilo; parecia-lhe até uma pilhéria do Séve. O senador, entalando
o polegar na cava do colete, soprou uma fumagca; e com um ar pelintra:

— E isso, meu caro Marinho, estou aqui, estou na faca. A natureza
comeca a querer negar fogo? — Voronoff no caso; e toca a tirar uma cas-
quinha, que é o que se leva desta vida...

Depois, filosofando:

- E isso, meu velho; a humanidade sempre se compos de duas
metades das quais uma vive apenas para explorar a outra... Enquanto
um sabio de 6culos queima as pestanas na aridez dum laboratério, nés,
gozadores, vamos gozando umas sobras... Quem sabe se vocé ndo esta
precisando, também, do Voronoft? Pois é fazer, é fazer. Se quiser pode
até esperar pelo resultado do meu caso... se Voronoff estiver também
disposto a esperar...

E Eduardo, recompondo-se da bestificagdo, e torcendo, maquinal-
mente, a cremalheira do bindculo:

— Qual, meu caro, eu ndo vou nessa cousa de operagdes assim sem
mais nem menos... Ainda vocé tem razdo de se meter com Voronoff,
porque faz esporte do caso, é querido das pequenas, encantador... mas
eu, alquebrado ancido, que mal se pode ter nas gambias... ja ndo sou para
estas proezas...
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Um barco a vela surgira, enfunado, e o Eduardo cravou-lhe o bi-
néculo.

Era uma escuna norueguesa; Eduardo reconhecera o pavilhdo; e
passou o bindculo ao Séve.

Ia reacender o charuto muito mascado, quando um ronco reben-
tou no camarote.

La estava o Gonzaga pondo os bofes pela boca, numa golfada es-
pessa de bilis pura.

Os dois, Eduardo e Séve, correram a ampara-lo. Gonzaga nao teve
animo de agradecer sequer, e caiu derreado no colchao, gemendo, ar-
quejando, retendo engulhos.

- Vocé esta ruinzinho, camarada, — pilheriou o Séve, com uma in-
timidade muito nortista — Vamos, levante-se dai, vamos para o tomba-
dilho; 14 é muito mais fresco. Esse ar abafado de cabine é que lhe esta
fazendo mal... Um arzinho fresco pelas trombas é um santo remédio...

Vamos! Para quem enjoa nido ha como o tombadilho...

E virando-se para Eduardo:

- Vocé ndo trouxe uma cadeira de lona?

Eduardo trouxera; e a ideia do Séve ndo parecia ma de todo. A
custo consertaram a toilette do Gonzaga e levaram-no, aos cambaleios,
pelo corredor, tendo o Séve uma certa cautela, temendo a cada passo
uma golfada de bilis pelo costume de xadrezinho.

Num dado momento, o olho bébado do Gonzaga lobrigou vaga-
mente a faixa escura do litoral, que se perdia, a distancia. E nao s6 pen-
sou, mas chegou mesmo a balbuciar:

- Uma ponte! Uma ponte para terra — é o que vocés precisavam
arranjar...

Com a ideia da ponte veio também um engulho; Séve, 1épido, fugiu
com o corpo, ante a iminéncia da golfada, que felizmente frustrara, num
simples rebate falso. E levaram o doente, para um 6timo lugar, onde o
moco de bordo armara a cadeira de lona, sobre a qual estenderam a pes-
soa enjoada, desmantelada, do festejado comedidgrafo Gabriel Gonzaga.

O tombadilho, ainda imido da baldeacéo, deitava um cheiro a sa-
bao, a asseio.

O movimento de passageiros, aquela hora, ja era intenso.

Criangas, muito encapotadas, corriam e saltavam, rindo alto. Na
cadeira vizinha, uma vastissima senhora, um tanto enjoada, tirara o
pince-nez, e cravava no Gonzaga o olho mole, de vaga curiosidade.
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— Joga este charuto fora e fuma isto - fez o Séve, oferecendo a Edu-
ardo a carteira recheada, e estendendo pilhericamente o gesto ao Gon-
zaga, que via naqueles charutos, apenas bastdes de tartaro emético.

Todavia agradeceu com o olhar, enquanto Eduardo acendia um
havana.

- Mas afinal onde embarcaram vocés, que eu nédo vi? - reatou o
Séve.

Haviam embarcado em Vitoria; e Eduardo ia contar Vitoria, quan-
do o estafeta de bordo surgiu, dentre os passageiros, indagando num
sotaque espanholado:

- Sr. Eduardo Marinho! Quem ¢ aqui o Sr. Eduardo Marinho? Esta
aqui o Sr. Eduardo Marinho?

E aqui, deixa ver — adiantou o Séve, a quem 0 mogo, ja conhecido,
cumprimentou.

E Eduardo abriu o radiograma; fez-se palido de cera: - era de Gina
Morinelli; dizia laconicamente:

BOAS VINDAS. Gina.

— E uma amiguinha que se lembrou de mim, - murmurou Eduar-
do, passando o papel ao Séve.

E procurando justificar a visivel emogao:

- Puxa! Assustou-me... Um radiograma nestas alturas...

A sineta de bordo badalava uma refeicdo qualquer; e os dois des-
ceram, fumando, enquanto o Gonzaga, ja melhor, de olho entreaberto,
avistava ao longe a faixa escura do continente, que, ao balanco do navio,
aparecia ora acima, ora abaixo do parapeito da amurada.

E a ideia da ponte verrumava-lhe o miolo, como um parafuso sem fim.

As duas horas da tarde, Eduardo, em pé, junto a cadeira do Gon-
zaga, com o bindculo a cara, fixou uma saliéncia ainda imprecisa, no
recorte esftumado da costa, sob um céu claro de alto-mar.

Era o Pao de Agucar.

Passageiros afluiam ao tombadilho, muito intimos do Séve, que
ndo despegara mais de Eduardo.

Apoiada ao parapeito, de costas para ele, uma criatura esbelta, de ca-
belos muito louros, ideais, que esvoagavam ao vento seco; tinha qualquer
cousa de Gina. Eduardo, olhou-a longamente e ficou com as maos frias.

Por fim ela se voltou, num movimento brusco, e aos olhos embeve-
cidos de Eduardo apareceu o carao mais hediondo deste mundo: sobre
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uma pele aga, sarapintada de sardas, abriam-se dois olhos vesgos, medo-
nhos. E o beico ralo, entreaberto, dava saida a um leque de dentes ama-
relos, cravejados de ouro e projetados para a frente, como limpa-trilhos.

A criatura horrenda, dando com o Séve, arreganhou mais a dentu-
¢a, num sorriso besta, desarticulando palavras quase ininteligiveis, em
forte sotaque americano.

Mesmo sem a compreender, o Séve, também risonho, dizia, ber-
rando, como se o estafermo fosse surdo:

- Rio!... Estamos chegando ao Rio!...

A mulher provavelmente s6 pescara a palavra Rio, porque repetia
dentre o limpa-trilhos:

— Yes... we are arriving at Rio... yes...

Fez uma mesura a Eduardo e saiu, enterrando na cabeca ideal um
chapéu de palha que trazia a mao.

- Donde sobrou esta abantesma? - indagou Eduardo, vendo-a su-
mir-se por tras dum ventilador - Isto é o que se pode chamar um breve
contra a luxuria... Carambal...

E o Séve, desapontado:

- E Miss Dora, muito interessante; feia, mas muito simpatica. E
americana; é do Exército de Salvagdo.

%%

Ao cais de Maua, o Nestor, todo de branco, foi a primeira cara
conhecida que o Eduardo descobriu entre a multiddo que aguardava a
chegada do Tijuca. Depois avistou Glorinha e a mirradissima D. Sinh4,
com o olho enorme através do vidro de forte grau, que faiscava ao sol;
também la estava o bacharel Malheiro, de fraque negro e plastrom ne-
gro, numa atitude de enterro.

Pessoas do escritorio, o Cosme, mais uns conhecidos e eis toda a
comissdo que fora receber o Rei do Tério, cujas primeiras palavras fo-
ram para saber da saide da Braulina.

%%

A noite daquele mesmo dia, Eduardo, enterrado no maple da sala
de jantar, fazia o elogio de sua terra natal.



134 // MENDES FRADIQUE

Glorinha, vingada, atirava remoques a pessoa muito murcha do
Gonzaga, a quem a narrativa de Eduardo reduzira a uma edigdo modes-
ta de D. Quixote.

O bacharel Malheiro, no episédio do convento, abundou em con-
sideragdes sobre a fatalidade das cousas eternas:

- Ja dizia o grande Camilo...

E Camilo nao pode dizer cousa alguma, porque o Nestor aparece-
ra, afobado, com a bagagem.

Gonzaga reclamou um cesto de tangerinas e um papagaio que
trouxera para D. Sinhd; mas o carregador, bronco, ndo deu volta ao caso.

Ao cha o Gonzaga aventurou umas piadas sobre a mortadela do
Salazar, mas ainda repugnou as bolachas que lhe oferecera D. Sinhd; a
boca amargava-lhe como fel.

As dez horas despediu-se o bacharel Malheiro, augurando uma noite
de merecido repouso, e enfiando no bolso do fraque, a estampa da Virgem
da Penha de Vitoria, que lhe dera Glorinha, entre o cha e o cracknell.

Eduardo ainda insistiu para que o Gonzaga dormisse 1 mesmo.
Mas o secretario preferiu abalar.

E ao primeiro balango da barca da Cantareira, despejou o cha e as bola-
chas, com grande espanto dos passageiros, dentre os quais muitos o conheciam.

Mesmo ouviu qualquer cousa assim:

— Coitado! Como esta ruinzinho... E isso... intelectuais...

XIII

O namoro de Glorinha com o bacharel Malheiro, ia tomando ja
um cardter de seminoivado; todos os de casa o sabiam e aceitavam.

Eduardo, se bem que estranhasse até certo ponto o caimento da
pequena pelo bisonho ledor de Camilo, ndo via nele, entretanto, defeito
ou incompatibilidade que pudesse justificar uma recusa.

Glorinha escolhera-o? Estimavam-se? Pois que se casassem...
prontol...

Malheiro era exageradamente formalista, desconfiado ao extremo,
e de um temperamento sombrio, reservado; mas no fundo integralmen-
te honesto, metddico, trabalhador.
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Eduardo achava-o, é verdade, um pouco mesquinho, quase avaro;
mesmo como poeta, cingia-se a exiguidade do soneto, que explorava até
o0 acrostico, para que se lhe ndo desperdigassem as iniciais.

Como advogado dos interesses da Companhia, sua atuagdo resul-
tava sempre satisfatoria.

As Industrias Reunidas Marinho dispunham de um corpo de ad-
vogados, tendo a frente Pires Branddo, nome feito dum excelente boé-
mio que fora intimo do Eca; agora ia levando a vida serenamente, entre
uma banca rendosa e um razoavel repertorio de anedotas, todas autén-
ticas. E o velho advogado s6 acudia @ Empresa com o jamegdo e com a
responsabilidade; raramente com o ardil.

A sua consulta chegavam apenas os casos de subida relevancia, as ques-
toes de maior complexidade. No mais, na trica de todo dia, era a turma de
bacharéis que atuava, que se movia; e dentre estes ressaltava a figura soturna
do Malheiro, arguto e manhoso, com toda a eficiéncia do age mansinho.

Enquanto o talento oratério de fulano e a transcendéncia juridica
de beltrano complicavam e perdiam em delongas forenses os casos de
urgéncia, onerando os cofres da companhia e entravando a marcha dos
empreendimentos - a casmurrice calada do Malheiro, minando surda-
mente o adversario num trabalho lento de toupeira, ganhava sempre
por meia cabega, quando ja bem pouco se esperava de éxito.

Eduardo costumava dizer;

- Esse bicho, debaixo da calada, consegue furar meio mundo... Vai
longe, se continuar assim. Nao ha furia de credor que ele nao aplaque;
nao ha queixa de acionista que ele ndo anule; ndo hd impertinéncia de
fregués que lhe resista a solenidade calma dos argumentos; e sempre
calado, persuadindo pelo siléncio, agindo pela inércia.

- Malandro nao estrila - picava o Gonzaga, que ndo ia muito a
missa do bacharel.

Quando a verve do insigne comedidgrafo explodia com brilho, en-
chendo de risadas gostosas a sala de jantar dos Marinhos, s a pessoa do
bacharel se conservava impassivel, numa sisudez de jumento.

Talvez concorresse isso para que o Gonzaga lhe farejasse, sob a
capa de gentleman, debaixo daquele burel de castidade, a manha dum
acabado safardana, em cujo cérebro fermentavam ciladas tenebrosas,
até incestos. Oxala se enganasse...

- Ora, Gonzaga, esta gente do sul é sempre assim, muito retraida;
— defendia Eduardo - aquilo ¢é feitio.
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E o Gonzaga, implacavel:

- Pode ser, filho, pode ser; mas eu tenho uma birra solene com
esses tipos impenetraveis, metidos a catdes, bancando o impoluto, o pu-
ritano; sdo quase sempre hipdcritas, perigosos. Depois, para mim, ele
tem um defeito capital: - é burro como uma cenoura; e ainda por cima
ledor de Camilo...

Tais apreciagdes moderaram cortesmente, quando o namoro do
bacharel comecou a tomar foros de cousa séria.

Ainda assim, la uma vez por outra, lhe soltava o Gonzaga uma lam-
bada mestra, caindo por uma semana a fio no desagrado da pequena.

E antevia ja a sala de jantar dos Marinhos, outrora tao cheia do en-
canto e da graca de Glorinha - povoada, dentro em breve, duma récua
de Malheirosinhos chordes, todos de fraque, (ja nasciam de fraque), a
pedinchar rebugados entre citagdes de Camilo...

Dizia sempre essas cousas na auséncia da pequena, rogando “nao
lhe fossem contar aquela brincadeira, pelo amor de Deus”.

E assim, entre o ardor de Glorinha, o olho enorme de D. Sinh4,
a aquiescéncia de Eduardo e a chacota do Gonzaga, ia medrando com
bom vi¢o o namoro bacharelatico de Flavio José da Costa Malheiro.

Entretanto, com o correr do tempo, redobravam de rigorismo os
zelos do bacharel para com a pessoa da namorada.

Ele implicava com tudo, vetava projetos de passeios, cerceava rela-
¢Oes, censurava leituras, proibia teatros, impugnava penteados, conde-
nava toilettes, reprovava aten¢des de mera cortesia para com amigos da
casa; em suma: tornara-se um misto de Catiao e Otelo, trancando a boa
Glorinha num calabougo de preconceitos idiotas, tolhendo-lhe a voca-
¢do artistica, criando-lhe um ambiente de antipatia, isolando-a mesmo
do natural apego aos que a haviam criado.

Glorinha, resignada, submissa, ia aceitando, na cegueira do seu
imenso afeto, toda aquela série de exigéncias ridiculas, como se tais ex-
cessos de zelo fossem a demonstragdo do sentimento indomavel em que
ardia o coragdo do bacharel.

E o medo de desgostar com um gesto, que fosse, a pessoa do com-
plicadissimo namorado, trazia-a num constante sobressalto, minava-lhe
a saude, como uma doenga.

S6 porque houvesse dispensado um pouco de carinho a Braulina,
visitando a estenodgrafa ao hospital, e interessando-se pelo restabeleci-
mento dela - muito teve que ouvir do bacharel. Aquele contato com
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“gentinha de camadas inferiores, com uma reles empregada do comér-
cio, que saia a lidar com homens” era conduta impropria de moca de
qualidade, como Glorinha. Néo lhe agradavam a ele tais promiscuida-
des... Malheiro falava baixinho quando a repreendia; ndo fazia escarcéu,
nem desembuchava uma reprovagio franca; mas amuava, amuava a toa,
e, por da ca aquela palha, endireitava-se na cadeira, franzia o sobro-
lho cretino, puxava o relégio, e mudo, e calado, sempre solene, sempre
Malheiro, formulava uma desculpa chocha e abalava, sem carregar no
aperto de méo, sem tirar o chapéu no fim da alameda.

Glorinha compreendia toda a extensao daquela cena muda; e, de maos
geladas, recolhia ao quarto para desabafar num pranto de infinita magoa.

Doutra vez fora por causa dum album.

Gonzaga, havia algum tempo, para ser agradavel a Glorinha, con-
seguira-lhe dois autografos: um do Rui e outro da Maria Barrientos. O
bacharel, dando com a assinatura da atriz, lancou a namorada um olhar
de desprezo; nesse dia pisou e repisou o caso, em meias palavras de du-
plo sentido, em que havia uma repreensdo mais do que severa.

E passou onze dias sem pdr o pé em casa dos Marinhos. Glorinha
mortificava-se, ndo comia, vivia a choramingar pelo quarto, e fazia-se
duma palidez de tisica.

E Eduardo comegou a impressionar-se com o estado da filha.

A principio ainda tolerou a rabugice do bacharel; tomara tudo aquilo
a conta de ciumadas, e isso ndo chegava a ser um mal maior; seria, quando
muito, uma imbecilidade. Mas agora ja era demais. Aquela situagao se lhe
afigurava insustentavel, exigindo-lhe uma providéncia imediata.

De uma feita, no escritorio, desabafou com o Gonzaga, indignado.

- Eu ndo te dizia, filho? - fez o outro, triunfando - A pior cousa
deste mundo ¢ gente burra. Aquele bacharel é um caso...

Agora deves ter muito cuidado com as tuas resolugdes. A pequena
estd inteiramente obcecada pelo patife, e qualquer precipitagiao de acon-
tecimentos pode dar mau resultado.

E durante longas horas o namoro do bacharel foi o assunto da con-
versa, em que o pobre velho se perdia em lamentacdes.

Uma tarde em que Braulina indagara da satide de Glorinha, Edu-
ardo viu na estendgrafa uma tal expressao de sinceridade e de candura
que ndo se pdde conter, e abriu-se com ela.

A rapariga tudo ouviu sem comentar; por fim, perguntou signifi-
cativamente:



138 // MENDES FRADIQUE

- E o doutor conhece bem a familia desse mogo? Sabe se ele é bom filho?

— Por qué?

Nisso, um chamado ao telefone cortou o fio da conversa; depois
foi uma série de cousas varias, e nao se falou mais no assunto. Toda-
via, a pergunta simples, mas incisiva da Braulina, na qual ele descobria
uma sutil observacio de cardter, ficou a martelar no cérebro de Eduardo,
como uma revelagao.

Para ele, tipo que fosse mau filho, teria de ser for¢osamente mau
tudo, na vida. E comecou a detestar o bacharel.

Entretanto, se por um lado o caso de Glorinha crivava de apreen-
soes o espirito de Eduardo, por outro, a perspectiva de Voronoft, ace-
nando-lhe com uma nova ordem de cousas, nao o preocupava menos.

Ainda que o ndo demonstrasse, desde que ouvira do Séve a noticia
da préxima vinda do sabio ao Brasil, e da exequibilidade de seu proces-
so de rejuvenescimento — ndo mais lhe saira da cabeca a ideia de tentar
aquela aventura, que lhe prometia acesso a um mundo novo, cheio de
realizagdes formidaveis, com a reabilitagdo do amor préprio humilhado
pela sua debilidade senil.

E a figura de Gina, avivando-lhe na alma a paixao latente, reacen-
dera o braseiro que ardia abafado pelo respeito devido a sua dignidade,
a sua situacio de chefe de familia.

Resumiam-se, pois, em Voronoff todas as esperancas de Eduardo,
que, nesse sentido, procurara ja o Angenor Porto.

O médico, inteiramente absorvido pela matéria de sua especiali-
dade, que era clinica médica, nem sempre podia acompanhar a marcha
de determinadas pesquisas. Assim lhe haviam escapado a leitura os l-
timos trabalhos de Voronoff, cujas recentes comunicagdes acabavam de
provocar certo ruido na Sorbonne, e mesmo em varios centros culturais
do Velho Mundo. Além disso - explicava o Angenor - quando Eduardo
fora a sua casa a consulta-lo sobre os processos atuais de rejuvenesci-
mento, pouco se sabia ainda de positivo acerca de Voronoff.

Logo depois, entretanto, rebentou até com algum escandalo o éxito ob-
tido pelo cientista nas suas experiéncias, seguindo-se uma acalorada discus-
sdo em torno da legitimidade da doagao de material humano para enxertos.

E o Angenor repetiu-lhe o que ja havia contado o Séve, a bordo do
Tijuca.

Apenas o advertia de que tais processos, ndo tendo ainda atingido
um grau definitivo de perfeicdo técnica, apresentavam sério perigo ao
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paciente, pois lera um livro do Dr. Voronoft, sobre o método do enxerto,
e achava-o extremamente delicado, cheio de risco.

Eduardo, porém, a estas horas, ja tinha devorado tudo quanto exis-
tia de acessivel, a respeito de Voronoff e do processo de rejuvenescimen-
to pelo enxerto. E estava mais do que resolvido a se deixar enxertar. Se
no Rio ndo aparecesse algum que se prestasse a ceder uma gldndula,
mesmo ante régia remuneragdo, abalaria para a Europa, que 14 doadores
ndo faltariam, se nao faltasse dinheiro gordo.

E todo ele era Voronoff.

Acontecia, porém, que tais castelos, vislumbrados a distancia,
como a Canaa duma felicidade nova, repousavam em bases inseguras
de dados imprecisos, de informagdes mais ou menos incompletas. E por
isso, toldando o céu de bonanga antegozado por Eduardo, pairava, ame-
acadora, a nuvem dum possivel fracasso operatorio.

Essa duvida, roendo os nervos combalidos de Eduardo, num tra-
balho surdo de traga, trazia-o numa constante inquietagdo, a que se mis-
turavam os receios pela satude de Glorinha e um comego de 6dio pelo
bacharel Malheiro.

%%

O dia dezenove de janeiro de 1924 entrara pelo quarto de Glorinha
numa réstia de luz coada através da frincha do postigo, anunciando-lhe
o termo da vigilia.

A noite passara-a toda em claro, como, de resto, vinha acontecen-
do com as noites anteriores.

Malheiro descobrira ja na atitude de Eduardo a patente preocupa-
¢do com o namoro da filha, a menor alusido ao caso irritava o melindre
do bacharel; e, se o velho, inadvertidamente, comentava, na presenga
dele, o estado de saide da pequena, era isso motivo bastante para que la
ndo voltasse por uma semana a fio.

Fora o que sucedera, havia uns cinco dias. A zanga do Malheiro
originara-se, como sempre, de uma futilidade. A hora do ch4, Glorinha,
muito abatida, esteve quase todo o tempo as voltas com um vidro de
cristais japoneses. E Eduardo, naturalmente, quis saber a que se poderia
atribuir aquela dor de cabeca.

- Ela hoje ndo almogou nem jantou - disse D. Sinha, repreensiva.

E Eduardo:
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— Oh, minha filha, isso ndo pode continuar assim; é preciso que te
alimentes... Estas tao fraquinha...

Foi a conta.

O bacharel amuou, deteve a torrada, pousou a chavena, e ninguém
mais lhe conseguiu arrancar palavra.

Apenas, puxando o relégio, se lembrou, imbecilmente, dum traba-
lho que levara para fazer em casa... saiu, solene, numa mesura estudada,
fulminando Glorinha com a frieza dum desinteressado aperto de méo.

A moga, abafando a custo o desespero, ainda o acompanhou com
o olhar até o fim da alameda. E ele se foi, pisando duro, sem ao menos
tocar o chapéu, e ganhou a rua de S. Francisco Xavier.

Glorinha, varada, atirou-se a cama, no mesmo pranto de todo dia,
aquele imenso pranto das grandes dores imateriais que a vinham lenta-
mente estiolando, corroendo, consumindo.

Havia, pois, quase uma semana que o bacharel ndo dava sinal de si.

E naquela noite o desespero de Glorinha chegou ao auge; a moga
passara-a toda em claro, a chorar, a curtir a sua dolorosa amargura.

Pensamentos sinistros povoavam-lhe o cérebro, como fantasmas; a
ideia da morte assaltou-a com frequéncia.

Por vezes, como que levada pelo instinto de conservacéo, tentara
maquinalmente conciliar o sono; mas era impossivel dormir.

Cerrava os olhos, e logo aos seus nervos vergastados pelos repeti-
dos abalos morais, acudiam visdes pavorosas, desordenadas, em que a
figura dum Malheiro muito esbelto, muito masculo, deslizava pela ala-
meda, por uma alameda compridissima; ela corria a segura-lo, a deté-
-lo; ele, porém, deslizava cada vez mais célere, mais inacessivel, mais
fugaz, até perder-se entre um turbilhdo de mulheres seminuas, ideais,
vagas, como duendes, elasticas, febris, que estendiam bragos tentacula-
res, e envolviam, e tragavam o bacharel. E Glorinha abria os olhos num
sobressalto, e cafa numa grande lassidao.

A luz mortica da lampadazinha azul da veilleuse esbatia-se pelo apo-
sento, como a claridade dubia dos sonhos de dpio, aveludando o ambiente
duns semitons de irrealidade, animando de movimentos espectrais a im-
precisao dos contornos; e as paredes, o teto, estiravam-se, alongavam-se em
perspectivas fantasticas, vertiginosas, como um corredor interminavel.

A porta larga que comunicava com o quarto de toilette dormira
aberta; e a meia luz da veilleuse penetrava por ela, e ia arrancar ao bisel
dos espelhos, fosforescéncias palidas de fogos-fatuos.
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De novo Glorinha, alucinada, cerrava os olhos; entao era de novo o
fraque do bacharel Malheiro, que lhe escapava, como uma sombra, pela
alameda sem fim.

Uma tortura, uma horrivel tortura! O ruido arrastado de algum
bonde que passava, na rua, rangendo sobre o truque, trazia-lhe, de vez
em quando, um sopro de alento, como o brado duma sentinela amiga;
mas logo um siléncio pesado caia sobre o ambiente, aterrando-a. Por
vezes lhe chegava aos ouvidos a risada sinistra de algum mocho, dentre
o arvoredo do parque; e um calafrio gelava-a de maus pressagios. Entéo,
sentando-se na cama, deitava um gole d'dgua a garganta seca; e um raio
de lucidez trazia-lhe a realidade da dor imensa que a prostrara. Perdia-
-se a chorar, e 14 voltavam as tendéncias macabras, as resolucdes deses-
peradas; de novo a ideia da morte, como uma obstinagéo, corvejava.

Por termo aquela existéncia de martirio em que se sentia incom-
preendida era, para ela, quanto lhe restava; mas o semblante bom de
Eduardo, velho, doente, vivendo unicamente para ela, surgia-lhe ao cla-
rdo lagubre da lampadazinha, com uma lagrima a rolar-lhe pela face
livida, morrendo a simples ideia de ver morrer a filha...

E um recondito sentimento religioso exumava-a do horror de tais
cogitagoes, inflamando-a de fé crista.

Ela rezava, rezava muito, rezava longamente, com um fervor que, nao
raro, se misturava de lagrimas, e até de pranto. E isso, fosse pela exaltacdo do
temperamento mistico, fosse pelo fenomeno fisiologico do choro, o certo é
que lhe dava uma doce consolagao, uma vaga vontade de viver...

Entdo s6 pedia a Deus que fosse ja dia claro; ansiava pela luz do sol,
como quem espera a salvagao.

Assim viu ela entrar-lhe pelo aposento a primeira réstia de luz natural.
Ergueu-se muito cedo da cama. Ela mesma acendeu a chama do aquecedor.

E, quando se estirou ao fundo da banheira, uma nova ordem de
pensamentos tomou conta do seu ser. A tepidez do banho acariciava-lhe
a epiderme moga, derramando-lhe no sangue filtros sutis de estranha
volapia. Sentia-se mulher, vicosamente mulher... E deitava um olhar de
curiosidade sobre a nudez da carnagao virgem, que estuava.

Subito, porém, uma onda de pudor invadiu-lhe a alma; e ela, casta,
mesmo enrubescida dum pejo quase infantil, encolheu-se toda, num
pudico fechamento de gestos e de formas; e terminou, as pressas, o ba-

nho, como quem foge a um lugar de tentagao.
%%
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As sete horas, muito fresca no vestido de linho alvissimo, reclinada
a uma cadeira de vime, na varanda, deixava-se penetrar toda da suavi-
dade daquela manha de estio. O sol, dourando obliquamente o cimo
dos flamboyants, destilava um halito morno de pujanga vegetal, e nao
chegava ainda ao chdo imido do parque, onde mariscavam pardais.

Toda aquela harmonia de ar, de luz, de vida, em suma, lhe caia na
alma como a graga duma ressurreigao. E ela perdoava o bacharel, dava-
-lhe talvez razao, porque, no fundo, confiava nele, era dele...

Na casa comegara o movimento da criadagem. Um leiteiro entrou,
passou rente a varanda, e foi deixar o boido de leite ao patamar da esca-
da que subia para a cozinha. Glorinha ouviu-lhe o bater do tamanco na
calcada de cimento que circundava o palacete.

Nestor apareceu com os jornais. Ela pediu que lhe servisse o cho-
colate ali mesmo, na varanda. E quando o criado, decorridos alguns mi-
nutos, surgia com a salva fumegante, Glorinha estava desfalecida.

Uma palidez de morte desfigurava-a. Nestor chamou-a com insis-
téncia; nao respondeu. Assustado, o preto sacudiu ligeiramente o encos-
to da cadeira de vime: nada.

Deu entdo o alarme.

Eduardo, em pijama, esguedelhado, tomara nos bragos o corpo inani-
mado da filha, e, ajudado pelo Nestor, levou-a para o quarto dela. D. Sinha,
ao telefone, entre solugos, pedia a0 Angenor que viesse com urgéncia.

E os momentos que se seguiram foram de completo desatino.

Glorinha, estendida na cama ainda em desalinho, continuava imo-
vel, desacordada. Eduardo e D. Sinh4, inteiramente fora de si, chama-
vam-na, abanavam-na com leques, sem conseguir a menor reagao.

Friccionaram-lhe as fontes com vinagre aromatico. Um forte chei-
ro a éter espalhou-se pelo quarto, onde toda a gente da casa se agrupara,
aflita, em derredor de Glorinha, que continuava sem sentidos.

Mariana apareceu com um cha de laranja, que D. Sinha tentou mi-
nistrar as colherinhas, mas em pura perda, porque a moca estava com os
dentes rigidamente cerrados, e mesmo nao deglutia. Foi um momento
de pavor, em que todos choravam, sugeriam, corriam dum lado para
outro, e ninguém se entendia.

Por fim, Eduardo, ja alarmado, vendo que o Angenor possivelmente
se demoraria, mandou que o Nestor corresse a farmdcia mais proxima, e
pedisse indicagao urgente dum médico da redondeza. Havia o Dr. Lou-
zada, a rua General Canabarro. Chamaram o Louzada; mas o Louzada
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tardava também; Eduardo, numa angustia inenarravel, ia ja tocar para a
Assisténcia, quando um carro de praga buzinou em frente ao portao.

Era o Angenor Porto.

- Mas como foi que se passou a coisa? Ja se sentia mal ontem?

- Queixava-se apenas de forte dor de cabega —informou D. Sinh4,
com a face magra imida de choro.

Angenor tomou o pulso a pequena, auscultou-lhe o coragio, entrea-
briu-lhe a palpebra, sob a qual se via um olho congesto, revirado, quase es-
trabico; os dentes continuavam cerrados, numa contracio espasmaddica da
maxila; o peito arfava ofegante, numa respiragao curta, abafada; o semblan-
te, a principio muito palido, tomara agora uns tons arroxeados de asfixia.

Angenor borrifou-lhe o rosto com agua fresca; houve um refle-
xo0 de palpebras. Deu-lhe ainda umas palmadinhas a face, chamando-
-a pelo nome, em voz alta, como se a quisesse despertar dum grande
torpor. Fé-la respirar uma ampola que mandara vir com urgéncia: um
hausto longo, profundo, inflou o térax da moga, e estancou bruscamen-
te, sem refluxo, quase a sufoca-la; mas logo rebentou num riso histérico,
nervoso, desafogando depois em pranto convulso, que a sacudia sob a
leveza do linho. Conseguiu entao que engolisse uma mistura calmante.
Ela relanceou um olhar desvairado, inexpressivo, pelos que a rodeavam,
e, cerrando os olhes, inteiricando-se toda, caiu novamente desacordada.

— Esta coisa ndo tem a minima importancia garantia o Angenor
- apenas uma crisezinha de nervos; isso passa; deixem-na quieta, até
que volte a si naturalmente; quando acordar, deem-lhe esta po¢ao, com
regularidade. E no mais... muito sossego, sobretudo muito sossego; ¢ do
que ela mais necessita; mas nao hd a menor gravidade, por enquanto...
Com certeza coisas de moga... Esse pessoalzinho da um trabalho louco,
seu Eduardo, um trabalho louco...

E despediu-se, recomendando dessem noticias.

Glorinha, se bem que ainda desfalecida, parecia menos angustiada,
respirando mesmo com bom ritmo. Seguindo as prescri¢gées do médico,
ndo a tentaram despertar com interpelacdes inuteis. E, passados aqueles
instantes de horror, de reboli¢o, de desordem, entraram a conjecturar
qual teria sido a causa imediata do ataque. Por que se erguera tdo cedo?
Teria falado com alguém ao telefone?

Nestor, que também madrugara, vira-a, quando ela voltava do ba-
nheiro para o quarto. Depois lhe fora levar os jornais, na varanda; e
quando ia com o chocolate, encontrou-a desmaiada...
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— Ja estava tardando mais esta — rosnou D. Sinhd, aludindo ao na-
moro da pequena.

Eduardo, ainda muito branco, muito abatido, deitou a velhota um
olhar significativo, e foi até a varanda, para sorver um pouco de ar puro.
L4 estava a salva com o chocolate e as torradas, intacta, tal como Nestor
ali a depusera.

No chio, ao lado da cadeira, um jornal aberto, caido provavelmen-
te das maos de Glorinha, esparramara-se no ladrilho da varanda.

Eduardo acendeu um cigarro, pediu a Nestor que lhe arranjasse
um café, e apanhou o jornal, distraidamente, do chao.

Mal pousara a vista a pagina, e fez-se mais branco do que uma pa-
rede; mesmo deixou que lhe caisse o cigarro do labio trémulo, e arreou,
sucumbido, na cadeira de vime.

Num relance, compreendeu toda a extensiao da desgraca que aca-
bava de desabar sobre a filha; e com o semblante visivelmente transtor-
nado, continuava com os olhos cravados na pagina, lendo a custo, uma
escandalosa noticia, salpicada de titulos e subtitulos.

Tratava-se dum tremendo escandalo, de que resultara a morte do
bacharel Malheiro.

O puritano havia perpetrado apenas esta beleza: seduzira a cunha-
da, mulher do irmao mais novo, e com ela vinha vivendo, em meia con-
cubinagem, numa sérdida avenida, 14 para os lados do Andarai Grande.

Segundo detalhava o jornal, a coisa colocava o bacharel numa si-
tuacgdo assaz desairosa. Vindo de S. Paulo, em busca de melhoras para a
saude de sua mae, chegara, havia meses, ao Rio, Gumercindo Malheiro,
irmao do bacharel Malheiro, trazendo consigo a esposa e uma filhinha de
dois anos. A custo obtivera um lugar nas oficinas da Imprensa Nacional; e,
apesar da exiguidade do ganho de tipdgrafo, vinha consoladamente atra-
vessando com os seus, uma existéncia de invejavel paz doméstica.

Para Gumercindo, homem morigerado, a familia era tudo.

Fora sempre marido exemplar, pai extremoso e excelente filho,
pois, com sacrificio viera tentar a vida no Rio, fazendo-o exclusivamente
pela satde de sua mae, velhinha e doente, e de quem nunca se apartara.
Um dia lembra-se o bacharel de descer de sua alta situacdo de homem
de sociedade, para conceder aquela gente a honra duma visita. E, apds
deitar o olho de séatiro a cunhada, uma interessante italianita chamada
Carmela, encetou, com a sua habitual tenacidade de toupeira, um ma-
nhoso trabalho de sedugéo, de que o marido jamais suspeitara. Carmela
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costumava ir a novena, a tardinha, a igreja da Luz; e duma destas saidas,
em que levara a pequena, ndo volveu mais ao lar.

O bacharel Malheiro continuara tranquilamente as visitas a casa
do irmao, cobrindo sempre de maldi¢des a baixeza da cunhada, cuja
infimia - dizia em ar de escarnio - nio o surpreendera, dada a camada
inferior donde ela proviera. Tudo isso referira Gumercindo no depoi-
mento; e o jornal reproduzia-o com volupia.

Desde que lhe fugira a mulher, outra coisa ndo fazia o marido
quando despegava do emprego, sendo vagar noites a eito, pelas ruas da
cidade, dos arrabaldes, dos subtrbios, na esperanca de encontrar Car-
mela, de cuja companhia deliberara arrancar a pequerrucha.

E o jornal explorava as minucias, referidas pelo depoente, que
por sua vez repisava o proprio infortunio, no intuito provavel de juntar
atenuantes ao seu delito. Assim contara que, nos tltimos tempos, mal
repontava ao portdo da avenida em que morava, em Triagem, e logo a
garotada abria num berreiro, a cantarolar, entre remoques:

A baratinha, Iaid,
A baratinha, I0ié,
A baratinha bateu asas e voou...

Todos esses detalhes torpes mencionava a noticia, como requinte
de sagaz reportagem.

Por fim, Gumercindo, depois de seis meses de amargura, ja can-
sado, sucumbido, conseguiu lobrigar a mulher, quando esta falava ao
telefone duma padaria da rua Bardo de Mesquita. Seguiu-a a distancia e
tornou nota da morada.

Naquela noite de 18, resolvera pér em prdtica o plano que tragara.

Dirigiu-se a casa da mulher, e exigiu dela a entrega imediata da
crianga. A bicha ndo podia mais esconder a gravidez que lhe adviera da
mancebia, e isso redobrara a indignagdo de Gumercindo.

Despejando sobre ele as mais pesadas injurias, recusou-se ela, ter-
minantemente, a entregar a petiza.

O marido, cego de colera, arremeteu pela casa adentro, e foi direito
ao quarto onde supunha estivesse a filhinha. A porta fechada nao lhe
resistiu ao violento tranco de ombros; e Gumercindo estacou, estarre-
cido, ante o que se lhe deparara: a figura do irméo, em trajes meno-
res, virado de catrambias por cima da cama, atirado ali pela abertura
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brusca da porta, que escorava, do lado de dentro. Carmela, embocando
pelo quarto, correra a apanhar a pequerrucha, que berrava no chao, a
um canto do aposento, sobre uma esteirinha esfiapada. Saltando sobre
a mulher, Gumercindo, inteiramente fora de si, tentou arrancar-lhe a
pequena, estabelecendo-se entdo uma cena de pugilato, entre os mais
ignominiosos doestos.

Do que se passou a esta altura nao tinha o depoente nogao precisa.

Fora um momento de horror; lembrava-se, porém, nitidamente,
de ter visto o irméo, que havia desaparecido para os fundos da casa,
surgir-lhe em frente, transfigurado, de machadinha em punho, e ir para
cima dele como uma fera. Foi entdo, que, alucinado, fizera uso da arma
que levava, prostrando com a primeira detonagao a pessoa do bacharel.

Diante do que acabara de cometer, caira numa completa inibi¢ao
de sentidos; quando voltou a si - dizia a noticia, num rasgo de drama-
lhao - as primeiras ideias que lhe vararam o cérebro foram: a desgraca de
sua mde, a desgraga de sua filhal...

Vizinhos acudiram, invadindo a casa; houve correria e ajuntamen-
to na avenida; e ele, sem relutdncia, se entregou a prisdo, aniquilado.

A noticia abria com titulos e subtitulos berrantes, em letra enor-
me; depois se perdia numa série de considera¢des de criminologia de
reporter, desenrolando, num portugués de carregagao, os precedentes
da vitima, em que se descobriam péssimas qualidades de filho, abomi-
naveis taras incestuosas.

Surgiam entdo os paragrafos, bombasticamente epigrafados, es-
miugando a historia, a perpetragdo e as consequéncias do crime; tudo
isso com muita fartura de adjetivos, numa exploragdo ignobil de deta-
lhes, como requer a perfei¢ao das reportagens sensacionais. Encravados
na espessura do texto, clichés chumbadissimos ilustravam aquela litera-
tura de filme americano. Tangenciava-se por alto a ligagdo do bacharel
com as Industrias Reunidas Marinho; nenhuma alusdo havia as suas
relagdes com a familia do diretor.

E somente quando o cadaver, estendido a pedra da morgue, aguar-
dava a necrépsia médico-legal, é que Eduardo deu com a xicara de café, ja
arrefecido, que o Nestor havia pousado @ mesinha de vime, numa salva.

Atirou ao chdo o jornal; e, fincando os cotovelos nos joelhos,
apoiando com as maos a face abatida, cerrou os olhos ante a imensidade
tragica do que acontecera e do mais que antevia; e deixou-se ficar, lon-
gamente, em absoluto abandono.
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O sino da matriz do Engenho Velho tangia tristemente, como que
para algum oficio finebre. Uma aragem mais forte arrastara o jornal ao
angulo da varanda; e uma réstia de sol bateu em cheio na pagina, sobre
o cardo mal impresso do bacharel...

XIV

A rajada de desgostos trazida pelo caso do bacharel Malheiro, aba-
lando profundamente a satide de Glorinha, deixara aquela gente aturdi-
da, sob uma atmosfera de apreenséo e de dor.

As contrariedades provocadas pelo mau génio do bacharel levaram
a pequena a um tal estado de abatimento, que ela mal conseguiu resistir
a brutalidade do golpe que a prostrara.

Os dias que se seguiram a tragédia foram de sombria prognose para
os males de Glorinha, e de sérios receios para aqueles que a rodeavam.

Mesmo o Angenor, que a primeira visita achara que nada havia
de maior, teve também seus momentos de desconfianga e de desdnimo.

A crise de nervos motivada pela leitura da noticia do assassinato, e
que parecera ao médico mais ou menos inconsequente, seguira-se todo
um cortejo de sintomas alarmantissimos, com o carater de violenta co-
mogao cerebral, em que a febre e o delirio sobrevinham com frequéncia;
e a rapariga esteve a ponto de sucumbir.

Aos primeiros dias pensara Eduardo em tomar um apartamento
numa casa de saide; mas a dedica¢do dos bonissimos Alcantaras, padri-
nhos da pequena, que haviam descido de Petrdpolis expressamente para
tratar da afilhada, veio modificar a resolucio de Eduardo.

Os Alcantaras nunca foram 14 muito amigos de expansoes exagera-
das; a festa do aniversario, por exemplo, ndo compareceram; limitaram-
-se apenas a enviar a afilhada um mimo significativo; mas nas ocasioes
de aperto, 14 estavam sempre os Alcantaras, firmes, dedicados, eficientes.

Faziam eles sua habitual vilegiatura em Petrépolis, quando soube-
ram de que a pequena estava passando mal; desceram sem tardanca e
ndo despegaram da cabeceira de Glorinha enquanto ndo a viram con-
valescente. Ainda assim ndo tornaram a Petropolis; preferiram ficar em
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sua residéncia a rua General Polidoro, para que D. Ponciana pudesse
passar a maior parte do dia ao lado da afilhada.

Esta, se bem que ja restabelecida dos padecimentos fisicos que a ha-
viam acometido em consequéncia do choque, ainda estava muito longe de
recuperar a natural vivacidade de espirito, o bom humor que sempre tivera.

No comego, tudo a afligia, tudo para ela era motivo de pranto.

Quando, mais calma, conversava sobre o seu caso, com a madrinha
ou com D. Sinhd, dizia-se aniquilada para o resto da vida. E embora
se lhe notasse um justificavel desapontamento ante a burla de que fora
vitima quanto a fidelidade do namorado, nunca teve para o morto uma
palavra de 6dio, ou de recriminac¢do. Morrera o bacharel, e ela tudo lhe
perdoara, lastimando apenas a propria infelicidade.

Quando, por determinagdo da policia, foram arrombadas as ga-
vetas de Malheiro nos escritérios da Companhia, encontraram-se res-
postas e copias de cartas por onde se concluia que o bacharel visava
exclusivamente a fortuna de Glorinha. Tornou-se mesmo necesséria a
interferéncia de amigos junto as delegacias e aos jornais para que ne-
nhuma referéncia fosse feita a esse detalhe. Glorinha soube disso; e o
pranto foi o seu unico e expressivo comentario. Devia pois detestar o
bacharel Malheiro; no entanto, ela 0 amava ainda, com a mesma paixio
de sempre, aquela paixdo morbida que a vinha minando dia a dia.

Ele a ludibriara, é verdade, abusando da sua credulidade quase
infantil, ferindo-a brutalmente na sua dignidade de mulher; tudo isso
fizera Fldvio, mas por tudo isso tivera a pena maxima, em situagdo de
infinita miséria moral. E o desaparecimento dele nas condi¢oes tragicas
em que se deram os fatos, atraira sobre a sua memdria a piedade e o per-
dao de Glorinha; por isso ela se tomara de comiseragao pelo bacharel.

O que, porém, nao podia continuar era o estado de superexcitabi-
lidade em que se achava a pequena.

Nagquela casa, cada objeto, cada canto, guardava uma viva recorda-
¢do do morto; e isso a matava lentamente.

E entrou entdo em um periodo de absoluta indiferenca por tudo e
por todos.

Apesar dos esfor¢os empregados por Eduardo, por D. Sinha, pela
madrinha, por toda a gente da casa, enfim, no sentido de a distrair da-
quela ideia fixa, ela ndo mais se interessava por cousa alguma; uma apa-
tia integral tomara conta de seu ser. E se nao a seduzia a vida, a morte
muito menos. Deixava-se ser, passivamente, impessoalmente.
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Angenor aconselhara uma saida do Rio, para espairecer, pelo campo.

E ficou resolvido que iriam todos para Sao Lourenco.

Os Alcantaras fizeram questao de acompanhar a afilhada durante a
vilegiatura; e nada os demoveu desta resolugao.

Eduardo convidara também o Gonzaga. E sem mais delongas foi o
pessoal tratando de fazer as malas, rumo a estagao de cura.

Gonzaga, durante aquele periodo de desgosto em casa de Eduardo,
andava murcho, sumido pelos cantos, sem animo de dizer palavra.

Mesmo procurava discretamente nao aludir ao caso; e quando
Eduardo tocava no assunto, relembrava apenas:

- Eu ndo te dizia, meu velho; esses tipos metidos a catdes, cheios
de pudicicias e de preconceitos bestas — ¢ fugir deles, meu velho, é fugir
deles. De todos quantos tenho conhecido, até hoje, ndo se excetuou um
s6 sequer... Todos uma récua, uma canalha...

E de novo quedava sorumbitico, ainda sob os efeitos da rajada.

Quando porém, se falou em passar uma temporada em Sao Lou-
renqo, ja o Gonzaga entreviu uma série de farras homéricas, 8 maneira
do que encontrara em Vitoria. E todo ele se reanimou, refloriu, e desta-
pou a valvula da piada.

Na véspera da partida para Sdo Lourenco recebeu Glorinha a visita
de algumas pessoas de suas relagoes.

A Morinelli, que enquanto a rapariga estivera doente se mostrara
duma solicitude encantadora, ja telefonando duas, trés vezes ao dia para
lhe saber das melhoras, ja se oferecendo para o que fosse preciso, ja en-
viando diariamente livros recreativos e guloseimas proprias de doentes
- manifestara naquele dia desejo de ir ver a menina, pedindo permissao
para levar a boa Marcela, que também muito se interessava pela doente.

Nao houve outro remédio sendo consentir e agradecer.

E a condessa avisou que estaria la as 2 horas da tarde, levando tam-
bém a velha criada.

Eduardo, a quem téo cativante atitude de certo modo tocara, sen-
tia-se cada vez mais convencido da sinceridade de Gina; e era de ver o
tom de revanche com que repisava ao Gonzaga:

- Eu ndo te dizia, filho; ela é uma criatura superior; tu, é porque
nio a conheces de perto... Gina é um caso, podes crer... E eu tenho fé
em Deus que ainda hei de poder desforrar-me de quanto sofri, ndo por
causa dela, mas unicamente por causa da minha precipitagdao. Mas Vo-
ronoff ai vem e, pelo que tenho lido acerca do seu processo de rejuve-
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nescimento, estou certo de que me estd ainda reservada uma lasquinha
de felicidade e de sossego...

— Vais te meter em adivinhagoes de Jodo Grilo, depois néo te quei-
xes da sorte — advertia o Gonzaga, irredutivel. - Ja conseguiste que a tua
situagdo com a Morinelli se normalizasse mais ou menos; por enquanto
ndo podes fazer uma grosseria; mas, quando a pequena sarar de todo,
deves dar a entender a cavalheira que ndo é razoavel esse contato com a
tua familia; e assim terds resolvido duma vez o incidente...

Agora, se depois do que tem acontecido insistires em querer ban-
car o galo de terreiro, sujeitando-te ao charlatanismo indecoroso do
primeiro cabotino que por ai aparega, a explorar velhos bedcios — entao
¢é que te queres meter em novos embrulhos. Conheces o rifdo: quem
semeia ventos, colhe tempestades...

Enfim, faze la o que te aprouver, e ndo te molestem as minhas ad-
verténcias; s6 te digo estas coisas porque julgo que seja isso do meu
dever de velho camarada...

Mas Eduardo, apesar de combalido pela doenga de Glorinha, nao
perdia o béguin pela condessa, e todas as suas ilusdes eram as possibili-
dades do processo de Voronoft.

%%

As duas horas da tarde, a campainha do portio retiniu com insistén-
cia. Nestor havia saido a umas compras; Mariana, surda como um tijolo,
nada ouvira. D. Sinha e Eduardo, com receio de terem que aturar algum
cacete, hesitavam em ir ver quem era; fé-lo D. Ponciana. Entreabriu a por-
ta da varanda, deu uma olhadela ao portao e informou que la estava uma
mog¢a acompanhada duma senhora de idade; parecia gente decente...

— Com certeza é a condessa com a Marcela - adiantou Eduardo,
meio nervoso, dando uma colher de remédio a Glorinha, enquanto D.
Sinha acudia com o pires de agucar que a pequena fazia questao de to-
mar, logo ap6s o medicamento, para lhe tirar o mau gosto que deixava.

E D. Ponciana, a pedido de Eduardo, deu entrada as visitantes.

Eram D. Fortunata Cavaldo Rabelo e sua filha Joanita, que vinham
dar pésames pelo “infausto passamento” do noivo de Glorinha.

Uma onda de indignagéo subiu a face de Eduardo, transtornando-a.

Glorinha, com o semblante ainda muito abatido, reclinada a um dos
maples da sala de jantar, os pés pousados sobre uma pilha de almofadas,
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ao ver surgirem as Cavaldo Rabelo, fizera-se duma lividez de cal; e nao
pode articular palavra. D. Sinha, verde de raiva, bufava, cravando nas bru-
acas o olho enorme, furiosamente aumentado através do vidro de forte
grau. E esteve prestes a rebentar de célera, a despejar uma série de desafo-
ros sobre aquela dupla sinistra; mas a presenga de D. Ponciana e o estado
de Glorinha ndo permitiam despautérios; e conteve-se. Apenas rosnou a
meia-voz, aos ouvidos de D. Ponciana, que lhe estava no pé:

- Sao as tais, das intrigas torpes...

- As do peru dormido? - fez o Gonzaga, que ouvira o cochicho, e
numa voz que toda a gente ouviu.

Eduardo atirou ao boémio um olhar de repreenséo. E as Cavaldo
Rabelo entreolharam-se, desapontadas.

O Gonzaga sumiu-se pelo corredor, seguido de D. Ponciana que
ndo pudera conter o riso que a sufocava.

Houve um momento de desagradavel siléncio, em que se notava
um constrangimento geral.

Depois Eduardo, muito cortés, mas secamente, fez ver a velha:

- Minha senhora ira desculpar, mas... minha filha ainda ndo pode
receber visitas... Fizemo-las entrar por que supiinhamos se tratasse de
duas enfermeiras que estdvamos esperando a esta hora... Peco descul-
pas, mas tenho ordens terminantes do médico para ndo consentir em
visita de espécie alguma...

Disse isso sem pestanejar, como um porteiro que da maquinal-
mente um recado.

As bichas levantaram-se muito sem jeito, procurando falar qual-
quer cousa a Glorinha; mas Eduardo se interpds, ja meio impertinente,
entre elas e a pequena, detendo qualquer tentativa:

- Queiram desculpar, minhas senhoras, mas repito que nio é pos-
sivel falar a doente. Ficamos desde ja penhorados pela aten¢do da visita...

E fez uma mesura de despedida.

A velha, bestificada, esbogou um sorriso incolor; enquanto a filha,
amarrando a carinha histérica, e cravando em Eduardo uns olhinhos
em que lampejavam magnetismos de vibora, rompeu, pondo-se de pé:

- Vamos, mamae; estamos sendo importunas...

Ninguém contestou o juizo.

Eduardo impassivel, os olhos baixos, mantinha uma pose incomoda
de quem despacha um indesejavel. D. Sinha, pasmada do desembarago de
Eduardo, gozava o desapontamento da bruaca e a danagdo da cabritinha.
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— Vamos, mamae - insistia a Joanita — oh! mamae, vocé parece que
nao compreende as coisas...A velha foi saindo de barriga, como quem
leva uma rodada mestra.

Glorinha, sem dizer palavra, lancava sobre tudo aquilo um olhar
vago, de compadecimento e de bondade...

Quando as tipas, numa reveréncia muito desconchavada, alcan-
¢avam a porta da varanda, surge na sala de jantar o Gonzaga, vindo do
corredor, trazendo numa das maos um papel em que havia alguma coisa
escrita, e na outra uma pena molhada; e dirigindo-se as Cavalao, que se
iam, abordou-as, todo mesuras, solicitando amavel:

- Exmss., exm?s., tenham a bondade, perdoem-me por um mo-
mentinho, mas nao se vao sem assinar aqui qualquer cousa para os po-
bres de Glorinha. E uma lista organizada pelos amigos da casa, e Edu-
ardo ia se esquecendo de as inscrever... E para os pobres de Glorinha...
Qualquer coisa serve...

Houve na sala um olhar de espanto, de incompreensao.

A velha, que parara ante o inesperado gesto do Gonzaga, passou 0s
olhos pela lista que este lhe apresentava; e viu que a maior quantia era
de dez mil réis.

Entéo, antes mesmo que pudesse compreender o que tudo aquilo que-
ria dizer, tomou a pena que o Gonzaga lhe oferecia e assinou cinco mil réis.

Ostensivamente escreveu: uma andnima...

E caiu logo com o dinheiro.

— Deus é que lhes ha de pagar exm?s., Deus é que lhes ha de pagar -
repetia o Gonzaga, com um cinismo revoltante. Mesmo atirou a Joanita
uma indecente piscadela de olho, a que a ferinha respondeu com um
muxoxo, virando-lhe bruscamente as costas.

E as duas dispararam pela alameda, vendendo azeite as canadas.

Excetuando-se D. Ponciana, ninguém ali compreendera a extensao
da pilhéria do Gonzaga, que explicava a Eduardo:

— E assim, meu velho, ¢ assim que se da o fora nesse pessoal. Isso de des-
culpar-se, mesmo estourar com inconveniéncias, ¢ tudo baldado; 14 um dia, sob
um pretexto qualquer, as tipas voltam que é uma beleza. Agora, com o que fiz, 0
caso € outro; posso assegurar que nunca mais acertam com a tua casa...

- Mas que fizeste de mais? — indagou Eduardo, esperando a blague
do outro.

— Que fiz? Pois néo viste? Mordi-as; mordi-as em cinco mil réis; e
¢ a conta; para essa gente basta uma facadinha de cinco, e disparam de
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uma vez... E o que te digo, Eduardo velho; sempre que tiveres uns es-
tafermos assim, filantes, cacetes, ¢ morder, morder indecentemente em
cinco mil réis... e nunca mais aparecem...

Risadas rebentaram, e até Glorinha sorriu...

Foi um sucesso o sorriso de Glorinha; isso nao acontecia desde que
a rapariga caira de cama...

D. Sinha armou o espalhafato:

- Bravo, o nosso benzinho ja vive, gracas a Deus! Vejam, vejam, ela
sorri! S6 o Sr. Gonzaga seria capaz de fazer este milagre...

E uma lagrima de contentamento umedeceu-lhe o olho enorme,
delirantemente aumentado através do vidro de forte grau.

Gonzaga ainda sorria ao éxito da troga, quando o Nestor, que entra-
va abragando um milhao de embrulhos, avisou que a senhora condessa de
Gina estava no portdao com uma senhora que parecia ser mae dela...

Eduardo correu a receber a Morinelli, acompanhado pelo Gonza-
ga; Nestor, sem saber se tais visitas eram recebiveis aquela hora, mal as
avistou ao canto da rua e foi logo trancando o portdo, fingindo nao ver
quem chegava; de sorte que Eduardo e Gonzaga, sem esperar pelo Nes-
tor, abriram eles mesmos o portdo, em frente ao qual estavam a Mori-
nelli e a criada. Haviam vindo de carro de praga, e preferiram nao entrar
no parque, despachando o taxi ali mesmo.

Eduardo e Gonzaga receberam-na desfazendo-se em amabilidades.

Em pé, junto ao poste fronteiro, as Cavaldo Rabelo, que esperavam
o bonde de Engenho de Dentro, assistiram a chegada da Morinelli e ao
rapapé de Eduardo e do Gonzaga.

Joanita, que falava, irritadinha, numa gesticulagao desesperada
de histérica, ficara muda e imovel, com olhinho de cobra cravado na
toilette da condessa; enquanto a velha, em tom apenas perceptivel pelo
ouvido tisico da filha, ejaculou:

- Devassos...

%%

A jornada do Rio a Sao Lourenco foi para o Gonzaga de menores
receios que a do noturno de Vitéria.

Com a cabeca enterrada no hediondo e ja celebre boné de pano
escocés, o Gonzaga, instalado a poltrona do Pullman especial que Edu-
ardo fizera ligar ao comboio da Central do Brasil - sentia-se largamente
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viajado, e dizia coisas; apenas quando o trem varava algum tinel, Gon-
zaga esfriava; e um medo surdo fazia-o empalidecer. Logo, porém, a luz
do sol, o ar livre, libertando-o da treva, do abafamento do tunel, dissipa-
vam os temores do Gonzaga. E recomegavam as piadas.

Depois, foi o trenzinho da Rede Sul-Mineira. O Alcantara atravan-
cava com a opuléncia de sua alentada pessoa a bitola estreita do vagao;
e, rindo a tudo quanto dizia o0 Gonzaga, sacudia a panga comendatorial,
onde rebrilhava o medalhéo classico, de abundante pedraria.

D. Ponciana, um pouco menos fornida de banhas, nao saira, du-
rante toda a viagem, de junto de Glorinha, que, desanimada, indiferente,
deitava um olhar remoto a paisagem sempre fugitiva, e ria vagamente,
cortesmente, a uma ou outra pilhéria do Gonzaga.

D. Sinha, emborcada para um canto do carro, enjoava; estava ver-
de; e os olhos cerrados pela tontura, abriam-se de vez em quando ao
tranco das paradas ou ao silvo da locomotiva, alarmantemente aumen-
tados através do vidro de forte grau.

Com o habitual atraso das ferrovias nacionais, entrou o comboio
na estagdo de Sdo Lourenco as cinco horas da tarde, dum claro dia de
sol. Aqudticos aguardavam, alegres, a passagem do trem.

E Eduardo lobrigou entre a gente que ali se agrupava a carinha
vermelha do senador Jesuino Séve.

Este, por sua vez, tanto que deu com Eduardo foi logo tomando pos-
se do pessoal, rebocando-o para o Hotel Brasil, onde se achava hospedado.

E quando a noite, no saldo do hotel, o piano movia os pares ao
compasso do foxtrote, Eduardo e Séve perdiam-se em largas confidén-
cias. Gonzaga também tomou parte na palestra.

Voronoft constituia o tema principal da confabulag¢ao, com o Gon-
zaga firme na piada.

Séve fora aproveitar uns dias a Sao Lourengo, para se apresentar
mais bem-disposto a atuagao do Voronoff.

- E quando chega o homem? - indagou Eduardo.

— Pois vocé vem do Rio perguntar a mim quando ¢é que chega o
homem? Daqui a um més, seu Marinho, daqui a um més — informou o
Séve, atirando uma palmadinha brejeira a barriga de Eduardo.

E durante toda a vilegiatura aqueles dois sexagenarios nao fizeram
outra coisa sendo falar, discutir e projetar, acerca do Voronoff.

Gonzaga, enfarado com o regime hidromineral, sem boemia, sem
camardes, sem o Parra, sem o alvaralhdo do Parra, ia achando aquilo
tudo insuportavel.
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Dormir, e ler os jornais do Rio, era o seu tinico passatempo.

A Glorinha fizera-lhe um grande bem a mudanga de ares. Logo ao
segundo dia os Alcantaras toparam, a hora da fonte, com uma familia
conhecida deles, na qual havia umas meninas interessantes, com quem
travou Glorinha excelente camaradagem.

O clima da serra restituira aos poucos, a saude fisica e o bom hu-
mor a rapariga.

E era sempre um dia cheio de excursdes e passeios, com charretes
e automoveis e montarias.

Por vezes, pasmava ver aquela criaturinha que, havia pouco tempo,
nao fazia sendo chorar - sentada agora a charrete, empunhando as réde-
as das bestas de tiro, chicoteando-as desapiedadamente, instigando-as a
dispararem numa carreira vertiginosa, pela estrada de barro vermelho
que margeava o rio Verde.

Eduardo e os Alcantaras entusiasmavam-se vivamente com a dispo-
sicdo da rapariga; apenas D. Sinha ficava fria de medo, quando Glorinha
passava como um furacdo, nas apostas de corrida com outras aqudticas.

E os olhos da velha esgazeavam-se horrificamente, através do vidro
de forte grau.

Glorinha parecia, pois, quase curada dos males que a vinham ani-
quilando; apenas, a hora da chegada do correio, quando as companhei-
ras recebiam cartas dos namorados e noivos ela caia numa vaga tristeza;
mas isso pouco durava; a propria figura caricata do estafeta, o pitoresco
Pepino, tirava-a do abatimento que se esbogava.

Pepino, o Breve, era o correio de Sao Lourengo; baixinho, miudi-
nho, vesgo, cavalgando sempre o Tupi, magro pangaré de pelo falhado
— era o Pepino a pessoa mais popular de Sao Lourengo. Gonzaga detes-
tava-o; achava-o confiado, metedico; todavia lhe comprava os jornais.

Certo dia em que o Gonzaga fora ao escritério do hotel deitar uma
reclamagdo sobre um cano entupido no lavatério do quarto, deu com
uma enorme estante de jacarandd, pejada de livros.

Leu-lhes a lombada.

Entre outros volumes de razoavel encadernac¢io havia la uma Biblia,
um Ovidio, os Vardes Ilustres de Plutarco, qualquer cousa de Brantome, o
Sottisier de Voltaire, obras de Dickens, de Rabelais, de Renan; uma variada e
seleta colecdo de fildsofos e alguns livros de escrituragdo mercantil do hotel.

Gonzaga, bestificado ante tanta cultura, interpelou o hoteleiro com
um olhar em que havia algo de policial, sobre a procedéncia daqueles livros.
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— Sa0 nossos, doutor - fez o dono da casa, um arabe singularissi-
mo, que de dia temperava almdndegas e de noite lia Renan - sdo nossos,
estdo inteiramente as suas ordens. E apenas um arremedo de bibliote-
ca; mas o doutor sabe, a gente, depois que se mete em negdcios, pouco
tempo tem para ler... Em todo caso estdo ai inteiramente as suas ordens;
quando quiser, ali tem a chave - disse, apontando um canto da parede,
donde pendia dum prego uma chave solitaria.

E despejou sobre o Gonzaga toda a imensa odisseia que o trouxera
do Grande Libano, dos bancos da Universidade de Beirute, ao hotel da-
quela cidade serrana.

Tudo fora a guerra; com a guerra perdera ele os parcos bens, ven-
do-se na contingéncia de emigrar. E o destino fé-lo hoteleiro, oficio este
em que a fortuna parecia querer ampara-lo.

Gonzaga ouvia tudo aquilo emocionado, engendrando novos tipos
de personagens para alguma pega em preparo. E desse dia em diante
passou a morar no escritdrio do hotel, chegando mais tarde a conclusao
de que s6 ao hoteleiro de Sao Lourengo, ficaria a dever um gordo lastro
de cultura literaria.

%%

Ao fim de um més Glorinha parecia outra criatura; raramente alu-
dia ao caso do bacharel.

Como restos daquela paixdo funesta de romance ficara-lhe apenas
uma indiferenca latente pelas coisas do cora¢ao, o que nao impedia que
se lhe gelassem as maos e perdesse o folego toda vez que lhe vinha a
memoria algum detalhe da tragédia.

Em Sio Lourenco vérios rapazes cortejavam-na, sem que ela os
levasse a sério.

E 0 Gonzaga, de Ovidio em punho, comentava, quando Eduardo se
referia ao estado de espirito da filha:

— Esta vacinada, meu velho, estd vacinada; mas isso passa; a vacina
da paixonite confere imunidade muito passageira. Daqui a pouco, apa-
rece por ai um venturoso princés que em trés tempos da cabo do presti-
gio pdéstumo do bacharel...

E mergulhava de novo no Ovidio do hoteleiro.

A volta ao Rio era dia a dia retardada pela sugestao dos Alcantaras,
que punham acima de tudo a cura completa da afilhada. Eduardo, com
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0 mesmo interesse, ia também aderindo a protelagdo, mas sempre com
o sentido no Voronoff...

Chegara o termo da estagdo considerada chique, e no hotel perma-
neciam os Marinhos e os Alcintaras, muito a contragosto do Gonzaga,
que ja havia devorado quase toda a livraria do hoteleiro.

Por uma tarde morna de abril, em que a pequena mais os Alcantaras
chegavam fatigadissimos de Silvestre Ferraz, carregando cabazes de frutas
europeias, de uma celebre chacara que 1a havia, - o Séve que, estendido
numa cadeira de vime, lia os jornais do Rio ao som dum havana auténtico,
saltou para o meio da sala, a procura de Eduardo, como se tivesse para
o amigo novidade gorda. Glorinha foi logo ficando de maos frias; mas a
nocio de que o Séve devia ignorar o caso do bacharel, lhe trouxe um vago
sossego; e desinteressou-se do Séve, que fora descobrir Eduardo no patio
do hotel, fumando e parolando em companhia do Gonzaga.

— Est4d no Rio o0 nosso homem, seu Marinho - estd na terra o ho-
mem; olhe s6 para isso...

E o senador mostrava a Eduardo a noticia do jornal, cheia de titu-
los e subtitulos, com o retrato de Voronoff.

E entalando o polegar na cava do colete, num gesto muito seu:

- Estou aqui estou no Rio... Amanha mesmo terei de arrumar as
malas... E toca a deixar Sdo Lourenco. . . Vocé nao vai? Olhe que o ho-
mem talvez ndo se demore muito na terra...

Houve a essa altura uma piada picante do Gonzaga.

E Eduardo alegou a necessidade de se demorar um pouco mais
com a pequena em Sao Lourengo.

- Mas, seu Marinho - sugeriu o Séve, entusiasmado - sua filha
podera ficar por aqui ainda uns tempos com os padrinhos; e s assim
ficard vocé no Rio inteiramente livre desta complica¢ao de familia, para
agir com maior facilidade...

- E uma boa ideia, meu caro Séve, ¢ uma boa ideia — aprovou Edu-
ardo, consultando com o olhar o Gonzaga.

E o Gonzaga:

- Também acho, meu velho. Eu ndo concordo com essa bobagem
que se te meteu na cabega; mas, a ter de fazé-la, é melhor que aproveites
a auséncia oportuna da pequena. Depois, ela esta muito bem entregue;
estes Alcantaras sao preciosissimos, e ninguém cuidara dela melhor do
que esses velhotes; nem mesmo tu...

- Mas que pretexto irei dar a pequena para me safar? Ela é muito
pegada comigo...
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- Negocios, seu Marinho, negécios... — sugeriu o Séve — Diga-lhe
a ela e aos Alcantaras que uma urgente necessidade o obriga a dar um
pulo até o Rio... e pronto...

E o Gonzaga ia soltar uma nova piada picante, quando Glorinha,
mordida pela curiosidade, apareceu ainda no traje de montaria com que
fizera o passeio a Silvestre Ferraz; amarfanhava entre as maos nervosas
a aba do imenso chapéu de palha:

— Entio, que ha de novo? E assunto que se possa saber? Ha pouco
notei que o senador Séve lera qualquer coisa nos jornais do Rio, que de-
via interessar ao papai, pois o procurava com tamanha insisténcia... Se é
coisa que se possa saber... Perdoem a indiscrigao...

— Nos nao temos segredos, Mlle. — afirmou o Séve, sorridente -
isso é para as mogas, que estdo na idade dos segredos...

E Eduardo, aproveitando a deixa:

-E que, parece, tenho de ir urgentemente ao Rio, minha filha...

Gonzaga passou o jornal ao Eduardo, apontando disfarcadamente
um artigo espalhafatoso em que se atacava com veeméncia umas con-
cessoes sidertrgicas feitas pelo Estado.

Fora uma feliz coincidéncia, e uma genial ideia do Gonzaga.

Eduardo, tomando uns ares de séria preocupacio, apresentou a fi-
lha o jornal:

— Vés? E isto, filhinha; tenho que dar uns passos no sentido de por
cobro a esta infamia... Isto ndo passa de obra de algum despeitado que
nao conseguiu obter a concessao.

— Mas papai estd ligado a esta coisa?

- Ligadissimo, filha, ligadissimo. Trata-se dum negocio integral-
mente licito e limpo, e que é preciso defender da a¢ao dos caluniadores...
E uma questdo de cair com um bolo, e tudo cessara imediatamente... E
mais facil tapar-lhes a boca alarve com umas pelegas do que argumentar
em qualquer tribunal. Mas para o fazer com eficiéncia, e sem escandalo,
s6 mesmo eu, que os conheco a todos.

— E uma canalha - reverberou o Séve — é uma canalha; quando
nao apanha um bom negécio, passa para o terreno do insulto, a taxar de
ladrao a quem o realizou com maior habilidade...

Gonzaga também ajudou com jeito:

- Nao va nisso, Glorinha, ndo va nisso; o que o Séve leu foi um
anuncio da Esperanza Iris; e aquelas coristas sdo um caso...

— E melhor que te dés ao respeito Gonzaga, do que estares para ai a
dizer tolices. Eu e o Séve ja ndo estamos em idade de coristas...
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Gonzaga quase deixa escapulir uma resposta adequadissima, po-
rém absolutamente inoportuna.

Glorinha, calada, numa atitude de contrariedade, entalara o cha-
péu debaixo do brago, e deitava um olhar vago sobre o artigo do jornal,
enquanto Eduardo tentava persuadi-la:

- E uma questdo de dias apenas, minha filha; bem sabes que eu
seria incapaz de te largar aqui, se ndo confiasse, como confio, no critério
de teus padrinhos; a minha ida ao Rio, deixando-te entregue a eles, é
de certo modo uma prova de confianga que os lisonjeard; e tu nem de-
ves demonstrar a menor contrariedade nisso, porque eles fatalmente se
melindrardo... Eles, que tém sido como verdadeiros pais... Também nao
quero que fiques apreensiva com a minha viagem; isso me encheria de
cuidados, e tu por tua vez nao has de querer...

- Que tempo espera ficar la o papai?

- Dias, apenas dias, filhinha; o necessdrio para resolver este caso.
Vou em boa companhia. Olha, vdo comigo o Gonzaga e o Séve; na volta,
ficala o Séve, mas vem o Gonzaga. Ja vés que ndo viajarei so...

O Séve estava de acordo; o Gonzaga também...

E Glorinha néo teve outro remédio senio se submeter, comprome-
tendo-se a ndo patentear aos Alcantaras o menor desgosto com o fato.

E, resignada, abanando a esmo com o imenso chapéu de palha,
subiu ao quarto, a fazer a toilette para o jantar.

%

No pétio confabulavam, entre risadas, os trés alegres e acidentais
aqudticos.

Gonzaga desembuchou, com algum atraso de oportunidade, a pia-
da picante que engasgara a chegada de Glorinha. E os trés riram gosto-
samente, libertinamente.

- Essa da concessao sidertrgica veio a tempo — fez o Séve - s6
mesmo do nosso Gonzaga.

— Teatro, meu caro Séve, teatro — picou Eduardo - nessa coisa de
teatro o meu secretario ¢ um bicho...

E o Gonzaga, lisonjeado:

- Deixa l4 que tu também, como ator, ndo vais mal de todo; olha
que aquela de te defenderes da pecha de ladrao é de polpa... tu, nego-
ciante e milionario...
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- Honrado homem de negécios e acreditado banqueiro, se me faz
favor — emendou, amdvel e brincalhdo, o Séve.

Gonzaga, todavia, continuava a achar de bom tamanho a pilhéria
sobre a defesa contra o epiteto de ladréo; e ja bancando o cético:

— Nesta terra, meus caros, ladrdo ja nao chega a ser um insulto, sera
quando muito uma desamabilidade, uma franqueza rude; e se a ladro-
eira é polpuda, e de preferéncia em cima do governo - entdo o termo
passa a ser uma lisonja. Agora mesmo tivemos a prova disso. Eduardo,
como toda a gente, esta farto de saber que a tal concessao siderurgica
nao passa dum panamd muito indecente; entretanto, o honrado homem
de negdcios, com o fim tnico de intrujar a pequena para se poder safar,
nao trepidou em se dizer conivente na negociata... Como veem, quem
nao ¢ ladrao profissional, ¢ ladrao amador.

E assegurava, verboso:

— Olhem, podem estar certos de que se nesta terra se fizesse uma
cadeia para prender somente os ladrdes, esta se fecharia por dentro, por
ndo haver quem ficasse do lado de fora...

O Séve, politiqueiro, senador, sentindo-se mais tocado da pilhéria,
defendeu:

— Mas, meu Gonzaga, isso de avangar nos cobres do governo, nao
chega a ser um roubo... Nesse ponto sou da teoria do coronel Gdes, ve-
lho camarada que sucedeu a meu mano Lula, Luiz Séve, no governo de
Pernambuco. Era esplendido o Gées; ja morreu, coitado; era um ami-
gao... um amigalhao...

— Mas afinal - apressou o Gonzaga — qual era a teoria do Goes?

— O Goes achava que os dinheiros publicos eram uma espécie de
cédula que a gente encontra na calgada. Se houvesse a certeza de que
todo mundo que por ela passasse, descobrindo-a, a deixaria estar a es-
pera de quem a houvesse perdido, se somente o dono da pelega se jul-
gasse no direito de apanhad-la - certo ninguém a tocaria.

Mas, infelizmente, ndo é o que acontece. Se um de nds achar uma
cédula, e cair na patetice de deixa-la a espera do dono, passara apenas
por lorpa, porque o primeiro que a avistar empalma-a serenamente.

Ora, como ¢é quase certo que a pelega ndo torne ao bolso de quem
a perdeu, se ha de ir parar em outra algibeira, que venha para a nossa. E
uma questao de sorte, de acaso, como na loteria...

- E por causa disso se encheu o Goes - fez Eduardo, gozando a
pilhéria.
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- Qual se encheu, qual nada, seu Marinho; morreu pobre como Jo;
as filhas foram professoras para ganhar a vida.

%%

E o Gonzaga, irreverente:
- E que o “mano Lula” tinha a mesma teoria que o Goes...

%%

A sineta do hotel tocava para o jantar.

%%

A tournée de Voronoff a América do Sul, alcan¢ou, em sucesso, as
proporgoes dum grande acontecimento.

A mentalidade do vulgo, desconhecendo o carater e a finalidade
da obra de Voronoff, tendo apenas uma vaga ideia de seus detalhes ma-
teriais — criara em torno do sabio uma série de lendas, cada qual mais
monstruosa, cada qual mais ridicula.

Ao senso de quase toda a gente Voronoft surgia como uma entida-
de estranha, misto de Mefistofeles e de charlata que, por meio de ino-
culagoes de soro de macaco, derramava no sangue dos velhos libertinos
- filtros magicos de juventude, podendo assim transformar um invalido
ancido em um mancebo de rija feitura, estuante de virilidade, capaz de
todas as proezas e alvorogos dos vinte anos.

Mesmo ao critério de uma boa parte das elites, também mais ou me-
nos ignorante do objetivo de Voronofl, a personalidade do sabio aparecia
envolta em um véu dubio de imoralidade e de cabotinismo, visando ape-
nas, como qualquer caixeiro-viajante, o mercado da América do Sul.

Em verdade, o processo de rejuvenescimento instituido e prati-
cado por Voronoft, apresentando certa crueza de detalhes anatomicos,
fugia a possibilidade de mais ampla divulgagdao pelos moldes normais
da imprensa didria; de sorte que somente aos técnicos, aos ledores de
revistas especializadas, e aos curiosos estudadores de coisas de biologia,
era dado conhecer na integra o trabalho de Voronoff, quer do ponto de
vista meramente cientifico, quer sob o aspecto de fendmeno de alta sig-
nificagao social. Havia ainda a classe dos velhos frascarios, que, na ansia
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de se inteirar das vantagens do processo, devorava, ndo raro sem digerir,
tudo quanto se ligava as experiéncias de Voronoff.

Espalhou-se mesmo o boato de que alguém propusera a inaugura-
¢ao do retrato do sabio no sagudo do Clube de Engenharia, considerado
“estado-maior de Voronoff”, e onde se reunia, em animada tertulia, a ve-
lhice amparada do Rio de Janeiro. Protestos rebentaram pela imprensa
contra a irreveréncia da pilhéria, mas tudo acabou em paz.

De todos estes fatos resultara a lenda formada sobre a personalidade
de Voronoft, e as consequentes agitacdes em torno de sua obra. Tido e
havido entre a maioria da opinido como um inoculador de luxuria, como
um restaurador indecente de Faustos em decadéncia, como descobridor
da panaceia caricata que era o soro de macaco — Voronoft atraira sobre si a
repulsa da moral conservadora, e até o anatema das instituigdes religiosas.

Os humoristas exploraram largamente o assunto; no cartaz do te-
atro de revista o nome de Voronoff aparecia com todas as letras, como
eficiente chamariz da curiosidade publica.

DOUTOR VORONOFF - era a legenda do dia; foram langados
com a marca Doutor Voronoff uns cigarros de luxo, a que se atribuiam
virtudes estimulantes. Mesmo no seio das academias, onde a obra de
Voronoft se conhecia de sobejo, surgiram elementos dissidentes da legi-
timidade do processo de rejuvenescimento, julgado por eles atentatdrio
ao pudor e condenavel ao senso da moral conservadora.

Foi nesta ambiéncia de curiosidade, de repulsa e de chacota que, de
bordo do Massilia, desembarcou no Rio de Janeiro o apdstolo da ciéncia
experimental, o responsavel imediato por uma das maiores tragédias
que até hoje tém convulsionado a vida da humanidade.

Sérgio Voronoft era, com efeito, o tipo do homem de inteligéncia,
com a audacia do génio, e a tenacidade dos ratos de laboratdrio.

Toda sua obra se originara duma sugestao nascida no Egito.

Clinicava ele no Cairo, em 1898, quando teve ocasido de observar
e estudar os eunucos. Residuos da luxdria oriental, sofriam estas pobres
criaturas, entre os cinco e os sete anos, ablacdes tendentes a anular-lhes
o desenvolvimento da virilidade, mesmo antes que o instinto sexual co-
megasse a repontar. E o fisico dos eunucos chamou vivamente a atengdo
de Voronoft. Eles apresentavam uma estranha conformagio anatdmica:
pernas muito longas, cranio de proporgdes assaz reduzidas, carnes fla-
cidas, semblante glabro e voz afalsetada. Sobretudo causou espanto ao
médico a precocidade do envelhecimento destes infelizes.
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Aos vinte e poucos anos ja os eunucos caminhavam a passo tro-
pego, com dificuldade; traziam a cabega completamente encanecida, o
olhar turvado pela opalizagiao das idades avangadas, em suma: senectu-
de integral. E se tal se lhes notava no fisico, outro tanto se observava a
respeito de suas faculdades morais e intelectuais: entendimento retarda-
do, memoria quase abolida, ndo raro decrepitude e marasmo senil. Dai
s6 se podia concluir que a privagdo de determinados érgaos prejudicava
nio somente as fun¢des procriativas em particular, mas também a vita-
lidade em geral. E a sugestdo do inverso deste fendmeno foi o ponto de
partida do trabalho de Voronoff.

Encetando nesse sentido seus estudos na Europa, aliou-se o hones-
to pesquisador ao histélogo Retterer, da Faculdade de Medicina de Paris,
e depois a outros elementos de valor, nos meios cientificos de Franca.

A esse tempo era ja conhecida de longa data, e mesmo constituia no-
¢ao corrente, a doutrina segundo a qual os 6rgaos encarregados de perpetu-
ar a espécie tinham, além dessa fungao particular, um importante papel no
equilibrio geral dos fendmenos vitais. Sabia-se que esses 6rgaos secretavam
internamente, isto ¢, derramavam no sangue substancias especiais, princi-
pios ativos denominados tecnicamente hormdnios, que tomavam parte di-
reta na manutengao da vida animal, guardando a integridade do individuo,
e estimulando energias capazes de garantir a conservagao da espécie.

Tais glandulas, portanto, além de elementos sexuais, eram também
consideradas como fontes de vitalidade.

E Voronoft entrou a praticar o enxerto desses tecidos, tirados de
animais novos, em organismos de individuos senilizados.

Resolvidos os primeiros problemas de técnica operatéria, comeca-
ram a surgir os casos de bom éxito. Entre a observa¢do em animais e a ten-
tativa em pacientes humanos pouco tempo mediou. Aplicando seu pro-
cesso a0 homem, alcangou Voronoft, em quarenta e trés operagdes desse
género, os mais animadores resultados, com o enxerto de tecidos vivos
retirados de simios antropoides, e mesmo de outras espécies de macacos.

Obtido esse brilhante éxito, e logo acudiu a Voronoff a ideia de em-
pregar na sua pratica material de procedéncia humana. Foi nesta altura
que estalou a celeuma, em Paris, em torno de Voronoff e de seu método
de rejuvenescimento.

E o sabio, com a serenidade das cerebragdes superiores, cm a co-
ragem surda que anima a grandeza dos verdadeiros apostolados, a tudo
superou, tudo venceu, de tudo se ilibou.
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Apoiado por Dartigues, Retterer e outros luminares da ciéncia
contemporanea, defendeu Voronoff, cheio de uma sagrada convicgio,
os altos designios de sua tentativa, alegando:

1° Que o escopo fundamental do seu processo de rejuvenescimen-
to pelo enxerto de tecido humano ou simiesco era a solugao ao proble-
ma da longevidade e ndo o interesse da libertinagem bastarda.

2° Que a ablacdo de um dos elementos de determinados 6rgaos
pares nao prejudicava a fungao alguma em particular, nem ameagava a
seguranca da vida do paciente.

3° Que a doacdo de tecido vivo de procedéncia humana, para en-
xertos, vinha sendo feita havia muito, ndo sé com o sangue, nas trans-
fusdes, mas também com vérios outros tecidos empregados na cirurgia
ortoplastica.

E os centros culturais do Velho Mundo, compreendendo o alcance
da obra de Voronoft junto aos destinos da humanidade, outorgaram ao
sabio titulos de justa benemeréncia, e homologaram a legitimidade da
doagdo do tecido humano para enxerto.

Fundou-se mesmo em Paris o Instituto Dartigues, destinado a cli-
nica de Voronoff, e no qual se classificavam doadores, apds rigorosa ins-
pecao de saude.

%%

Quando Eduardo e o Séve regressaram de Sdo Lourenco, ja tudo
no Rio era Voronoft.

Um dos motivos da vinda do remocador & América do Sul, fora a
incumbeéncia que lhe dera o governo argentino de organizar no Prata
um posto zootécnico de genética experimental, tarefa que, provavel-
mente, levaria ao sabio largos meses de fatigante trabalho.

Figurava também no programa de Voronoft, além da realizagdo de
conferéncias, um interessante plano de demonstragdes praticas do pro-
cesso de rejuvenescimento, ndo s6 em espécies pecuarias, mas também
em pacientes humanos.

Esperando encontrar na América do Sul possiveis dificuldades na
consecucdo de material para enxerto, e mesmo sabendo da inexisténcia
de leis sobre o assunto — houvera o sabio por bem fazer-se acompanhar
duma farta provisao de simios e dum contingente de doadores humanos
- uns robustos latagoes de soberba aparéncia, classificados pelo Instituto
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Dartigues, de Paris, e or¢ando todos eles pelos vinte anos, mais ou me-
nos. Havia-os de varia nacionalidade: alguns huingaros, cinco franceses,
quatro belgas e um negro norte-americano.

E foi sob os melhores auspicios que o cientista deu inicio aos seus
trabalhos, em instalacoes previamente adaptadas a Casa de Saude Cas-
tro Aradjo, antigo Hospital Evangélico.

Anexo a clinica hospitalar de Voronoff organizara-se um servigo
ambulante, a domicilio, sob uma certa fei¢ao de sigilo, conforme re-
queria, em alguns casos, a natureza da interveng¢do. Dispondo de um
adestrado corpo de auxiliares, e munido de instrumental portatil, estava
Voronoff habilitado a executar a aplicagdo de seu processo na residéncia
do paciente, onde se improvisava uma ambiéncia da mais rigorosa as-
sepsia, como convinha ao bom éxito das operagoes.

Os primeiros sucessos obtidos correspondiam aos enxertos em
que se utilizara material fornecido pelos simios. Um desses casos foi o
do conspicuo desembargador Padua, pessoa de elevada distingao social,
e que, oito dias apos a alta hospitalar, contratou casamento com uma
interessante rapariguita, que fazia equitagdo no Circo Spinelli.

Voronoft tentara ja trés ou quatro enxertos de tecido humano, os
quais haviam fracassado completamente, embora sem prejuizo maior
para a saude do operado. De resto, na estatistica do emprego de glandula
humana, os resultados vinham sendo inteiramente negativos, desde a
Europa. Em Franca, onde Voronoff obtivera ja cerca de quatro ou cinco
dezenas de casos felizes, com o enxerto de tecido de macaco — o material
de procedéncia humana falhara em absoluto; até entdo o experimenta-
dor ainda nao havia conseguido fazer pegar um s6 enxerto, sequer, de
glandula humana. Por mais rigorosa que fosse a observéancia da técnica
cirurgica; por mais promissoras que parecessem as condi¢des fisicas do
paciente; por mais normal que decorresse o ato operatdrio — havia sem-
pre um detalhe, um motivo imprevisto, que fazia abortar a marcha da
coaptagdo cicatricial; e o enxerto ndo pegava.

No Rio a estatistica seguia na mesma ordem: quase todas as apli-
cagdes do processo, nas quais Voronoft utilizara glandula de simio, atin-
giam o fim visado; com o emprego de tecido humano: - faléncia integral.

Um desses fracassos coube ao Séve, ao pobre do Séve.

Declinando das precaugoes de sigilo que lhe oferecera o sabio, com
o servigo de cirurgia a domicilio, entrara o velho senador para a clinica
hospitalar de Voronoff, nas instalagdes do antigo Hospital Evangélico,
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onde as operagdes se revestiam de um carater mais ou menos didatico,
quase publico, procedidas de prelegdes tedricas de anfiteatro.

Fora seu doador um rapazelho nortista, tipo atarracado, de cabega
chata e olhos vivacissimos, estatura abaixo da normal, mas duma satde
de ferro. Devia ter talvez menos de vinte anos, e foi o primeiro brasileiro
que se fez doador, ao servigo de Voronoff.

Eduardo assistira a operagdo do Séve.

Tudo correra animadoramente; a marcha da interven¢ao - norma-
lissima; as condi¢des do operado — excelentes.

Séve fizera questdo da anestesia local, tendo sido esta praticada
com tanta pericia que o paciente nada sofreu, nem durante nem mesmo
varias horas apos a operagao.

Tudo, pois, prometia um éxito favoravel.

Entretanto, o fracasso sobreveio, desolador. Ao invés da cicatriza-
¢do foi o esfacelamento, a supuragao, impondo-se, com urgéncia, o le-
vantamento do enxerto, para evitar piores consequéncias.

Séve gastara em tudo isso uma cobreira louca; e comprara bem
caro a ruina de sua ultima ilusdo de sexagenario. Considerava-se morto
para o mundo; e ele, que tantas esperancas depositava no processo de
Voronoff - voltava a provincia sucumbido, triste, resignado a findar os
seus dias 14 para os confins do sertédo, entre a sinceridade rude dos boia-
deiros e a espessura dos canaviais sem fim; entre o seu engenho e a sua
safra; longe da ciéncia, longe das tentagoes...

E quando Eduardo o foi levar a bordo, achou-o abatidissimo, até
mais envelhecido.

Séve murchara; ndo soprava mais a opuléncia dos charutos de pre-
¢o; mesmo o diamante do anel perdera algo do brilho antigo; a bouton-
niére erma, ja se ndo via a petulancia do refolhudo cravo vermelho, que
lhe era como um grito de mocidade, na figura de velho bilontra.

Eduardo consolava-o:

— Ora, meu caro Séve, isso ndo te vem trazer transtorno algum; vais
repousado, ja ndo tens nada que te apoquente, e o que deves fazer agora é
descansar, descansar muito, e engordar, sobretudo engordar, para te reco-
brares do abalo. Isso nao é nada. Ja gozaste muito a vida; foste sempre um
farrista de marca... E justo e preciso que te conformes com a compulséria,
por antiguidade... Estas forte, bem se vé; mas olha que ja nao é sem tempo...

- E que dinheirdo, Marinho, que dinheirdo se me foi nesta brin-
cadeira...
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- Que ¢ feito do doador? - perguntou Eduardo, curioso - Tiveste
alguma noticia de como passou apos a operagao?

— Tive-a, Marinho velho, tive-a. Passou otimamente, e até casou;
casou, e pretende abrir uma agéncia de doadores, para um servigo que o
Castro Araujo vai criar 14 mesmo, nas instalagdes de Voronoff, quando
este partir.

E, porém, o aconselhei a que abrisse antes uma casa de jogo de bicho...

O navio dava o sinal de partida.

E 1a se foi o Séve, abatido, sem cravo, sem havana, perdido na folga
do terno de xadrezinho, com a cabega enterrada no boné do mesmo pano.

%

A faléncia do caso do Séve pouco influira no espirito de Eduardo, rela-
tivamente ao proposito em que estava de recorrer aos servicos de Voronoff.

Metera-se-lhe na cabega que o fracasso do Séve correra por conta
da anestesia local.

Na verdade, até aquela data, os pacientes em que Voronoft enxer-
tara material humano, haviam feito questdo fechada da anestesia local.
Sendo quase todos eles individuos mais ou menos idosos, tinham um
sério medo ao cloroférmio e aos outros anestésicos gerais.

Tal coincidéncia, se bem que verificada em casos pouco numerosos,
como eram os do emprego de material humano, vinha militar em favor do ra-
ciocinio de Eduardo, ao qual, de resto, o proprio Voronoft dava inteiro apoio.

Ao modo de ver de Eduardo, a anestesia local, amortecendo a
sensibilidade da regido operada, deveria diminuir, de algum modo, a
vitalidade da mesma, prejudicando assim a tendéncia a cicatrizagao.
Aqueles tecidos, infiltrados de anestésico, tinham fatalmente que sofrer
os efeitos do toxico, ndo sé na sua trama nervosa, mas também na sua
capacidade de restauragao.

Eduardo acreditava em que, se Voronoff empregasse uma anestesia
geral e rapida, mesmo com um pouco de dor para o paciente o enxer-
to humano pegaria, com certeza, e com muito maior razdo do que o
do macaco, dadas a perfeita analogia anatomica e a afinidade especifica
existentes entre doador e donatario.

Assim, autorizado o emprego do cloroférmio pelo Angenor Porto,
ficou assentado que Eduardo se submeteria a interven¢ao de Voronoff,
com anestesia geral.
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Eduardo, diferindo do Séve, guardava sobre o seu caso o mais
completo sigilo; a operacgdo far-se-ia em sua residéncia, a rua de Sao
Francisco Xavier, de onde previamente se removeram a indiscri¢do e a
bisbilhotice da criadagem.

Rita, a cozinheira, licenciara-se até segundo aviso, com todos os ven-
cimentos; ao chauffeur simbolista foi concedido também um més de folga,
para pintura do carro. Assim, despachando para Sao Louren¢o o Nestor
e a Mariana, ficara Eduardo absolutamente sé no casarao, onde o pesso-
al do Voronoff entrou, sem tardanga, a improvisar a sala de operagdes,
enviando durante a noite, para 14, todo um arsenal de autoclaves, gazes,
panos esterilizados, instrumentos cirtrgicos, mesas articuladas, aventais,
baldes de oxigénio, luvas, medicamentos, tudo isso tresandando a fenol
e a éter, o que fazia um grande mal a pessoa alarmadissima do Gonzaga.

Gonzaga ndo se tinha em conta dum fracalhdo impressionavel;
ao contrario, fora sempre de muita calma, de muitissima coragem para
qualquer emergéncia aflitiva da vida; mas, o brilho cortante daqueles
metais, a brancura glacial daqueles esmaltes, o intenso e sugestivo chei-
ro a desinfetante, e sobretudo o aparato de que se revestiam tais pre-
parativos — faziam-lhe um grande, um infinito mal. Gonzaga sentia-se
cortado, pingado, costurado, e empalidecia, e suava, e tinha engulhos.

A véspera do dia da operagdo passara-a Eduardo em repouso, ja
sob os cuidados que precedem as intervengdes cirurgicas.

Gonzaga, apesar do indomavel tremor que a cada instante lhe sa-
cudia as pernas magras, ndo despregara mais da cabeceira do amigo.

E era de ver com que desajeito o insigne comedidgrafo, apavorado,
metido num avental imenso que lhe dava pelos tornozelos, se movia, como
um fantasma, levando ao doente ora um copo d’agua, ora um livro, ora uma
dose de medicamento, numa solicitude e numa dedicagdo de comover.

A um canto do quarto plantara-se um latagao russo, com um capote
de linho que lhe caia como uma luva; ostentava ao peito e ao gorro as ini-
ciais I. D., encimando uma cruz vermelha. Era um enfermeiro brevetado
do Instituto Dartigues, de Paris, que acompanhara Voronoff na tournée, e
tinha a seu cargo o servico de enfermarias improvisadas a domicilio.

Esse homem inspirava ao Gonzaga uma espécie de vago receio;
Gonzaga descobria-lhe algo de magarefe.

A noite, Voronoff, em companhia do Angenor Porto, apareceu em
visita a Eduardo.

Falaram demoradamente acerca do doador.
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Voronoft escolhera para Eduardo um espléndido mogo belga, campeéo
de bicicleta em Anvers, e que parecia, sem duivida, o mais desempenado e inte-
ligente dentre os doadores trazidos pelo sabio, do Instituto Dartigues, de Paris.

Todavia, Eduardo, delicadamente, obtemperara sobre a diferenga
de raga, aventando a ideia de se procurar antes um doador brasileiro.

Voronoft nao opds objecao a vontade de Eduardo, e ambos discu-
tiram ainda como e onde se poderia encontrar um rapaz brasileiro, que
se quisesse desfazer do material a enxertar.

Angenor, pilhericamente, sugeriu o Gonzaga; e Voronoff, na sua
ingenuidade de sabio, sem perceber a pilhéria, langou a0 Gonzaga um
olhar avaliador; depois, temendo afetar melindres, dirigiu-se polida-
mente ao insigne comedidgrafo, indagando-lhe da idade exata.

O enfermeiro russo (brevetado pelo Instituto Dartigues, de Paris) acu-
diu logo com um auscultador e um estilete, para o exame clinico que antevia.

A esse tempo o Gonzaga, tomado ja dum medo quase infantil, deu
um pulo para trds, como quem evita uma chifrada, e protestou, varado,
cor de cera, num gesto de defesa, espalmando no ar a mao frugal:

- Nao, doutor, eu ndo; tenha paciéncia, doutor, mas eu nio... Nao...
Nao quero... Eu ja ndo tenho idade para isso...

Voronoft, desapontado, compreendendo a extensdo da gafe, engro-
lou uma desculpa qualquer.

Eduardo e Angenor riam do quiproquoé, enquanto o Gonzaga, cra-
vando na pessoa do enfermeiro um olhar de terror, procurava recom-
por-se do que fizera; mas repetia ainda, sem se conter:

- Espera ai, filho; pra cima de mim é que nao; ndo vou nisso... Era
s6 o que faltava ...

E o enfermeiro, que se conservara imovel, provavelmente habitua-
do a tais cenas de protesto, s6 a um gesto do Voronoft é que rodou mar-
cialmente sobre os calcanhares, foi depor os instrumentos no sitio de
onde os tirara, e voltou, marcialmente, a plantar-se no canto do quarto,
teso, espigado, ostentando ao peito, bordadas em vermelho, as insignias
de enfermeiro brevetado do Instituto Dartigues, de Paris.

Gonzaga, ainda cosido ao 4ngulo da parede, tentava disfarcar o pa-
vor que o arrebatara, e ensaiava uma piada a esmo; mas o olho terrifica-
do ndo o tirava ele do enfermeiro, em quem descobria, agora, mais do
que nunca, algo de magarefe.

Aps varias consideragdes sobre o problema do doador, ficou resolvido que
seria utilizado o que Voronoft escolhera. E néo se falou mais sobre o assunto.
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Houve ainda uma troca de ideias acerca da anestesia, combinando-
-se que seria empregado o cloroférmio, na menor quantidade possivel.

Mais algumas recomendagdes ao enfermeiro russo, e foi marcada a
operagao para o dia seguinte, as 8 horas da manha. Voronoff despediu-
-se, sempre acompanhado pelo Angenor, indo o Gonzaga leva-los até a
varanda.

Ao portao, o Cosme, a quem Eduardo confiara a seguranca da casa,
cientificando-o do que se ia passar, substituia o Nestor, muito compene-
trado do seu multiplo encargo de mordomo, porteiro, criado, copeiro e
varios outros misteres.

Cosme acumulava.

Depois da saida de Voronoff e do Angenor, Eduardo fez ver ao
enfermeiro que se podia ir deitar; caso houvesse qualquer necessidade
durante a noite, cham4d-lo-ia.

E o russo, numa curvatura de pajem, rodou nos tacoes, e desapa-
receu no corredor.

Gonzaga respirou.

Aquele homem o enchia de uma estranha inquietacao... Ele ndo sa-
bia bem explicar o que era... Mas o certo é que o enfermeiro lhe parecia
uma pessoa cortante, contundente, anestesiante...

E a impressao do magarefe nao lhe saiu do espirito.

Eduardo ainda comentou:

- Mas, Gonzaga, tu pareces uma crianga... pois foste levar a sério a
troga do Angenor? Onde é que estavas com a cabega?

- Troga é um modo de dizer... Troga, troca... mas o brutamontes do
enfermeiro foi logo trazendo a ferramenta... Nao, filho, nao vou nisso...
Esta claro que nao me passou pela mente que me fosses escolher para
doador ... nem sou assim tdo imbecil. Mas, tu sabes, para Voronoff, isso
de fornecer material para enxerto ¢ uma coisa banalissima, talvez mes-
mo nobilitante... E se lhe desse na telha, seria capaz de querer no menos
examinar-me... Ora, eu, até enfermeiro, ainda procuro dar um jeitinho;
mas para cobaia — tem paciéncia, filho, nem brincando... Sei que fiz um
papel de lorpa, recusando-me daquela maneira, em suma: levando a sé-
rio a pilhéria do Angenor... Mas, que queres? Estou nervoso, filho, estou
muito nervoso... Estas coisas todas, estes preparativos, estas conversas,
este enfermeiro, tudo isso me faz um grande mal aos nervos...

E o olho do Gonzaga grelava de esguelha a porta do corredor,
como que temendo o reaparecimento do brutamontes.
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Depois, conversaram durante longo tempo sobre a operagao, sobre
o éxito possivel, sobre o rejuvenescimento, sobre a Morinelli.

Eduardo, querendo demonstrar ao Gonzaga quanto era inteligente
aquela mulher, aludia ao discreto afastamento que notara em Gina, des-
de quando ele voltara de Sao Lourengo... E argumentava:

- Vés, Gonzaga? Ela compreendeu que eu provavelmente iria en-
trar no Voronoft; e, numa delicada reserva, ndo tenta muito amiude sa-
ber de meus passos neste momento; mas espera, em siléncio, que isso
se resolva. Ela estd certa de que, se as coisas me correrem bem, eu a
procurarei imediatamente; se tal ndo acontecer, se o trunfo me sair as
avessas, entdo ela é que vird a meu encontro, tendo o cuidado de nada
deixar transparecer acerca de tudo quanto se venha a saber ou calcular...
E admiravel aquela criatura...

Gonzaga ia soltando uma outra explicagdo para o discreto afasta-
mento da condessa; mas a no¢do de que poderia com isso comprometer
0 bom humor do doente - fé-lo engolir a piada.

Eduardo continuava no elogio da Morinelli; e, antevendo o bom éxi-
to do caso, gracas a supressdo da anestesia local, perdia-se em projetos
repassados de otimismo, ante a iminéncia do préximo rejuvenescimento.

No programa de regozijo havia uma viagem a Europa, levando
o Gonzaga como secretario... Gonzaga precisava de ir a Paris; era util,
mesmo imprescindivel ao seu teatro...

E os olhinhos pretos do insigne comedidégrafo vislumbravam ja
umas pernas muito bem idas, as Folies Bergere, quando Eduardo caiu
subitamente numa atitude de alheamento. Depois, entrou a lastimar-se:

- Infelizmente, ha em tudo isso um obstaculo que me tolhe, que
me impossibilita de umas tantas coisas...

- Glorinha - fez o Gonzaga, compreendendo.

- Nem mais nem menos, Gonzaga. Viajando em companhia da
Gina, é claro que eu ndo poderia levar comigo a pequena; e confesso que
me custa muito separar-me de minha filha... Ainda hoje tive cartas de
Sao Lourengo. Vao todos bem; Glorinha ja ganhou cinco quilos, e pare-
ce cada vez mais bem-disposta, segundo afirma o Alcantara... E vés? Eu
sei que ela estd a dois passos do Rio; entretanto estou morto por tornar
a té-la ao pé de mim. Imagina agora uma viagem a Europa...

E o olhinho preto do Gonzaga despregou-se das pernas muito bem
idas, das Folies Bergere, e caiu na realidade das coisas, a qual, para Edu-
ardo, era Glorinha, e para ele era a porta do corredor, onde, de um mo-
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mento para outro, poderia assomar a figura antipatica do brutamontes
(brevetado pelo Instituto Dartigues, de Paris).

Eduardo, ap6s alguns instantes de siléncio, entrou em uma nova or-
dem de considerag¢des, formulando nao sé a hipdtese de um fracasso do
processo de Voronoff, mas ainda a de um acidente operatdrio, mesmo na
anestesia. Ele sabia que o cloroférmio dava, as vezes, suas surpresas...

E, conjecturando a possibilidade de vir a morrer na mesa de ope-
ragao, pedia ao Gonzaga que lhe olhasse pela pequena, que rogasse aos
Alcantaras terem-na sempre na companhia deles, mais a D. Sinha. Elas
nao seriam parasitas de ninguém, porque o que lhes cabia em testamen-
to bastava para lhes prover todas as necessidades...

Pedia também que, no caso dum desastre, fizesse saber a Gina que
ele morrera pensando nela, desejando a felicidade dela...

Gonzaga, compungidissimo com os maus pressagios de Eduardo,
sentia um no na garganta a sufoca-lo de indignac¢ao; e vinha-lhe como
que uma vontade surda de esganar Voronoft...

E abominava Voronoff.

Mas, agora... o que urgia era levantar o animo de Eduardo; e Gon-
zaga fazia-o como quem cumpre um dever, um doloroso dever:

— Deixa disso, camarada... Desta forma, tu é que pareces uma
crianga... Vé 14 se me achas com cara de tabelido, para estares ai a deitar
testamento...

- Ha de ser o que Deus quiser, meu caro Gonzaga. Olha, vai tu
também para a cama... Eu quero ver se consigo dormir um pouco; e tu
deves fazer o mesmo... Ndo queres assistir a interven¢ao?

Gonzaga nao queria; ao Gonzaga faziam-lhe muito mal essas coi-
sas de operacoes, de curativos, de sangue a mostra... Ficaria no quarto
até que terminasse a encrenca. Essa coisa de sangueiras o punha muito
nervoso. Que havia de fazer? Nio estava nele...

Bem, mas vai ver se dormes um pouco, filho; se eu precisar de algu-
ma coisa tocarei a campainha, podes estar descansado insistia Eduardo.

Gonzaga ainda tentou uma relutancia amavel; mas acabou consen-
tindo em ir repousar um pouco; e, apesar de se lhe haver preparado o
quarto dos hospedes, preferiu recostar-se a um dos maples da sala de
jantar, fazendo antes uma escalazinha pela copa, onde descobriu uns
salames e uma cerveja esquecida ao fundo da geladeira. Intrigado com
umas poucas de garrafas vazias espalhadas pela mesinha da copa, inda-
gou do Cosme:
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- Quem ¢ que andou aqui bebendo tudo isto?

- Foi o enfermeiro, doutor, foi o enfermeiro... Aquilo chupa que
nem uma esponja... S6 depois do jantar virou quatro delas, de um gole...

Gonzaga enxugou a garrafa que restava; e o sono dos moradores
afogou em siléncio o casardo da rua de Sao Francisco Xavier.

4%

Pelas duas horas, mais ou menos, Eduardo, que, na sua intensa ex-
citagao, mal conseguira dormir alguns minutos, para logo cair numa in-
sonia extenuante, ouviu nitidamente uns gemidos vindo da sala de jantar.

Comprimiu o botao da campainha, com insisténcia. Ao chamado
apenas o Cosme acudira, pisando com pés de pilao. O criado esquadri-
nhou toda a casa, sem que nada encontrasse de anormal; subito, porém,
ecoaram novamente pelo casardo os gemidos estranhos.

Cosme correu a sala de jantar, e topou com o Gonzaga emborcado
na poltrona, ganindo desesperadamente, numa voz abafada, de mani-
festa angustia:

- Nao! Nao quero, ja disse! Larguem-me, larguem-me! Sai, sai
dai... Nao quero... Nao quero! Larguem-me...

Cosme sacudiu-o violentamente para arranca-lo ao tremendo pesadelo.

O bicho abriu um olho vago, balbuciou umas coisas sem nexo, e
pegou logo no sono, emborcando de novo na cadeira.

Eduardo, sobressaltado, pulara da cama, infringindo a prescri¢ao
médica, a ver o que se passava na sala de jantar.

Quando voltava para o quarto, notou, pela porta entreaberta, que
havia luz na biblioteca; e espreitou: - estendido no sofd, roncando ani-
malmente o mais regalado dos sonos, jazia o enfermeiro, o brutamontes,
que tantos receios inspirara ao Gonzaga.

Ao lado, aberto cuidadosamente sobre o espaldar de um dos ma-
ples, alvejava o capote de linho, ostentando a meia luz da biblioteca as
insignias do Instituto Dartigues, de Paris...

%%

Seriam aproximadamente cinco horas da manha, e ja no casardo
da rua de S. Francisco Xavier reinava o mais vivo rebulico. Ainda mui-
to cedo embocara pelo palacete um magote de sujeitos muito grandes,
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muito louros, que desembaragadamente se foram pondo a vontade, en-
vergando capotdes de linho branco, onde realgava, bordado em rubro, o
emblema do Instituto Dartigues, de Paris.

Com essa turma de enfermeiros viera também o doador, um guapo
rapagao de 6tima aparéncia, e a cuja pele corada aflorava toda a pujanga
de uma robustez animal.

Parecia integralmente compenetrado do seu papel de cobaia; e,
tanto que o conduziram ao comodo que lhe havia sido destinado, foi
logo trocando a felpuda roupa de sarja por um amplo camisolao, que
tresandava a fenol; e estirou-se em seguida, passivamente, a cama, para
que se lhe fizesse a toilette competente.

Gonzaga assistia a tudo aquilo assombradissimo.

Logo que viu chegar o doador, deitou ao mogo belga um olhar de
infinita comisera¢ao, como se estivesse em presenga dum condenado
a morte; e teve impeto de correr a Eduardo, e demové-lo de tamanha
crueldade; mesmo lhe passou pela cabeca tomar, em meio aquela bara-
funda, uma atitude enérgica, afim de impedir, por uma forma qualquer,
até pela violéncia, a consumagao de tdo disparatada insnia. Mas quan-
do, cheio de pasmo, notou a serenidade com que o doador se entregara
a sanha operatdria daquele bando de magarefes, mostrando-se perfeita-
mente disposto a se deixar cortar, abrindo mao de uma fatia da prépria
carne, com o maior sangue frio, — entdo o Gonzaga se sentiu um ser
inferior, tomando-se dum respeito profundo pelo campedo de bicicleta;
e, sacudido pela sugestdo de tanta coragem, correu a levar a Eduardo o
contagio daquela salutar energia...

Neste mesmo instante, porém, o Cosme, emocionado, livido, sur-
gia na sala de jantar, anunciando a chegada de Voronoff; e o0 Gonzaga,
sem mais demora, enfiou para a biblioteca, trancando a porta a chave.

O brutamontes, percebendo a manobra do Gonzaga, sorriu mor-
dazmente, trocando com os demais enfermeiros uns sons guturalissi-
mos, em que se traduzia uma ferina expressao de remoque.

Todo o tempo que durou a operagdo passou-o o Gonzaga sob uma
angustia de fazer d6. Mesmo se atirou ao sofd, enterrando a cabega nas al-
mofadas, como que tentando fugir a realidade daquelas coisas pavorosas.

Uma mesa que se arrastasse la fora, um barulho de metais que
tilintassem na bandeja, a voz dspera do brutamontes comandando a
quadrilha de magarefes — tudo lhe chegava aos ouvidos como um eco
macabro da chacina.
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E o cheiro... Aquele insuportavel cheiro a cloroférmio, a éter, a fe-
ndis, invadira ja a biblioteca, e entrava pelas ventas do Gonzaga, dando-
-lhe volta ao estomago, fazendo-o engulhar...

Subito, um grito estridente reboou pelo casarao, gelando o sangue
nas veias do Gonzaga. E todo ele se encolheu, num arrepio de auténtico
terror panico...

Outros gritos lancinantes, alternados com urros medonhos se re-
petiram como o clamor dum supliciado, entre os horrores da tortura.
Gonzaga, inteiramente transtornado, teve impeto de rebentar na sala
de operagoes, revolver em punho, e sustar o prosseguimento daquela
tragédia; mas, para isso, lhe faltavam duas coisas importantes: o revilver
e a coragem.

E se chamasse a policia? Sim, porque aquilo era positivamente um
caso de policia...

Entretanto, 14 fora, os gritos iam morrendo, em gemidos abafados,
como se o madrtir ja houvesse entrado em agonia...

Agora o Gonzaga ouvia apenas a voz clara de Eduardo, contando
pausadamente, arrastadamente, sinistramente:

- Um... dois... trés... quatro...

Depois, quase imperceptivel, desordenara:

- Quarenta e oito... dezenove... dezenove... dezeno...

E extinguiu-se de todo.

No siléncio que ali reinava, ouvia-se nitidamente o resfolegar es-
tertoroso dos dois homens, sob a a¢do narcética do cloroférmio, e o
tilintar dos instrumentos cirurgicos...

Gonzaga, que ensopara de suor uma espléndida almofada cor de
carne, sentou-se a borda do sofa, enfiando os dedos magros pela gue-
delha, deixando-se ficar aniquilado, numa postura de desolado pen-
seur, meditando na extensdo das grandes desgragas, que, de uns tempos
aquela data, vinham infelicitando a boa gente de Eduardo Marinho.

E ia perder-se em reflexdes de subida transcendéncia filoséfica so-
bre a fragilidade da natureza humana, sobre a existéncia do cloroférmio,
sobre a furia operatéria dos magarefes, sobre os perigos e provagoes a
que estd exposto um homem civilizado - quando alguém bateu com
forga a porta.

Gonzaga, arrancado bruscamente a profundeza de suas cogitagoes,
berrou num incontido gesto de defesa, saido do instinto de conservagéo:

- Quem €? Que ¢ que quer?
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Mas logo, caindo em si, acudiu a ver quem batia.

Era o Cosme; vinha anunciar que estava tudo pronto.

Gonzaga, ainda um tanto aturdido, indagou, dum jato, se Eduardo ja
havia acordado, se tinha sofrido muito, se a operagdo havia corrido bem...

O Cosme nada sabia informar; e o Gonzaga, aflito, ansioso por
saber como ia passando Eduardo, encaminhou-se para a sala em que
estavam os operados; mas, no corredor, esbarrou com um enfermeiro
que carregava uma bandeja atulhada de gazes embebidas de sangue; no
avental do enfermeiro havia também manchas de sangue; e o0 Gonzaga
retrocedeu, horrorizado, e enfiou novamente para a biblioteca, resolvi-
do a niao sair dali enquanto nao houvesse terminado a sangueira...

E assim foi.

%%

A operagao correra para Eduardo em o menor acidente, tendo sido
insignificante a quantidade de cloroférmio empregada na anestesia; e as
condigdes pos-operatorias nada deixavam a desejar: pulso normal, res-
piragdo serena, mentalidade perfeita; apenas um ligeiro atordoamento
em consequéncia do anestésico. Excelente, pois, o estado de Eduardo.

Ja o mesmo ndo sucedera ao campedo de bicicleta.

O pobre mogo, que parecia tdo bem-disposto até momentos antes
da operagdo, mostrou-se rebelde ao jugo do cloroférmio; fez-se necessaria
uma forte dose de anestésico para o narcotizar. Depois da intervencao,
levou mais de meia hora desacordado; e quando despertou da narcose, foi
entre horriveis ansias de vdomito, que o torturaram pelo dia fora.

Gonzaga, ja sem avental, sentado ao pé da cama de Eduardo, ouvia,
com infinita pena, os gemidos que vinham do quarto do doador.

A noite estiveram 14 Voronoff e Angenor Porto; Eduardo continu-
ava em Otimas condig¢des; enquanto que o doador se debatia ainda entre
dores agudissimas e incoerciveis dnsias de vomito. Voronoft prescreveu-
-lhe uma picada de morfina, e despediu-se, em companhia de Angenor
deixando ordens ao brutamontes no sentido de nao se afastar, por moti-
vo algum, da cabeceira do campedo de bicicleta.

Pelas onze horas, mais ou menos, deu entrada no parque, segundo
instrugdes do Voronoff, um automével de praga, com as cortinas inteira-
mente fechadas. Dois enfermeiros assaz desembaracados recolheram ao
bojo da viatura todo o material cirurgico do servi¢o ambulante de Voronoft.
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E foi com um suspiro de consolado alivio que o Gonzaga viu rolar
pela alameda de bambus, caminho da rua, aquele antipético arsenal de
instrumentos de suplicio.

O Gonzaga teria mesmo sentido um alivio integral, se nao fora a
presenca do brutamontes, que 14 permanecera, plantado como um es-
pectro a cabeceira do doador, ostentando ao peito, bordadas em verme-
lho, as insignias do Instituto Dartigues, de Paris.

%%

A papeleta do dia seguinte ao da intervencéo era excelente; mesmo
o doador, livre do cloroférmio, entrara a passar perfeitamente bem, o
que levou Voronoff a remové-lo para o hospital, apesar dos reiterados
oferecimentos de Eduardo, que pretendia hospedar o campedo de bici-
cleta até o completo restabelecimento deste.

A noite, como nada mais houvesse de anormal, resolveu Voronoff
substituir o brutamontes brevetado por um delicioso Meneleu sem bre-
vé, quintanista de medicina, cearense habilissimo, interno do Hospital
Castro Araujo, e que em poucos dias se impusera a confianga do remo-
cador, de cujo servigo se fez indispensavel auxiliar.

Meneleu era extremamente comunicativo, e foi logo travando com o
Gonzaga uma espontinea camaradagem; e o Gonzaga sentiu-se deveras ali-
viado quando o estudante, muito a vontade, abotoou negligentemente o ca-
potdo de morim lavado, a cujo peito, um M. despretensioso parecia bem me-
nos ameacador do que o irritante emblema do Instituto Dartigues, de Paris.

No Meneleu, mesmo de capote branco, nada havia de magarefe;
e até no espirito de Eduardo comegou a atuar beneficamente o bom-
-humor do cearense, em cuja cara chata sorria sempre uma ampla ex-
pressdo de inteligéncia, de cordura, de carinho.

O inesgotavel repertério de anedotas do Meneleu, ditas com um
chiste singular, misturado a ironia do Gonzaga, constituia a ambiéncia
ideal para um convalescente nas condi¢oes de Eduardo.

Com vinte e quatro horas de convivio, ja o0 Meneleu se fizera o ho-
mem da casa: Meneleu recitava versos de Emilio, Meneleu dizia coisas,
Meneleu cantava modinhas do Catulo a um violao que lhe arranjara o
Cosme, e ao qual faltavam apenas duas cordas; até na cozinha se metera
0 Meneleu, arregagando as mangas do capotdo, para confeccionar, com
altos conhecimentos de culindria, uma transcendente omelete de salsa.
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A mesa, o Gonzaga, detendo a garfada, concordou em que a ome-
lete do Meneleu era de fato muitissimo bem ida.

XVI

E assim se passaram quatro dias, através dos quais o estado de
Eduardo ia se apresentando cada vez mais animador.

Ao quinto dia, Voronoft, levantando o curativo, certificava-se de
que o enxerto pegara integralmente; e o sabio tomou-se dum entusias-
mo quase delirante. Adiando a viagem ja anunciada para Buenos Aires,
resolveu deter-se mais alguns dias no Rio de Janeiro, a fim de melhor
poder observar os resultados do interessante caso em que, pela primeira
vez, conseguira fazer pegar um enxerto de glandula humana.

E foi sob 0o dominio do mais legitimo orgulho que ele deixou, na-
quela manha, o casardo da rua de Sao Francisco Xavier.

Todo o resto do dia correu cheio de contentamento para Eduardo
e para os que o rodeavam.

Meneleu, em regozijo, abundando na cerveja, abundou também
numa infinita série de anedotas, engendrando antecipagdes sobre as
provaveis aventuras de Eduardo; e teria continuado a divertir os com-
panheiros, se a cerveja lhe ndo houvesse subido a cabega, obrigando-o
a atirar-se, chumbadissimo, ao tapete da biblioteca, onde roncou até a
noite o mais pesado dos sonos.

Gonzaga, fiel ao lema de Emilio de Menezes, provou, mais uma
vez, que sabia beber; e comediu-se na cerveja. Assim, enquanto o Me-
neleu, estendido ao chio na biblioteca, dormia, cozinhando a bebedeira
- ele, ao pé de Eduardo, passou a tarde a tomar apontamentos para uma
peca, a que ainda ndo havia dado nome.

Eduardo sugerira Os Magarefes da Ciéncia, titulo que o Gonzaga nao
aprovou por achar um tanto ou quanto forte, muito embora o tema da pega
fosse vazado na atual mania do enxerto de tecido humano e na crueza san-
guinaria dos cirurgides, qual ele observara durante os duros dias de Voronoft.

Lembraram-se mais alguns titulos, sem que nenhum deles agradas-
se ao Gonzaga, que resolveu deixar para outra oportunidade o nome da
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peca. Gonzaga, segundo, em linhas gerais, expunha a Eduardo, imaginara
uma comédia em trés atos, descambando um pouco para o vaudeville, e
cuja agdo giraria em torno de uma série de operagdes de enxerto.

Tratava-se dum médico-operador, cuja mulher, ciumenta e neu-
rasténica, falava pelas tripas de Judas. O médico ndo podia estudar, ndo
conseguia ler mais detidamente coisa alguma, sem que a esposa lhe
surgisse no gabinete, destaramelando numa tagarelice insuportavel... A
certa altura (isto ainda no primeiro ato) o médico descobre umas aftas
na lingua da mulher; e concebe, num relampago, uma ideia sinistra: as-
segurar que a mulher tem um cancro incipiente na lingua, e convencé-la
de que se deve operar quanto antes.

Quando, porém, o marido antegozava ja as exceléncias de uma es-
posa muda, eis que lhe estoura pela casa a sogra, acompanhada dum ci-
rurgido especialista em enxertos. A velha, sabedora do que ia suceder a
filha, resolvera desfazer-se da propria lingua, que deveria ser enxertada
na moga. E para simplificar as coisas, trouxera ela mesma um operador.

Mas, depois de feito o enxerto da lingua da sogra na mulher do cole-
ga, verificou o enxertador que, na lingua tida como cancerosa, nao havia o
menor sinal de cancer. Supondo tratar-se dum erro clinico, ficou o cirur-
gido hesitante sobre como deveria agir: se pusesse tudo em pratos limpos,
deixaria mal ao colega; se calasse, seria conivente num crime; porque, afi-
nal, se a esposa do colega ficava provida de lingua, o mesmo nao sucederia
a sogra, que abnegadamente se desfizera da sua em favor da filha.

E ao enxertador pesava-lhe imenso ter concorrido para aquele
aleijao.

Foi quando uma ideia feliz o veio tirar da tremenda entaladela: for-
jaria a existéncia de um processo de cura do cancer pela transplantagéo,
e enxertaria na boca da velha a lingua ainda quente da filha.

E assim fez.

De todo esse imbroglio resultou apenas isto: — uma esposa com a
viruléncia de uma sogra, e uma sogra com vigor lingual rejuvenescido.

A cena de operagao deveria encher todo o segundo ato. No terceiro
ato o marido, com a mulher e a sogra a matracarem-lhe nos ouvidos,
toma-se dum violento acesso de nervos; e, ndo podendo dar jeito a ta-
garelice das duas criaturas, acaba por meter uma verruma nos proprios
ouvidos, ficando completamente surdo.

Julgava-se desta forma o pobre marido e genro ao abrigo das duas
loquazes mulheres, quando um americano de ma morte se lembrou de
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inventar um aparelho irradiador que impressionaria os centros auditi-
vos dos surdos independentemente da vontade deles.

E o heré6i do Gonzaga, na iminéncia de recuperar a audigao, seria
acometido de um ataque de loucura furiosa, fazendo-se mister recolhé-
-lo a0 manicémio. O pano cairia sobre a cena da camisa de forga.

Eduardo achara interessante o vaudeville, e o Gonzaga ia expor o
partido comico que pretendia tirar da cena da loucura; mas o Cosme,
pisando com pés de pildo, entrava, neste momento, trazendo a corres-
pondéncia postal, e cortando a inspiragdo do Gonzaga.

Eduardo examinou a papelada a ver se havia alguma carta de Sdo Lourengo.

Nao havia nada de Sdo Lourenco.

Chamou-lhe, entretanto, a atengdo uma sobrecarta lilds, com um
timbre em alto relevo. Ele reconheceu o monograma da Morinelli, e
abriu sofregamente o envelope. Um penetrante cheiro a héliotrope espa-
lhou-se pelo aposento.

Eduardo fez-se duma lividez de cal, o que levou o Gonzaga a arre-
batar-lhe das maos o papel lilas.

Era de Gina, participando o seu contrato de casamento com um
cidaddo Inocéncio Covelo...

Gonzaga chegou um copo de agua aos labios do amigo que, apds
um momento de completa inibi¢do, desatou num pranto surdo, convul-
so, repassado de grande dor.

E durante largo tempo chorou, abafando a custo os solugos que o
sacudiam, incoerciveis.

Gonzaga, embora conhecesse o béguin de Eduardo pela Morinelli,
nunca supds que se tratasse dum afeto tdo radicado. Mesmo quando
meditava na recente operagao a que se sujeitara o amigo, atribuia-a me-
nos ao caso de Gina do que a natural ambig¢do de Eduardo.

Gonzaga deixou-o fartar-se de chorar; e s6 quando o viu mais calmo
é que entrou a considerar sobre o fato, fazendo ver que esta coisa de mu-
lheres dava sempre em sérios aborrecimentos; e assegurava, experiente:

— Todas elas sdo mais ou menos da mesma témpera, meu caro Edu-
ardo - todas elas. Eu nio te dizia sempre? Tu achavas que era pessimis-
mo meu... De resto, filho, ainda andaste com muita sorte... Fu s lastimo
o pobre do Inocéncio Covelo... Também, para casar com uma criatura
daquele quilate, s6 mesmo um Inocéncio...

Eduardo néo respondia. Ele compreendia a boa inten¢ao do Gon-
zaga, mas aquelas palavras lhe caiam na alma como punhaladas.
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Eduardo gostava sinceramente de Gina, e todo o sacrificio daquela
operagdo o fizera ele para melhor poder disputa-la dentre o cortejo dos
que a desejavam e queriam.

Tornar-se mogo, bem-apessoado, cheio de rija saude e de virilida-
de, tudo isso para merecer o afeto de Gina - eis quanto o levara aquela
arriscada aventura.

Entretanto, precisamente quando tudo lhe prometia uma vida me-
lhor; quando, cheio de esperanca, ansiava por alcangar um pouco de
telicidade - agora é que tudo se desmoronava, ante a decep¢ao do in-
qualificavel procedimento de Gina.

Gonzaga desfez-se em razdes de ordem varia para arrancar o ami-
go ao estado de abatimento moral em que este se encontrava, sem toda-
via lhe conseguir levantar o animo.

A noite veio Voronoff, e Eduardo esforcou-se por dissimular o hor-
ror que lhe ia na alma; ao sabio, porém, nio passou desapercebida a
grande tristeza do doente.

Houve nesse sentido um discreto entendimento entre o Gonzaga
e Voronoff, que assegurou terem tais emogdes um carater meramente
passageiro, pois logo que comegassem a repontar os sintomas de reju-
venescimento, operar-se-ia no temperamento de Eduardo uma modi-
ficacdo de tal modo salutar que, de certo, se lhe dissipariam todos os
desgostos que presentemente o acabrunhavam.

- E para quando se podem esperar os efeitos do enxerto? - pergun-
tou o Gonzaga, interessado.

Voronoft, conquanto nido pudesse precisar um prazo, acreditava
que tais sintomas nao deveriam tardar muito... Seria talvez uma questiao
de horas, apenas.

E quando Voronoff se preparava ja para sair, surge no aposento a
figura esguedelhada, esgrouvinhada, do Meneleu, muito desapontado, e
deitando um olhar ferocissimo ao “bandido” do Cosme, que o fora des-
pertar da deliciosa soneca. Meneleu vinha saber se o mestre precisava de
alguma coisa.

Nao; Voronoft ndo precisava de coisa alguma; e despedindo-se, re-
comendou ao estudante ndo deixasse de fazer uma picada de cinfora, 14
para as dez horas.

E a picada foi feita, entre uma anedota do Meneleu e uma careta do
Gonzaga, que ficava todo arrepiado, quando via espetar-se na carne de
alguém uma agulha de inje¢ao... Que quer? Nao estava nele...
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Nagquela noite nao foi preciso que o Cosme, como de costume,
cumprindo as ordens de Voronoff, impusesse siléncio ao pessoal, para
repouso do doente.

Gonzaga, feita a escalazinha pela copa, onde o precioso Cosme
tinha sempre o cuidado de esquecer uma Antértica a jeito, recolheu,
disciplinado, ao quarto dos hospedes; enquanto que o Meneleu, ainda
debaixo de uma tremendissima ressaca, estendeu-se ao sofa da bibliote-
ca, e emendou o sono interrompido pelo “bandido” do Cosme...

Ja passava das trés horas quando Eduardo, apos fatigante vigilia,
em que a figura de Gina lhe errava, como um fantasma, pela imaginagao
excitada, conseguiu conciliar o sono; curto, porém, foi o repouso. As
cinco horas da manha acordou Eduardo sob a pressao dum indescritivel
mal-estar; sentia-se como que sufocado; o coragdo parecia querer saltar-
-lhe fora do peito.

Teve impeto de pular da cama e escancarar uma janela, para respi-
rar a plenos pulmdes o ar livre da rua; receando, entretanto, comprome-
ter a cicatriz recente da operagio, conteve-se, e chamou pelo Meneleu;
mas o estudante, sob a a¢do da ressaca, ja havia rolado do sofd para o
tapete, e dormia a bom dormir, roncando de assobio, indecentemente.

Eduardo ainda chamou o Cosme e o Gonzaga; mas a sua voz aba-
fada se perdeu, sem resposta, pelo siléncio do casardo. Aflitissimo, sen-
tindo a garganta muito seca, estendeu ele o brago a ver se apanhava a bi-
lha d’agua de sobre a mesinha de cabeceira; e como custasse a encontrar
a bilha, comprimiu o interruptor da lampada de coluna que havia ao pé
da cama. Teve que cerrar bruscamente as palpebras ao primeiro jorro de
luz; uma dor intensa ferira-lhe o fundo do olho como se lhe houvessem
tocado com um ferro em brasa.

Depois, mais aliviado, deitando um olhar em derredor, notou que
tudo se envolvia em uma densa névoa.

Com um gesto quase reflexo, esfregou os olhos, tentando desanu-
vid-los; e todavia a névoa ndo se dissipava, parecia mesmo acentuar-se,
embaciando as imagens, esfumando a nitidez dos contornos, inundan-
do tudo numa vaga cerragdo, em que a lampadazinha de coluna mal se
destacava, cercada dum halo estranho, como o clardao dum farol dentre
a espessura do nevoeiro.

E um terror subito apoderou-se de Eduardo, ante a iminéncia
duma cegueira; entdo, quase fora de si, desandou ele a gritar pelo Me-
neleu, pelo Gonzaga, pelo Cosme, despertando, num sobressalto, todo
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o pessoal da casa; e nao cessava de esfregar desesperadamente os olhos,
na 4nsia de dissolver a névoa que os ensombrava.

O primeiro a acudir foi o Cosme, pisando pelo corredor com pés
de pilao. Cosme acendeu a lampada grande, do centro do aposento; e ai
mais se avivou a angustia de Eduardo.

Ele notara apenas o aumento de claridade; tudo, porém, continu-
ava embaciado, turvo, com a mesma imprecisao de contornos; a lam-
pada grande estava também, como a outra, imersa num halo dubio; e
parecia um clarao lagubre, derramando no ambiente tons bagos duma
fosforescéncia macabra. Um pavor indomavel, apoderou-se dos nervos
combalidos de Eduardo.

Atras do Cosme, surgiu o Gonzaga, em chinelas, estremunhado,
perdido num imenso roupao de banho, a guisa de chambre, que lhe ar-
ranjara o criado. Gonzaga tremia como uma ra de laboratério; e nos
seus olhinhos pretos de camundongo brilhava a expressio dum medo
que ndo era bem deste mundo. Meneleu, este s6 acordou aos berros do
Cosme, e apareceu esguedelhado, bocejando, perguntando, tonto de
sono, se o mestre desejava alguma cousa... Houve um momento de in-
dignagdo geral contra o disparate do Meneleu; mas o estudante, saindo
do atordoamento da ressaca, acercou-se logo de Eduardo, tomando-lhe
o pulso, desfazendo-se em cuidados.

Eduardo, numa agita¢ao de fazer do, pedia que lhe chamassem a
toda a pressa o Voronoff e o Angenor... Cosme, pisando pelo corredor
com pés de pildo, correra ao telefone; enquanto Meneleu, sem saber o
que havia de fazer, pregou ao doente uma injecdo de canfora. Entre-
tanto, Eduardo suplicava sem cessar que lhe chamassem o Voronoff e
o Angenor Porto. Os outros o procuravam acalmar; o Cosme ja havia
telefonado ao Voronoft e ao Angenor, e ambos tinham prometido vir
sem tardanca.

De fato, pouco tempo depois chegava Voronoff, afobadissimo, visi-
velmente desapontado com o imprevisto acontecimento, entrando sem
perda de tempo a examinar detidamente o operado; estranhou o mau
estado do pulso, que parecia rebentar de hipertensao. Sugeriu uma san-
gria imediata; mas, informado de que o Angenor nao deveria tardar,
preferiu espera-lo para lhe ouvir a opiniao sobre o caso.

Eduardo continuava nervosissimo; aquela deficiéncia visual, en-
chendo-o de pressentimentos maus, torturava-o horrivelmente.

Fizera-se ja dia claro.
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E quando o Cosme, por ordem do Voronoft, abriu a primeira jane-
la, Eduardo cerrou os olhos, num movimento de defesa contra a invasao
da claridade brusca, deixando ao mesmo tempo escapar um grito de
dor aguda.

Gonzaga ficou branco como a cal. Voronoff, examinando atenta-
mente o globo ocular do doente, notou que, apesar da irritagdo produzida
pela luz forte sobre a retina, o que motivara o grito, as pupilas se manti-
nham dilatadissimas, como se aqueles olhos estivessem abertos na treva.

Eduardo queixava-se agora duma forte dor de cabeca.

A essa altura chegou o Angenor, a quem aquele sintoma inespe-
rado alarmara seriamente. Falou-se sobre a indicagdo da sangria, que
obteve pronta aprovagido do Angenor.

Gonzaga, na voz de sangria, zas — biblioteca.

E toca a trancar a porta a chave; isto de sangueiras lhe fazia um
grande mal aos nervos... Que quer? Nio estava nele...

E 0 Meneleu sangrou o doente, com desembarago.

Eduardo experimentou ligeira melhora quanto as palpitacdes e a dor
de cabeca; mas a turvagdo da vista continuava cada vez mais acentuada.

Cosme aparecera com o café.

Derreado a borda da cama de Eduardo, Meneleu, longe de atinar
com a razdo de ser de tao estranho fendmeno, mexia distraidamente a
sua xicara; o olhar remoto do cearense errava em derredor, e ia perder-
-se na penumbra do corredor, quando deu com uma carinha amareli-
nha, que, surgindo a medo pela porta entreaberta da biblioteca, esprei-
tava. Era o Gonzaga, querendo ver se havia terminado a sangueira.

A sangueira ja havia terminado; e o Gonzaga penetrou, cravando o
olhinho de camundongo a atadura que ligava o brago de Eduardo, e na
qual havia uma larga mancha de sangue, o que levou o insigne comedi-
ografo a indagar, entre uma careta:

- Entdo, este sangue ndo para mais de sair?

— O rapazinho, deixa de ser frouxo! - fez o0 Meneleu, j4 irritado
com o nervosismo do Gonzaga.

E o Gonzaga, sem ouvir a resposta do estudante:

— Mas afinal, teve algum resultado pratico a sangria?

Eduardo estava na mesma; a sangria apenas o aliviara da dor de
cabeca e das palpitagoes. Da vista — cada vez pior...

Logo as primeiras horas da manha foram chamados, em conferén-
cia, varios especialistas de olhos, todos de vasta nomeada; e hipdteses as
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mais absurdas aventaram-se acerca do esquisito fendmeno. Uns preten-
diam que se tratava dum processo de esclerose, inteiramente desligado
da operagdo; outros lembravam a possibilidade dum diabete antigo, até
entdo ignorado em virtude da auséncia de determinados sintomas.

Surgira la, sem ninguém saber como, um doutorzinho espigadinho,
fininho, miudinho, que falava sem parar, numa vozinha afalsetada, gesti-
culando sempre; e todo ele tinha algo de pernilongo, mas de um pernilon-
go tréfego, histérico, nervoso. Esse mocinho parecia inteligente, mesmo
invulgarmente culto; mas o espevitamento com que expunha suas ideias,
a abundancia dos termos técnicos que lhe ericavam a frase atraiam sobre
ele um quer que fosse de antipatia, dentre os colegas. Ele acreditava que a
perturbagio visual de Eduardo corresse por conta de alguma tara recen-
temente adquirida pelo doador; e puxando cada um dos colegas, disfarca-
damente, a um canto da sala, ia, por entre cochichos, metendo a ronca no
Voronoff, que a seu ver nao passava dum ignorantissimo charlata.

Durante toda a conferéncia o pernilongo nao descansou um sé6
instante, com as perninhas fininhas, muito ageis, pousa aqui, pousa
ali, pousa acold, dizendo talvez algo de acertado, mas intrigando todos,
complicando tudo, sem resolver eficientemente coisa alguma.

Foi no meio deste fervilhar de conjecturas, qual delas a mais enge-
nhosa, qual delas a mais imbecil, que, num lampejo de genialidade, acu-
diu a Voronoff a verdadeira causa daquele fendmeno, em que se esbogava
a maior das decepgdes que o destino poderia ter reservado ao arrojo da
ciéncia experimental. E o sabio deixou-se cair esbarrondado no maple da
sala de jantar, como que fulminado ao choque daquele doloroso fracasso.

Voronoff compreendera nitidamente toda a extensdo do desastre
que desabava sobre a sua obra, como a fatalidade dum castigo da Provi-
déncia a ousadia das gentes e das coisas terrenas. Ele, que era um céti-
co, um frio observador de laboratdrio, sentiu-se desarvorado no seio de
seus conhecimentos positivos; e uma timidez subita, propria dos tempe-
ramentos misticos, encheu-o de maus pressagios.

A perturbacio visual de Eduardo assumia, no espirito de Voronoft,
o carater quase sobrenatural de uma revelagdo; é que o sabio antevia
naquele sintoma aparentemente isolado, o inicio de uma série de desor-
dens, cada qual mais grave, cada qual mais surpreendente.

Apds um momento de profunda abstragao, ergueu-se bruscamente
do maple, muito palido, mal podendo dissimular a contrariedade que o
desconcertava; e, chamando a parte o Angenor, sugeriu:
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- Creio que vamos ser obrigados a fazer quanto antes o levanta-
mento do enxerto...

— Mas desconfia o mestre de que possa haver qualquer ligagdo en-
tre o enxerto e este caso da vista?

Voronoff ndo desconfiava; tinha certeza. E em poucas palavras pos
o colega ao corrente do que se passava.

A coisa cifrava-se apenas na flagrante despropor¢ao entre deter-
minadas condi¢des anatdmicas preexistentes ao enxerto e as novas apti-
does fisiologicas que este conferira ao paciente.

Sob a agdo das secre¢des internas da glandula enxertada, operara-
-se 0 rejuvenescimento quase integral de um certo numero de tecidos,
permanecendo, entretanto, outros no estado de senilidade; os tecidos
mais ricamente vascularizados e de constitui¢ao facilmente regenera-
vel, haviam readquirido toda ou quase toda a pujanga vital que o en-
velhecimento lhes tirara; enquanto que os elementos senilizados por
sedimentacdes de natureza mineral, ndo sentiram os efeitos do enxerto,
conservando-se, portanto, envelhecidos; dai o desequilibrio inevitavel,
de que a presente perturbagio era o primeiro sintoma.

Antes do rejuvenescimento, aquele drgdo visual se achava intei-
ramente envelhecido pelo decurso de quase setenta anos. O cristalino,
o humor aquoso, o corpo vitreo, em suma: todos os elementos trans-
parentes do globo ocular, ja se haviam turvado sob a agdo da idade e
assim diminuiam, prejudicavam a intensidade do raio luminoso que os
atravessava; como, porém, a sensibilidade da retina estava igualmente
atenuada pela mesma idade - entdo resultava a harmonia, a coeréncia
entre as diversas fases do fendmeno 6Otico; e o individuo envelhecido via,
embora com menor acuidade, mas via, enxergava.

Agora, aos efeitos da secre¢do da glandula enxertada, a retina, sendo,
como é, constituida por um tecido de vascularizagao abundantissima -
remocgara, recuperara a sensibilidade e a avidez de luz de uma retina jo-
vem; enquanto que os corpos transparentes do globo ocular, envelhecidos
por um processo de sedimenta¢ao mineral, se mantinham indiferentes a
acio do enxerto, conservando-se, portanto, opalizados, turvos.

A luz coada através dum cristalino de setenta anos era insuficiente
para satisfazer a avidez luminosa duma retina jovem; dai aquela im-
pressdo de névoa ambiente, de que se queixava o operado. Ele queria
luz; abria desmesuradamente os olhos, as pupilas dilatavam-se-lhe lar-
gamente; mas o cristalino turvo obstava-lhe a luz, interpondo-se entre
a retina e a imagem como uma vidraga fosca, despolida, quase opaca...
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Angenor ouvia tudo isso maravilhado, ante a logica irrefutavel da-
quele raciocinio; enquanto Voronoft, agitadissimo, passeava de um lado
para outro, como quem tem diante de si um problema de urgente solugao.

Pela sala de jantar, pelo corredor, por toda a parte, os oculistas
perdiam-se ainda em discussdes vagamente tedricas e absolutamente
estéreis, acerca da possivel etiologia do interessante caso.

Angenor, chamando-os discretamente, reuniu-os na sala de jantar,
onde Voronoff expds o que pensava do caso.

O sabio temia ainda uma série de contratempos que por certo
viriam, dentro de poucas horas, agravar o estado do paciente. Era a
primeira vez que aquilo acontecia; nos enxertos em que se empregara
glandula de macaco, e que haviam pegado, nao se tinham verificado tais
perturbagdes, porque, com o tecido dos simios, dada a diferenca de es-
pécie animal entre doador e donatdrio, o rejuvenescimento operara-se
sempre de um modo parcial, em grau mais moderado de revitalizagao; e
assim ndo chegava a chocar as condigdes anatomicas do paciente; con-
seguia apenas exaltar-lhe as fung¢des peculiares a glandula enxertada.

Agora, porém, com a utilizagao do material humano, se realizara,
em virtude de afinidade especifica entre doador e donatdrio, um rejuve-
nescimento quase integral em determinados tecidos; dai a flagrante dis-
paridade entre as aptidoes novas das partes remogadas e a incapacidade
dos drgaos que permaneceram em estado senil.

Houve a esta altura uma interpelagdo extemporanea do pernilongo.

Voronoff, visivelmente constrangido, justificava-se, com a sua boa-fé:

— Perddo, mas eu ndo poderia prever tais consequéncias. Sao sur-
presas da ciéncia; quem labuta numa certa ordem de pesquisas tem que
topar, a cada passo, com imprevistos de toda natureza; de resto, como
disse, ¢ a primeira vez que se consegue fazer pegar um enxerto de glan-
dula humana...

E o pernilongo, impertinente, falsetava, num francés de Caréte Eco-
nomique:

- E o mestre tem a certeza de que é a primeira vez que isso acon-
tece? Olhe que por varias vezes ja se tem utilizado material humano,
obtendo-se em alguns casos perfeita adesao... Entre os trabalhos de que
tenho noticia posso citar o de Stanley, no presidio de Sao Quintino, na
Califérnia; este médico praticou enxertos com material extraido a con-
denados @ morte, e ndo consta que em nenhum desses casos se tivessem
observado as complicagdes que acometeram o nosso paciente...
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O pernilongo estava teso, e desovou ainda, na sua vozinha de false-
te, uma série de nomes arrevesados, citando os trabalhos de Fulano na
Sibéria, os de Sicrano em tal parte...

Voronoff, com uma paciéncia de sabio, fez ver ao implicante dou-
torzinho que, até aquela data, todas as tentativas feitas com material hu-
mano haviam falhado; umas supuravam, outras se esfacelavam, impon-
do-se o levantamento imediato da glandula enxertada.

Rarissimos foram os enxertos que aderiram, sendo, porém, total-
mente reabsorvidos. Tratava-se, nesses casos, de uma simples inclusdo
de substancia glandular; como tais inclusoes satisfizessem as exigéncias
da assepsia, 0 campo operatorio cicatrizara, encerrando o material en-
xertado, que todavia ndo chegava a travar conexdo anatomica perfeita
com os tecidos adjacentes, atuando assim no paciente apenas como um
vago estimulante, de atividade quase nula e de curta duragao.

No caso presente a coisa era outra; a glandula enxertada aderira
anatomicamente, entrara a participar da vida do donatario, reassumin-
do no organismo deste todas as fungdes secretorias de que se incumbia
no organismo do doador...

Era, portanto, um caso inteiramente novo.

Tudo isso dizia Voronoff, com uma seguran¢a e uma serenidade
que encantavam.

Mas o pernilongo nao ficou por ai: trepado na ponta dos botins,
ia ele dar ainda uma ferretoada, quando um sujeito gordo, imenso, que
14 estava, também oculista, espalmando a mao abacial contra a pessoa
do homunculo, afastou-o da roda, como quem afasta um petiz de uma
mesa de doces, e trovejou, fulminante:

— Cala a boca, filho; vocé nao entende disso...

E o pernilongo saiu resmungando, pelo corredor, citando desespe-
radamente uma récua de nomes estramboticos, desancando a “bestice
deste pais de lorpas”; e quando chegou ao fim do corredor, ja “o Brasil
era um pais perdido’..

Na sala de jantar, o sujeito gordo, imenso, estendendo ao sabio a
mao eficiente, atroava, amplo:

— Toque, mestre, estou maravilhado com o seu raciocinio; é destas
surpresas, embora desagradaveis, que se tiram as altas conclusoes da
ciéncia experimental... Agora, é seguir a norma do outro: “cuidar dos
vivos e enterrar os mortos’; aqui felizmente ndo hd mortos a enterrar...
Ainda bem; o que nos incumbe, pois, é cuidar do nosso homem; e ca
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estamos todos as ordens do mestre, para o ouvir e auxiliar no que lhe
pudermos ser uteis...

E largou a mao do sabio.

Todos os colegas apoiaram o sujeito gordo.

Voronoft lembrou-lhe polidamente o carater de sigilo de que se re-
vestia o caso, com rela¢do a pessoa de Eduardo. Os médicos protestaram
a maxima reserva; e o sujeito gordo, imenso, espalmou sobre o peito a
mao abacial afirmando, comovido:

- Ca por mim, sou um pogo...

Alguém pos duvida sobre a discricdo do pernilongo, mas o An-
genor incumbiu-se dele. O Angenor tinha, por motivos dificeis de ex-
plicar, uma certa forca moral sobre ele. Sabia-se vagamente que, antes
de se fazer oculista, tentara o pernilongo uma clinicazinha de bairro, e
durante esse tempo era do Angenor que ele se valia, chamando-o fre-
quentemente em conferéncia, nos seus casos “ingratos’...

4%

Entretanto, Voronoft continuava manifestamente apreensivo com
o estado de Eduardo, indicando o imediato levantamento do enxerto,
como Unico meio de remover, de uma vez, todas as complicacdes pre-
sentes e futuras, cuja extensao e consequéncias ninguém poderia prever.

Angenor pensava do mesmo modo, bem como os demais colegas,
a exce¢ao do pernilongo, que, no aposento de Eduardo, se empenhara ja
em uma viva discussdo com o Meneleu, sobre as desvantagens do 914 na
sifilis. E esgoelava-se, na sua vozinha de menino de cego, gesticulando,
sapateando, como um faquir atacado do mal de S. Guido.

Gonzaga, de parte, gozava o pernilongo e encaixava, a espagos, uma
piadinha ma.

Eduardo, de dentro de seu sofrimento ouvia calado, sorrindo de
vez em quando, a custa do Gonzaga.

O homunculo achava que isso de 914 era uma velharia abominével
da ciéncia alema; s6 os fosseis e os mediocres adotavam ainda os arseno-
-benzdis. Para ele ndo havia como o bismuto... Tudo mais ndo passava
de panaceia, nao ia além do charlatanismo vulgar...

O Meneleu ainda arriscou, assombrado:

- Mas os maiores mestres europeus aconselham o especifico, meu
caro doutor; mesmo entre nos... O doutor nao pode negar a autoridade de...
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— Medalhdes, coleguinha, medalhées - atalhou o pernilongo, im-
placavel.

E a reputacao de Miguel Couto ia ja sofrer um sério rombo, quan-
do entraram no aposento Voronoff, Angenor, e os oculistas.

Mais uma vez o sujeito gordo, imenso, espalmando a mao eficiente con-
tra a pessoa do tagarela, afastou-o para fora do quarto, liquidando:

— Cala a boca, filho, vocé nao entende disso...

E salvou-se a reputagdo de Miguel Couto.

Gonzaga, egoista, ndo largou o pernilongo, que, banido da roda
pela segunda vez, saira, do aposento de Eduardo, comentando o génio
alegre do sujeito gordo:

— E um brincalhido esse Medrado... Ndo se pode tratar de cousa
alguma diante dele; ndo leva nada a sério... Viu 0 amigo o que ele acabou
de fazer?

Gonzaga tinha visto.

E o pernilongo, sem perder o folego:

- Pois ¢ sempre assim. Entdo comigo tomou uma tal confianga...
Nao me pode ver discutir que nao venha logo: “vocé nao entende disso”..
O que vale é que eu sei que ndo faz isso por me querer desconsiderar; faz
por blague, pura blague... Eu lhe devo uma grande fineza. Operou minha
mae, com 6timo resultado. Ele é habil; mas um tanto pesadio... Como
todos, alids... Sio uns pesaddes. Eu tenho seis anos de escola francesa...

- E o doutor ja esteve em Franca? - indagou o Gonzaga, querendo
completar o personagem que vinha engendrando.

Nao. O pernilongo nao havia estado propriamente na Franga; mas
lia os tratadistas, sobretudo as revistas da especialidade. Lia muito. Para
ele, medicina moderna era a revista médica francesa... Quanto a pratica,
esta ndo passava duma questdo toda material. Conhecia colegas qua-
se analfabetos, meros tarimbeiros da oftalmologia, que, com um pou-
co de habilidade manual, se arvoravam em oculistas e tinham clinica.
Mas isso sO acontecia neste pais, onde qualquer charlatao fazia o que lhe
aprouvesse... Nao era preciso ir muito longe; bastava citar...

E jd ia no arrastdo mais uma sumidade brasileira, quando o Angenor,
interrompendo o discurso do pernilongo, o chamou de parte, e avisou:

- Vocé deve ter compreendido que isto aqui é um caso de mui-
ta responsabilidade, sobre o qual se quer absoluta reserva; vocé tenha
cuidado, ndo dé com a lingua nos dentes, que pode provocar grandes
dissabores...
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E o pernilongo, assanhado:

- E isso, se fosse um médico brasileiro, todo o mundo lhe cairia em
cima; mas é estrangeiro e portanto toca a matar e a esfolar que ninguém
o molesta... E segredo profissional...

O Angenor nao discutiu com o homunculo e ap6s lhe haver rei-
terado a recomendagdo de sigilo, deixou-o ao Gonzaga, tornando aos
colegas, que jd se despediam de Eduardo. Foi lembrada uma injegdo de
morfina, para atenuar os padecimentos do operado, enquanto se ndo
procedesse ao levantamento do enxerto. E os médicos sairam, combi-
nando a melhor maneira de levar ao conhecimento de Eduardo, sem o
chocar, a necessidade da segunda intervengao.

O pernilongo, histérico, falante, gesticulante, sapateante, aderiu ao
grupo, na saida; mesmo derrocou duas ou trés reputagdes pela alameda
de bambus; mas quando chegou ao portao da rua, ja os companheiros
tinham tomado os respectivos automéveis.

E o pernilongo, despedindo-se do Gonzaga que o levara até a rua,
abalou a pé, pelo asfalto; e pendurou-se ao primeiro bonde que subia.

Gonzaga, detido no portdo a grelar umas pequenas que haviam
tomado o mesmo bonde, ainda leu a tabuleta: Engenho de Dentro.

%%

Alguns minutos apenas se passaram, e o adormecente conseguira
sopitar a excitagdo de Eduardo, que, aos poucos, foi caindo numa repou-
sante modorra.

Eduardo era de uma grande docilidade aos opiaceos; e s pelas
quatro horas da tarde é que veio a despertar.

Parecia bem mais calmo; mas a turvac¢do da vista persistia. Gonza-
ga, estirado ao sofd que o Cosme trouxera da biblioteca para o aposento
de Eduardo, nao arredara pé de junto do amigo; e quando este acordou,
14 estava ele, atracado a um volume de Pitigrilli.

Eduardo, apesar dos padecimentos que o afligiam, mostrava-se
ainda profundamente impressionado com a resolugdio da Morinelli;
agora, nas palavras dele, repontava, a cada passo, um 6dio surdo, em
que ndo raro luziam centelhas de uma vinganca atrocissima...

Gonzaga esforcava-se por distrai-lo, persuadindo-o de que, acima
de represalias as traficincias de uma aventureira vulgar, estavam o sossego
e areputagdo de Glorinha, que fatalmente teria de sofrer as consequéncias
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de qualquer gesto impensado do pai, visando a personalidade escandalo-
sa da Morinelli. A Glorinha, exclusivamente a Glorinha, deveriam per-
tencer, de entdo em diante, os cuidados dele, como, de resto, fora sempre.

E o Gonzaga, notando que acertara era um ponto vulneravel da
sensibilidade do amigo, atirou para um canto do sofa o volume de Piti-
grilli, e entrou a explorar o filao:

— E isto, meu velho; como estds a ver, a coisa s6 pode ser assim
mesmo; ndo ha fugir... Porque, afinal, tu foste sempre o tipo do homem
equilibrado; tiveste sempre em Glorinha o objeto de tuas maiores preo-
cupag¢des. Um dia, entrou-te pela vida, como um furacéo, uma criatura
complicadissima, que te enfeiticou; teus amigos, avisadamente, te pro-
curaram abrir os olhos; tu, porém, a estas alturas, ja ndo vias sendo a
cavalheira. Na ansia de conquistd-la, nao trepidaste ante as maiores lou-
curas, inclusive a de te sujeitares a uma operacao arriscada. E, esquecido
do respeito que deves ao teu nome e ao nome de tua filha, entregaste-te
de todo a aventura; nio contavas, entretanto, com a tua boa estrela; e
esta, que nunca te abandona, interveio, benfazeja, atirando com a Mori-
nelli para o lombo de um Inocéncio incauto, livrando-te assim de, sabe
Deus, que trabalhos... Que queres mais? Tens 14 razdo de queixa? Bem
compreendes que em toda essa embrulhada poderias, de certo modo,
ter comprometido a situagdo de tua filha, se te houvesses ligado aber-
tamente a Morinelli... E olha que eu vi as coisas pretas... Estiveste ma-
durinho para fazer uma asneira definitiva... Isso é que era um tombo de
dificil soerguimento... Felizmente apareceu a tltima hora um Inocéncio
providencial, que se propds a bancar o trouxa em teu lugar...

Eduardo ouvia tudo aquilo como quem ouve a fala de um génio ami-
go; aquele boémio, impenitente forjador de blagues, soubera tocar-lhe a
sensibilidade... De fato, na vida de Eduardo, Glorinha era ainda um forte
argumento... Mas, no fundo da alma, sentia Eduardo ferver-lhe, como em
um vulcdo latente, a lava dum 6dio surdo, assaz dificil de conter...

E o Gonzaga, ja sentado a borda da cama do amigo, ia prosseguir,
escachoante, quando apareceram o Cosme e o Meneleu, que estrompa-
dos, tinham ido tirar uma soneca, enquanto Eduardo repousava sob a
acdo do adormecente.

Meneleu sugeriu a ideia de um café geral acompanhado, ideia que o
Gonzaga confessou ser deveras muito bem ida; e o0 Cosme foi resolver o café.

Eduardo de vez em quando ainda esfregava os olhos como que ten-
tando limpa-los da névoa que os toldava; ele queria por forga saber do
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Meneleu e do Gonzaga qual fora a opinido de Voronoff e do Angenor
sobre aquela histdria da vista.

Meneleu, ciente da resolu¢ao do Voronoft e do Angenor, aprovei-
tou a deixa, ensaiando, a jeito:

— Eles creem que isso passe, que seja apenas uma ligeira reagdao do
enxerto, sem pior consequéncia... Eu, porém, se estivesse no seu caso,
doutor, faria levantar este enxerto quanto antes; ndo é que desconfie da
seguranga do professor Voronoff; mas... estes processos estdo ainda mui-
to embrionarios e imperfeitos... Podem eles dizer o que bem lhes aprou-
ver; o certo, entretanto, é que antes da operagdo o doutor se sentia tao
animado... S6 depois do enxerto é que surgiu esta encrenca toda... Para
mim, a coisa estd intimamente ligada a a¢ao do enxerto; e, digo com a
maxima franqueza: se o negdcio fosse comigo, eu mandaria imediata-
mente fazer ablagdo da glandula enxertada, custasse o que custasse...

- Ah, l4 isso é que ndo, filho, - fez Eduardo, sentando-se na cama
com uma agilidade que a todos causou espanto.

Mesmo a Eduardo surpreendeu a facilidade com que executara o mo-
vimento. Eduardo sentia-se como que mais 1épido, menos peiado; e isto o
animava, trazendo-lhe um apreciavel influxo de coragem; pouco, porém,
duraram esses curtos instantes de esperancas e de contentamento; aquela
magada de nao poder enxergar direito transtornava-o completamente.

Nao tardaram muito a surgir, um a um, todos os fendmenos que
previra Voronoff, e mais alguns que o sabio ndo previra. E Eduardo nao
teve mais descanso. Primeiro foi uma tremenda urticaria, rebentando-
-lhe furiosamente a pele, sarapintando-lhe a cara, empipocando-lhe o
pescoco, entabuando-lhe as orelhas, provocando um prurido irritante,
que o impacientava.

Eduardo cogava-se desesperadamente, até fazer sangue.

Gonzaga ainda pilheriou:

- O Eduardo, estou a ver mais é que te enxertaram glandula de
macaco, e da boa... Isso de campedo de bicicleta esta me cheirando a bla-
gue... Sou capaz de jurar que o tal de Voronoff nem se deu ao trabalho
de enxertar cousa alguma... Para mim ele arranjou aquela camuflagem
do belga so6 pra tapear, e pregou-te serenamente no pelo uma injegao
de soro de macaco... Olha que esta coceira ndo quer dizer outra coisa...

Meneleu ia rebater a piada na altura, quando Eduardo, esfregando
os dedos, notou um espessamento estranho, como se a polpa digital es-
tivesse insensivel, dormente, quase cérnea. Assustado, procurou tatear
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varios objetos, e o tato como que se lhe embotara, dando-lhe a impres-
sao de haver calcado luvas de couro de jacaré.

Chamou para o caso a atengdo dos companheiros, que também
alarmados nao podiam atinar com a causa de tao esquisito fendmeno.

Eduardo, nervoso, friccionava a polpa digital de encontro ao len-
¢ol, como para escova-la; mas o espessamento, a sensagdo de crosta,
na superficie tactil, deixava-o cada vez mais apreensivo. Veio-lhe logo
a mente a possibilidade de uma perturbacdo do aparelho circulatério,
enchendo-se-lhe a cabega de sérios receios.

Entretanto, o novo fendmeno nada mais era do que uma das varias
complicagdes previstas por Voronoff; e prendia-se diretamente as conse-
quéncias do enxerto, obedecendo a mesma logica da perturbagao visual.
A extremidade do filete nervoso tactil, os corpusculos do tato, haviam
rejuvenescido sob a agdo vitalizante da secrecdo do enxerto, retomando o
grau de excitabilidade dos vinte anos; enquanto que a pele da ponta dos
dedos, tornada aspera pelo envelhecimento, calejada pela idade, nao se re-
abilitara depois do enxerto, e permanecera diminuida na sua sensibilida-
de, e contrastava agora com a parte nervosa do mecanismo tactil, passan-
do a ser uma espécie de corpo estranho entalado entre o sentido do tato e
objeto tateado; em suma: sempre o mesmo desconcerto fisiolégico — uma
parte dos tecidos, mormente os da trama nervosa, rejuvenescera, revita-
lizara, ao passo que outra, geralmente naquela em que mais se acentuara
a acdo da idade, e na qual se haviam obrado modificagdes da constituicdo
anatdmica — esta se conservara em estado senil; e dai o desequilibrio. E
Eduardo ia sofrendo todas essas torturas, na ilusdo de que elas eram ape-
nas uma reagao imediata do enxerto e desapareceriam com o tempo.

As cinco horas da tarde, Voronoff, como havia prometido, apareceu
no palacete, acompanhado do professor Miguel Couto e do Angenor Porto.

O caso da sensagdo de espessamento da polpa digital veio confir-
mar o raciocinio do sabio sobre o embaraco da visdo.

Angenor e o professor Couto estavam igualmente de acordo com a
explicagao dada por Voronoft aquela estranha ordem de sintomas. To-
dos aconselhavam o levantamento imediato do enxerto, ao que Eduardo
se opunha terminantemente, pedindo que a0 menos esperassem mais
alguns dias, a ver se aquele estado se modificava.

Entretanto, os dias se passavam sem que melhora alguma se obser-
vasse na vida do sexagenario. A cada momento era um sofrimento novo
que surgia, agravando sempre o quadro patoldgico do caso.
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Por sugestdo de um dos oculistas que o socorreram, foi feita a ex-
tirpagdo do cristalino, como nas cataratas, a fim de diminuir o numero
de obstaculos a penetragao da luz. Isso trouxe um certo beneficio ao
paciente, que passou a ver com maior nitidez, mormente apds o uso da
umas lentes aconselhadas pelo especialista; ainda assim ndo conseguiu
recuperar a vista que possuia antes da intervencéo.

O tato continuou perturbado, apesar de toda a série de massagens
manuais e elétricas, e até escarificagdes praticadas com o fim do reavivar
a sensibilidade da polpa digital.

E alteragdes de natureza idéntica verificaram-se nos demais 6rgaos
dos sentidos, e em quase todo o organismo. A calcificagdo dos ossos do ou-
vido, e a mesma dureza senil da membrana do timpano, davam lugar a um
zumbido permanente, irritante, impressionando a sensibilidade rejuvenes-
cida dos centros auditivos e das terminagdes nervosas do aparelho acustico.

A lingua, tinha-a ele como que coberta de um grosso saburro, que o
impossibilitava de sentir o verdadeiro sabor dos alimentos. Se tomava uma
bebida quente, s6 depois de um certo tempo de contato com a mucosa da lin-
gua ¢ que lhe chegava aos corpusculos paladares a sensagao de calor, que en-
tdo parecia violentissima, a sensibilidade rejuvenescida des nervos gustativos.

S6 um sentido se manteve mais ou menos harménico -foi o olfato,
apesar do acre cheiro a tabaco e a carvio, devido a forte dose de nico-
tina e de fuligem, de que, havia longos anos, se vinha impregnando a
pituitaria; e agora, com o rejuvenescimento dos nervos olfativos, tal im-
pregnacdo se tornava irritante, produzindo mesmo o enjoo ao tabaco, a
fobia do fumo. Eduardo deixara assim de fumar, e ndo podia tolerar que
alguém lhe fumasse ao pé. Conseguia as vezes suavizar esta sensagao
com pulverizagdes frequentes de estovaina.

O esqueleto sofreu também abalos formidaveis. Logo que lhe foi
permitido deixar o leito, muito padeceu Eduardo nos primeiros movi-
mentos que fez, sobretudo na locomogao.

Os musculos, bem como os nervos motores, haviam rejuvenescido,
haviam readquirido a vitalidade e o vigor dos drgdos jovens, entrando a
atuar com o tonus de vinte anos; enquanto que o esqueleto, envelheci-
do pela sedimentac¢do de natureza mineral, ndo se havia modificado ao
efeito da glandula vitalizante, e permanecera velho, calcificado, muito
mais pesado e muito menos elastico, e portanto facilmente frangivel,
rangendo numa articulagdo perra, mal lubrificada. Antes do enxerto
esse esqueleto era acionado pela capacidade motora de musculos igual-
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mente envelhecidos, de tonus atenuado, como que respeitando a friabi-
lidade do osso idoso; e dai o equilibrio, a harmonia e naturalidade na re-
alizagdo dos movimentos, que eram sempre comedidos, compassados,
sem violéncias e sem choque.

Agora, sobre esse esqueleto sexagendrio entrara a atuar o tonus vigo-
roso dum musculo de vinte anos - e as consequéncias foram deploraveis.

Eduardo sentia a cada passo dores agudas nos ossos e nas articula-
¢des. Muita vez, inadvertidamente, comegava a galgar uma escada com
o impeto muscular de um campedo de bicicleta aos vinte anos - e o
fémur senil parecia que se lhe partia; e ele se via obrigado a moderar a
arrancada, passando a subir degrau por degrau, lentamente, pausada-
mente, como o fazia antes do rejuvenescimento. Com o resto do esque-
leto eram constantes os acidentes. Tentando erguer nos bragos pesos
perfeitamente ao alcance dos seus biceps de jovem - tinha de arriar a
carga sob a dor intensa que lhe ameagava fraturar os ossos de ancido.

Fez-se preciso um cuidado permanente com a realizagao de qual-
quer movimento; e s6 ap6s um treino penosissimo é que Eduardo lo-
grou melhorar tao desagradavel situagao.

Outros e muitos outros foram os resultados desastrosos acarretados
pela aplicagdo do processo de Voronoff aquele desventurado sexagena-
rio. As fungdes de nutrigdo sofreram também abalos sensiveis, que mal
se conseguiam combater com um complexo conjugado de medicagdes
opoterapicas, dirigidas por Voronoff. Acontecia, porém, que, ao lado
de todos estes graves contratempos, se operaram em Eduardo lisonjei-
ras modificagoes da vitalidade geral. Ele readquirira toda a jovialidade
dos vinte anos; a fisionomia remocara; a pele tornara-se-lhe mais lisa, e
os olhos cor de semente de maracuja, aos quais o cristalino opalizado
emprestava uma expressao senil — pareciam agora menos amortecidos,
mais claros, através do pince-nez petulante que lhe repousava sobre o
nariz, quase tangencialmente. Mesmo na mentalidade eram patentes, e
até certo ponto alarmantes, os sintomas de rejuvenescimento.

Eduardo procurava por todos os meios possiveis e imaginaveis
corrigir o desequilibrio resultante do enxerto; e, aos poucos ia conse-
guindo, de fato, atenuar a intensidade de alguns sintomas.

Assim, apesar das perturbagoes fisicas que ainda o afligiam, sentia-
-se perfeitamente a vontade naquela existéncia nova, em que tudo lhe
parecia novo; nada, portanto, o faria lembrar-se da velhice extinta, se
nao fora a insisténcia com que Voronoff e os demais assistentes, temen-
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do o prosseguimento de uma tragédia de cuja extensdo ninguém pode-
ria ter ideia — lhe aconselhavam, constantemente, uma segunda opera-
¢do, para levantamento do enxerto.

De nada, porém, serviu a opinido avisada dos médicos; Eduardo,
cada vez mais identificado com aquela nova ordem de coisas, recusava-
-se formalmente a qualquer tentativa de intervengdo. Sentia-se jovem,
embora um tanto doente, mas jovem, com a sua virilidade restaurada,
com suas aptidoes fisicas exaltadas mesmo... e era quanto lhe convinha.

E foi sob a pressdo de verdadeiro remorso que Voronoff, perdidas
as esperancas de reoperar Eduardo, seguiu tristemente rumo a Buenos
Aires, cumprindo o programa de sua “tournée” a América do Sul, levando
consigo, de cambulhada com os seus macacos, uma experiéncia de mais e
uma ilusdo de menos. Ainda deixou que o acompanhassem os doadores,
guardando, porém, o firme propdsito de utiliza-los exclusivamente nos
casos de incapacidade fisica precoce, em individuos jovens ou de meia-
-idade, nos quais, em virtude de algum processo morbido, se verificassem
sintomas de debilidade, considerados irremoviveis pelos meios ordina-
rios de terapéutica. Em carcaga de velho - s6 glandula de macaco...

E quando Eduardo se certificou de que Voronoff havia transposto
a barra do Rio de Janeiro, em busca de outras gentes e de outras plagas
- uma agradavel sensacao de alivio inundou-lhe a alma, abrindo-lhe
definitivamente as portas de uma existéncia nova.

Eduardo estava livre!

E estirando-se regaladamente na poltrona da sala de jantar, explo-
diu, num desafogo:

- Safa!l Olha que ja ndo é sem tempo, meu caro Gonzaga... Este Vo-
ronoff é positivamente idiota... Pois 0 homem teve uma bruta sorte na
minha operagao, viu realizados os seus planos cientificos, e depois disso
tudo, unicamente por causa duns contratempos insignificantes, desanda
a querer desmanchar todo o trabalho... E maluco, nio ha davida... Ago-
ra uma coisa te posso garantir: se ele teimasse em tentar uma segunda
intervencédo, quem acabaria perdendo a paciéncia era eu... Ora, para que
lhe havia de dar a cismal...

Gonzaga, soprando para o lado a baforada de fumo, que incomodava
a Eduardo, parecia alheado a quanto lhe dizia o amigo; e apenas articulou:

- Deixa-o, coitado; ja se foi...

Gonzaga andava visivelmente abatido. Toda aquela complicada or-
dem de fatos o enchera de sérias apreensoes. A impressionante mudanca
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que se operara na mentalidade de Eduardo, inspirara-lhe um vago medo
de como iria terminar tudo aquilo. Sobretudo os manifestos receios de
Voronoff, os constantes cuidados do sabio - traziam-lhe a certeza de
que, sob a benignidade aparente do caso, fermentava algo de grave, de
muito grave. Essas coisas o mantinham em uma insuportavel excitagdo
de nervos, povoando-lhe a imagina¢ao de pressentimentos sinistros.

Além disso, por toda a convalescenca de Eduardo, durante aqueles
horriveis dias de surpresas mas, umas atras das outras — tivera o Gonza-
ga uma trabalheira louca para evitar que chegasse ao conhecimento de
Glorinha, em Sao Lourengo, a repercussao daquele horror.

Escrevera ja varias vezes ao Alcantara, dizendo veladamente na
carta que de modo algum consentisse no regresso de Glorinha. Era ne-
cessario reté-la em Sdao Lourenco, até que se houvesse resolvido uma
certa situa¢do de Eduardo, no Rio.

Que o Alcantara esperasse, que detivesse Glorinha até segundo
aviso. Era uma coisa passageira; oportunamente daria sobre o caso no-
ticias mais detalhadas. Pedia-lhe, sobretudo, que nada deixasse transpa-
recer a pequena. Dissesse-lhe que o pai a iria buscar.

Estas cartas punham o Alcintara aflitissimo; sem saber o que havia de
supor. Desconfiava de alguma complicagao de mulher, mas, a0 mesmo tem-
po, vinha-lhe a mente o caso das concessdes sidertrgicas, de que Glorinha
falava a toda hora, estranhando que o pai ainda nao houvesse conseguido
por termo a campanha dos jornais, que se ia tornando cada vez mais intensa.

Em todo caso arranjou ld uma patranha com que intrujou a peque-
na, sempre sob o medo de cair nalguma contradigao.

E para o Alcintara foi um sobressalto aquele resto de vilegiatura.

Gonzaga, em meio aos horriveis padecimentos de Eduardo, via-se
obrigado a pedir-lhe que escrevesse cartas fantasticas, dizendo-se muito
preso ao Rio, mas prometendo ir buscar a filha dentro de poucos dias.

E tudo isso dava ao Gonzaga um trabalho louco, uma preocupagao
constante. Gonzaga ja nao dormia, pensando naquelas coisas.

E agora, que o caso serenara, ele s pensava no que iria acontecer
quando Glorinha, de volta de Sao Lourenco, viesse encontrar o pai na-
quele belo estado. Que se lhe poderia dizer para lhe ocultar ao espirito
de moga toda a crueza do que sucedera a Eduardo? Esse problema nao
saia da cabeca do Gonzaga, martelando sem cessar.

Tal era o motivo do alheamento em que se achava o insigne co-
medidgrafo, quando Eduardo, estirando-se regaladamente no maple da
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sala de jantar, comentava, aliviado, a partida do Voronoff, e dispensa dos
servicos do Meneleu.

%%

A transformagdo que se operara na mentalidade de Eduardo era de-
veras impressionante; o Cosme descobria-lhe mesmo algo de diabdlico.

Se o fisico rejuvenescera de um modo desigual entre os diversos
elementos do organismo - o mesmo nao sucedera a mentalidade, que
remogara quase integralmente, guardando a mais completa harmonia
entre as varias manifestacdes da razdo e do sentimento.

Daquele Eduardo prudente, ponderado, senhor de um largo e sé-
lido prestigio pessoal, amadurecido a custa de meio século de luta pela
vida; daquele Eduardo provecto, perdoador, curtido & sombra da pro-
pria experiéncia, e calejado de desilusdes e de triunfos — surgira um
outro Eduardo, um Eduardo sofrego, impaciente, um tanto ou quanto
ingénuo, pensando e agindo da mesma forma por que se age e pensa aos
vinte anos de idade.

Eduardo mantivera intacta a lembranga de tudo quanto na sua
vida se passara antes do rejuvenescimento; mas a experiéncia que lhe
conferira este precioso arquivo mental desaparecera completamente. Se
rebuscasse fatos ocorridos ainda na sua infancia, conseguia, sem o me-
nor esforco, reconstitui-los com a mesma nitidez com que o faria antes
do enxerto; em suma: solicitada, a memoria reagia; automaticamente,
porém, ela deixara de socorrer, como dantes, ao instinto de conservagao.

Aos sessenta e oito anos, antes do rejuvenescimento, era com o sub-
sidio da experiéncia que ele contava para se defender contra as agressoes
do meio, na trepidagdo da vida tumultudria; e esta experiéncia lhe pro-
viera precisamente das observagdes colhidas pela razao no labor didrio, e
retidas pela prévida memoria. A um momento dado, deparava-se a Edu-
ardo uma tenta¢do, uma falsa perspectiva, uma cilada; e neste momento,
a provida memoria acudia automaticamente em seu auxilio, recordando-
-lhe um fracasso anterior, e advertindo-o do perigo das tentagoes, das fal-
sas perspectivas, das ciladas. E ele, avisado por este conselho do subcons-
ciente, refletia e agia a altura da situagdo. Ora, a esse relevante servigo da
memoria, prestado oportunamente a razao, é que se chama experiéncia;
repetido do tempo e no espaco, ele firma o equilibrio das cerebragoes
amadurecidas, e estabelece o senso dos homens prudentes.
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Com a mentalidade remogada, ficara Eduardo privado dessa fa-
culdade de dedugdo automatica; e em todas as suas deliberagdes, gestos
ou atitudes, repontavam a imprevidéncia, o arrebatamento, a irreflexdo,
proprios de um rapaz de vinte anos.

O que, entretanto, mais vivamente impressionava o Gonzaga era a
mudanca que se operara no espirito de Eduardo, relativamente a Glori-
nha; nos primeiros dias que se seguiram ao da operagao Eduardo ainda
falava frequentemente na filha; mas, tanto que se acentuaram os fenéme-
nos do rejuvenescimento, ele, insensivelmente, entrou a desinteressar-se
dela; ja lhe nao lia as cartas, e lhe escrevia ainda menos. E quando o Gon-
zaga se referia a pequena, Eduardo dizia apenas, rematando o assunto:

— Ora... deixemo-la estar mais uns tempos la por Sao Lourenco...
Os Alcantaras tratam-na muito bem...

Um outro aspecto da nova mentalidade de Eduardo, e que intriga-
va seriamente o Gonzaga, era a raridade com que o amigo aludia & Mo-
rinelli; e quando o fazia, ja ndo era com o ar de apaixonado de outrora;
tinha mesmo, ao falar na condessa, um fundo grosseiro de animalidade,
patenteado no cunho picante que imprimia a frase. Gonzaga, estupefato
com tdo brusca mudanga de modo de pensar e do sentir, tentou certa
vez experimentar o amigo, e indagou, entre curioso e timorato:

— Entao, Eduardo velho, em que ficou o casamento da criatura su-
perior?

— Ora vai te catar e mais a condessa — fez Eduardo, distraido, com-
pondo o lago da gravata. Eu até nem sei onde tinha o miolo quando me
deixei enfeiticar por aquela cavalheira... Porque, afinal, ela ndo chegava
a ser de todo desinteressante como mulher... Mas, sempre um tanto usa-
da... E isso de mulheres, querem-se novas, novissimas... Depois, filho,
aquele feitio, que tu mesmo lhe notavas - bas-bleu, puro bas-bleu...

Eduardo dizia estas coisas muito entretido com o lago da gravata, que
desfizera por lhe ndo parecer bem, para de novo recomegé-lo, sempre muito
atento nele, falando ja de assuntos inteiramente desligados da Morinelli:

Sabes, Gonzaga velho, telefonou-me esta manha um sujeito da
Companhia Radiofonica; o diretor daquela gaita, o Sobral, que é também
acionista 14 da Empresa, cismou em que havia de instalar um aparelho
alto-falante ca em casa... Imagina tu... Era s6 o que faltava... Eu, que abo-
mino tudo quanto ¢ gramofone e vitrola — ter que aturar uma destas ma-
quinas infernais, a azucrinar-me ai o dia inteiro... Ah, fui logo dando o
fora solene no camarada... Que va fazer barulho para o raio que o parta...
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Gonzaga ouvia tudo aquilo alarmado.

Em seu cérebro s6 martelava uma ideia: que iria acontecer, quando
Glorinha, de volta de Sao Lourengo, viesse dar com o pai naquele esta-
do? E que iria pensar a mirradissima D. Sinha? E o Nestor, e os Alcinta-
ras, e os da Empresa, e toda a gente, em suma?

Esses receios mortificavam o Gonzaga, trazendo-o em um cons-
tante sobressalto, tirando-lhe até o apetite. Gonzaga andava macambu-
zio, curto de piadas. Gonzaga ndo fazia senao fumar... Mesmo a cerveji-
nha do Cosme ja lhe ndo parecia 14 muito bem ida.

%%

Quando Eduardo apareceu no escritdrio, certo de que toda aquela
gente ignorava a natureza do mal que o prendera a cama durante tantos
dias - ja nas Industrias Reunidas Marinho nao se falava noutra coisa
sendo na aventura voronoffiana do diretor.

Todos os olhavam com visivel curiosidade; mesmo a Braulina,
que tantas vezes telefonara pedindo noticias — sentia agora, na presenga
dele, um certo embarago em lhe perguntar pela saude.

Eduardo pouco se demorou no escritdrio; achara-se ligeiramente
indisposto, ap6s o almogo, queixando-se duma forte dor de cabeca; e
voltou imediatamente a casa, de taxi. Mal acabava de saltar do auto, ao
portdo do palacete, quando deu com o carteiro que ia deitar a caixa a
correspondéncia.

Eduardo pediu-1lha, e seguiu devagar, pela alameda, repassando o
mago de cartas e de jornais. De Sdo Loureng¢o nio havia coisa alguma.
Dentre os envelopes abertos chamou-lhe a atengdo um de grande for-
mato, em papel rosa-palido, com um timbre em alto relevo.

Eduardo reconheceu o monograma da Morinelli. Abriu com so-
freguidao a sobrecarta; e um ativo cheiro a héliotrope desprendeu-se da
folha rosa-palido, em que Gina participava o seu casamento com o tal
Inocéncio Covelo. Era datada de 28 de maio, com o endereco de uma
fazenda Santa Efigénia, de Ribeirao Preto.

Poucas semanas antes esta mensagem teria fulminado Eduardo;
agora, porém, conseguiu apenas arrancar-lhe uma frase displicente, mo-
nologada a esmo:

— Sim, filha; mas Ribeirao Preto é muito longe. Passo...

E entrou a examinar o resto da correspondéncia.
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Gonzaga, na sala de jantar, enterrado a um dos maples, fumava,
visivelmente preocupado, quando Eduardo lhe chegou ao nariz o papel
rosa-palido, donde se desprendia um vago cheiro a héliotrope.

- Que é isso? - fez 0 Gonzaga, tomando-lhe das maos a carta per-
fumada - Ah, casou sempre a condessa... E ela ndo relaxa o heliotrépio...
E completa, ndo ha duvida... E tu como te foste do passeio?

Eduardo fora bem; apenas um ligeiro principio de enxaqueca...
mas coisa sem importancia...

Ainda assim, ele voltara logo para casa, a ver se repousava um pou-
co; mesmo queria tomar uma dose de sal de frutas.

E ia ja chamar o Cosme, quando o criado surgiu, com o espanador
debaixo do brago, informando que “estava tudo pronto”.

Cosme, por ordem do Gonzaga, acabava de dar um jeito a arruma-
¢do da casa, pois, mais dia menos dia, Glorinha estaria por 14, e convi-
nha que encontrasse tudo nos seus lugares...

Eduardo, torcendo uma careta de enjoo ao ultimo gole de sal de
frutas, pediu ao Cosme que lhe arranjasse um chd verde, bem quente;
e deteve-se a conversar com o Gonzaga sobre as providéncias a tomar
para o regresso de Glorinha. Quando o Cosme entrou com o cha fume-
gando na salva, ja os amigos estavam perfeitamente de acordo em que se
deveria mandar vir a pequena quanto antes.

Gonzaga, embora sem enxaqueca, aderira ao cha. Eduardo sugeriu
uma pinguinha de rum da Jamaica, ideia que o outro aceitou, assegu-
rando ser de fato muito bem ida...

Estiveram um momento calados, remexendo distraidamente o
acucar no fundo da chavena.

E Eduardo, muito fora de proposito:

— O Gonzaga, aqui pra nés, aquela Braulina é bem interessantezi-
nha, nio achas?

Gonzaga, cravando no amigo o olhinho preto de camundongo, fez,
num ar de profundo espanto:

— Mas sera possivel? Santo Deus! Pra cima da Braulina? Oh, filho,
tem paciéncia, mas isto assim vai mal... Olha que se te pdes com essa
mania de “D. Juan para todos” acabas arranjando ai uma complicagao
ainda maior que a da condessa...

Nao era nada do que Gonzaga pensava — redarguia Eduardo — En-
tdo havia alguma coisa demais em que se achasse interessante a uma
pequena? Homessa...
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E o Gonzaga, repetindo a dose de rum, na chavena ja vazia de cha:

- Néo, nao ha nada de extraordindrio em que a Braulina seja uma
pequena interessante; o que ha é que s6 agora, depois do rejuvenesci-
mento, conseguiste descobrir, num répido instante, encantos que te pas-
saram despercebidos durante longos anos de convivio...

E sorveu o resto do rum.

Eduardo ia replicar sobre a pureza de sentimento com que se re-
ferira a Braulina, quando a campainha do telefone retiniu, atraindo o
Cosme, que passava para a copa, com as chavenas.

Era o Meneleu, a indagar da saude de Eduardo, se lhe podia fazer
uma visita.

Gonzaga foi ao aparelho; e Eduardo mandou dizer ao estudante
que viesse jantar com eles; que era as oito horas o grude.

%%

Meneleu néo se fez esperar muito; Eduardo, ja sem a dor de cabega,
sentia-se bem-disposto; o proprio Gonzaga, contagiado pelo bom hu-
mor do cearense, parecia menos macambuizio; mesmo repetiu, entre um
elogio, a dose de rum da Jamaica; e a discussdo sobre Voronoft animou o
aperitivo daquela tarde, estendendo-se até a hora do jantar.

O Cosme anunciou que a mesa estava posta.

Eduardo defendia em toda a linha o processo de rejuvenescimento.

Ninguém melhor do que ele - dizia-o cheio de manifesto orgulho
- poderia julgar das exceléncias do método. Aqueles estranhos fendme-
nos que o haviam acometido, eram apenas as rebarbas proprias de uma
estreia, facilmente removiveis pelo aperfeicoamento do processo. Isso
de Voronoff concluir serem contraindicados os enxertos de material hu-
mano em organismos senis, ndo passava de uma impressao de momen-
to, atuando sobre a timidez natural de seu temperamento de sabio.

Eduardo discorria com um certo calor, diferindo ja de sua habitual
calma de outrora.

Ele acreditava em que o enxerto simultaneo de varias glandulas conju-
gadas, bem como uma larga transfusao de sangue do doador no momento
da operagao, viesse talvez resolver a ultima etapa da obra do Voronoff.

Meneleu elogiou com religido o creme de espargos, e discordou das
ideias de Eduardo. Meneleu via no trabalho dos remogadores um arrojo
cirargico incompativel com o bom-senso. Para ele, a obra de Voronoff,
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se bem que sincera e mesmo grandiosa do ponto de vista cientifico, era
ainda uma transgressao as leis naturais, e como tal estava condenada a
falhar na pratica.

Gonzaga, muito ocupado em tirar uns fragmentos de rolha que lhe
haviam caido no Médoc, ouvia, calado, o que diziam os companheiros;
enquanto o estudante, barrando de manteiga uma codea de pao de cen-
teio, continuava, pontificando:

— Teorias, Dr. Marinho, teorias... Eu, desde que me enfronhei nas
ideias do Voronoft, formei logo, a respeito do sabio, o mais elevado dos
conceitos; depois, quando o vi trabalhar, fiquei encantado com a sua
técnica e com a sua destreza. Voronoff chega a ser de uma elegancia
encantadora na maneira do operar; entretanto, creio que os resultados
do processo estio ainda muito longe de alcancar o fim visado pelo autor.
Aquele quadro tragico de sofrimento que tivemos ocasido de observar
aqui mesmo, nesta casa, chamou-me a realidade dos fatos, rudemente;
e hoje estou certo de que a obra de Voronoft é um sonho, uma quimera,
com alguma genialidade, é certo, mas absolutamente inexequivel no ter-
reno das realizagdes praticas.

Gonzaga, langando uma olhadela ao copo enxuto do Meneleu, ia
soltar uma piada a eloquéncia do estudante; este, porém, ndo lhe deu
tempo, falando sem cessar, numa verbosidade escachoante, em que se
notava uma dose moderada de erudicdo e de alcool. Meneleu era de
fato muito sensivel a bebida; e, com a testa reluzente, oito sustentava,
atacando o arroz do forno, que a humanidade nao podia prescindir do
senso senil.

— Este senso, — explicava ele — representa um valor no equilibrio
das coletividades. Enquanto a gente moga se debate, ao fragor das pai-
x0es, ¢ mister que a serenidade dos velhos esteja presente para contra-
balangar os impulsos da juventude.

Gonzaga, espetando o garfo nuns picles esquivos que se perdiam ao
fundo do frasco, quis sabor que é que entendia o estudante por senso senil...

Meneleu enxugou o terceiro copo do Médoc; ele entendia por sen-
so senil esse conjunto de experiéncia, de amadurecimento do espirito,
que, na vida, contrabalanga os arroubos, as paixdes, dos carateres ainda
em evolucio.

E exemplificava:

- Quando um jovem, tendo perdido a noite na dissipagdo do ca-
baré, entra em casa emborrachado, aos cambaleios - o pai, homem ma-
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duro, que ja se ndo emborracha nem cambaleia, mas que voltou tam-
bém do cabaré, recebe o fedelho entre reprimendas de dspera expressao,
ameacando-o de lhe cortar a mesada. Tais corretivos, afrontando os
brios do rapaz, sio bem menos eficientes do que o conselho do avo,
homem velho, que ja se ndo emborracha, e que jd ndo vai nem vem do
cabaré; mas persuade o neto com a sedu¢do da bondade perdoadora,
com a evidéncia do reumatismo gotoso. Vés ai, meu caro Gonzaga, o
que entendo eu por senso senil.

Cosme servira o assado.

Gonzaga assegurava que o Meneleu havia errado na escolha de
profissao; Meneleu devera ter estudado Direito, e daria um advogado e
tanto... Pelo menos um perigoso chicanista... Sim, porque para o Gon-
zaga, entre o pessimismo do Meneleu e o otimismo de Eduardo, havia
por certo um termo médio, um senso normal, capaz de aguardar, numa
expectancia neutra, os progressos da ciéncia, sem descrer sistematica-
mente das possibilidades desta, e sem lhe servir de cobaia...

A sobremesa, Eduardo, entusiasmando-se na discussdo, deu desastrada-
mente com o brago no copo de Meneleu, entornando-lhe o Médoc pela toalha.

Cosme acudiu com o guardanapo, assegurando a exceléncia da-
quele pressagio. Derramar-se vinho tinto na mesa, era sinal de felici-
dade, de boa nova... O patrdo que esperasse... Havia de ter muito breve
uma surpresa agradavel...

Falava como um oraculo.

E a conversa da mesa resvalou para as coisas da supersti¢ao. Me-
neleu e o Gonzaga faziam blague sobre o assunto, enquanto Eduardo
defendia a existéncia de uma certa ordem de fatos, a respeito dos quais
cumpria apenas meditar.

Ele, por exemplo, se considerava um supersticioso; entretanto, nao
descobria sobrenaturalidade em coisa alguma; para ele, essa questao de
forcas ocultas, nada mais era do que a manifestacdo de energias naturais
ainda desconhecidas, como o fora, até bem pouco tempo, a eletricidade...

- E o doutor acredita na existéncia de forgas ocultas? — interrogou
0 Meneleu, repetindo o doce de coco.

- Ora, acreditar em forcas ocultas ndo é ser supersticioso — fez o
Gonzaga, blagueur — Que é a policia secreta sendo uma for¢a oculta?

E Eduardo, meio desconcertado:

- La vens tu com as tuas piadas; ja estava tardando. Podes dizer
para ai o que bem quiseres; mas o fato é que ainda se ndo sabe como e
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por que um pequenino cristal do galena consegue captar uma onda so-
nora... Ninguém o explica. Ja se fazem na Europa e nos Estados Unidos
experiéncias bem interessantes sobre o caso, mas tudo empiricamente; e
eu estou certo de que haveremos de ter, dentro de pouco tempo, a tele-
fonia sem fio aperfeicoada, sem que se esclareca esse mistério da fisica...
E as antitoxinas? Antigamente as pessoas supersticiosas, costumavam,
na mordedura de cobra, esmagar a cabega do bicho, e fazer com ela um
emplastro, que aplicavam ao sitio da dentada; e isso ndo passava duma
abusao grosseira; entretanto, o Vital Brasil funda o Instituto de Butanta
para fazer mais ou menos a mesma coisa, acrescentando apenas ao pro-
cesso algum asseio e muita reclame...

- E o Vital Brasil consegue até a imunizagdo contra mordedura,
por meio de inje¢des — aparteou o Meneleu, sabedor - ele injeta no ca-
marada substancias tiradas as proprias serpentes...

- Vou amanhad mesmo a Butanta - fez o Gonzaga — E quero ver se
levo o Braguinha da Gazeta. O Vital Brasil tem que arrancar ao Bragui-
nha uma substancia qualquer que valha contra mordeduras...

Eduardo continuou, sem prestar atengdo ao Gonzaga:

- A ciéncia ja constatou que um cristal de galena tem a proprieda-
de de captar uma onda sonora, assim como ja é do rol das coisas banais
a atuacdo do para-raios no curso das faiscas elétricas. E quem nos dira
a noés que o trevo de quatro folhas, por exemplo, ndo tenha uma in-
fluéncia particular, eletroativa ou radioativa, sobre os centros nervosos
da nossa vontade, conferindo-nos uma capacidade maior de sugestao e,
portanto, facilitando o éxito de nossas empresas? Amanha, se a ciéncia
experimental se detiver sobre o caso, o trevo de quatro folhas serd repe-
lido para o dominio das superstigoes grosseiras; mas a esta hora, ja os
psicofisiologistas lhe terdo extraido a trifolina, alcaloide ultra potente,
de que se fardo injetar os jornalistas prontos, quando quiserem propor a
fundagao de um jornal ao homem do dinheiro...

E o Gonzaga, servindo-se de mais uma fatia de gorgonzola, ia re-
bater o argumento de Eduardo, quando uma vozinha de timbre conhe-
cido, vinda da porta da varanda, interrompeu:

- Dio licenca?

Era Glorinha.

%%
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E foi um vivo rebulico, naquela noite, a chegada do pessoal de Sao
Lourenco. Os Alcéntaras, incomodadissimos, desfaziam-se em descul-
pas por terem consentido em voltar para o Rio, sem aviso prévio a Edu-
ardo; mas Glorinha assim o quisera. Apreensiva com a falta de cartas do
pai, a pequena resolvera despencar de Sdo Lourenco e abalar para o Rio,
pregando assim uma surpresa ao velho. E ndo houve quem a contives-
se. Alcantara ainda tentou um telegrama as escondidas; mas a rapariga,
desconfiadissima, esteve sempre alerta, e frustrou o plano do padrinho.
Metera-se-lhe em cabega que havia de ver o pai no dia seguinte, e eles
nao tiveram outro remédio - toca a arrumar as malas.

Vinham quase todos com étima aparéncia fisica; mesmo Glorinha,
apesar das preocupagdes que a torturavam, ante o estranho siléncio de
Eduardo, parecia bem disposta, com umas cores magnificas. O Alcanta-
ra, este estufara, arredondara, fizera-se hediondo de gordo.

D. Ponciana aumentara consideravelmente de volume. Mariana,
bem mais cheinha de corpo, trazia a pele tostada do sol. Até o Nestor
lucrara, viera mais lustroso, brunido. Sé a mirradissima D. Sinh4 de nada
tinham valido as aguas de Sao Lourenco, o ar da montanha; e quando ela
deu entrada na sala de jantar, logo atras de Glorinha, parecia cor de cera, e
o olho enorme esgazeava-se-lhe, medonho, através do vidro de forte grau.

O que, porém, mais vivamente se comentava em meio do alvorogo
daquele momento, era a subita transformagao de Eduardo. Glorinha, D.
Sinh4 e os Alcantaras, mesmo o fiel Nestor, pasmavam, estupefatos, ante a
mudanga que se operara no semblante, no jeitdo, no todo do sexagenario.

Glorinha, sobretudo, achava-o espléndido, e queria por for¢a que lhe ex-
plicassem a ela onde e como arranjara o pai aquele belo aspecto. Eduardo es-
tava mais novo, mais desempenado, francamente rapaz. E a moga perguntava
a um, indagava de outro, a querer que lhe dissessem como tudo aquilo fora...

Justamente dizer-lhe - ai é que estava o no...

O Alcantara atirou discretamente ao Gonzaga uma inteligente pis-
cadela de olho, como quem, num relance, houvesse compreendido tudo.

Meneleu, apresentado ao pessoal na qualidade de émulo do Gon-
zaga no campeonato do bom dito, ainda entreteve uma palestra com
o Alcéntara, acerca do abandono das nossas estdncias hidrominerais,
enquanto as trés mulheres despejavam atropeladamente sobre Eduardo
e sobre o Gonzaga, em relatorio completo, as tltimas novidades de Sao
Lourenco, a morte subita de um veranista na fonte magnesiana, a eri-
sipela do Pepino, a exceléncia do Hotel Brasil, a enchente do rio Verde.
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D. Ponciana queixava-se amargamente da falta de comodidade e
da deficiéncia dos carros-restaurantes da Mogiana; e a Central? Que
horror, Santo Deus!... O trem de S. Paulo, com um atraso monstro, sO as
duas horas passara em Cruzeiro; e ela contou Cruzeiro.

D. Sinh4, ainda muito abatida do enjoo que desde Itanhandu a vinha
consumindo, era das trés a que menos falava, cravando constantemente
no Meneleu o olho enorme, sinistramente aumentado através do vidro
de forte grau. Glorinha, esta destaramelava numa tagarelice garrula, que
encantava. Quis saber da Morinelli e encheu-se de espanto ante a displi-
céncia com que o pai se referiu ao casamento da condessa; ainda pilheriou
sobre o caso. E quando notou que o pai havia deixado da fumar, fez um
enorme espalhafato; e exclamou, num visivel contentamento:

- Quem sabe se era o fumo que fazia mal ao papai? O fato é que ele
deixou de fumar, e é isso que ai esta...

E era de ver a curiosidade alegre com que examinava a figura de
Eduardo; néo tirava os olhos dele, embevecida, pasmada de tao brusca e
radical transformagao; contente de vé-lo assim, robusto, bem-disposto.
Apenas implicava com o pince-nez, que lhe parecia um tanto petulante...

Eduardo, chocado pelo stbito aparecimento da filha, pouco fa-
lava; enquanto a pequena andava la por Sdo Lourengo ele quase se
nao lembrava dela; a presenca da filha, porém, confundia-o. Ele sentia
como que uma onda de vago pudor a sufoca-lo... E temia que a filha
viesse a saber de toda a historia, assaz escabrosa para o espirito de
uma moga. Ao mesmo tempo a estupefagao de Glorinha evidenciara
de certo modo o rejuvenescimento dele; e entdo, envaidecido, tinha
impetos de chamar a filha a parte e contar-lhe tudo, dizer-lhe que re-
mogara, que estava novo...

Como, entretanto, fosse isso assunto de muita crueza de detalhes,
Eduardo corava de vergonha de si mesmo, na presenca da filha, e por
isso calava, bestificado, inibido. E ela, transbordando de jubilo, beijava-
-0, acarinhava-o, enfiava-lhe os dedos pelas madeixas grisalhas, como
sempre o fizera a seu querido papai...

Ele, sem saber por que, enrubescia daquela intimidade, perturba-
va-se a tais explosdes de afeto, e tolhendo-lhe delicadamente o gesto,
desviando sempre a conversa de si proprio para outro qualquer objeto...

Nestor e o Cosme recompunham a mesa para o pessoal recém-
-chegado.

Meneleu, apanhando o chapéu, pediu licenga para zarpar.
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- Quem chega de viagem quer repouso; portanto, vao desculpar...
E verdade que nao vieram a pé, das Alterosas; mas vieram de trem, o que
ainda ¢é pior - disse, despedindo-se, entre um sorriso amplo. Gonzaga
acompanhou-o, apesar da reiterada insisténcia do Eduardo para que o
boémio pernoitasse no palacete.

Eduardo ia leva-los até a porta; mas os dois o detiveram, e deixa-
ram-no a varanda.

Pela alameda de bambus, o Meneleu nao se pdde conter, e confes-
sou ao Gonzaga:

- Mas, seu mano, a filha do homem é um caso sério... Que pedaco
de pequenal... Palavra de honra...

E o Gonzaga, freando:

- Ah, a Glorinha foi sempre uma rapariga muito interessante; de-
pois seriazinha, inteligente... Moca criada sem mae, mas muito recatada.

Um bonde, vindo de cima, passava em frente ao portdo; os dois
ainda correram a ver se o apanhavam: mas o carro ndo parara no poste,
desaparecendo, veloz, na curva de Mariz e Barros,

E eles abalaram a pé, rua abaixo, pela calcada, a espera de outro
bonde, a comentar a boa gente e a boa casa dos Marinhos. Falaram mui-
to do jantar. Meneleu aludiu, com religido, ao creme de espargos, que o
Gonzaga achara de fato muitissimo bem ido...

XVII

Passava ja de meia-noite quando Eduardo recolheu ao quarto, sob
a sensagdo duma profunda fadiga.

A repentina chegada da filha, o escandalo provocado pela paten-
te transformacgao que se operara nele, o inexplicavel constrangimento
dele ante a presenga da rapariga, e sobretudo o estranho escrupulo
com que procurara conter o arrebatamento dela, em si tao natural, tdo
casto, tdo proprio do temperamento duma filha extremosa, como era
Glorinha - tudo isso chocara violentamente o espirito de Eduardo,
enchendo-o de vagos temores, povoando-lhe o cérebro de ideias as
mais desencontradas.
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E quando ela apareceu no aposento para lhe dizer boa noite, uma
onda de pejo afogueou a face do sexagendrio; e todo ele se encolheu
dentro dos lengdis, como que num incontido movimento de pudor ante
a figura daquela mulher moga e formosa, que lhe entrava pelo aposento,
surpreendendo-o na sua intimidade de solteirdo. Ela mesmo lhe notara
o embaraco e perguntou, pilheriando:

- Que ¢é isso, papai? Vocé esta com frio? Querem ver que o papai
ainda nao tinha terminado a foilette? E eu fui entrando sem pedir licen-
¢a... também hd tanto tempo que ndo tomo a béncédo ao papai... Se quer,
eu saio...

E parou, indecisa, no meio do quarto; depois, resolvendo:

— Nao, mas eu s6 vim dar boa noite ao papai...

E beijou com ternura a face do pai, beijou-lhe a mao com ternura.

Ele, balbuciando uma bengéo, pousou um beijo timido a testa da
moga, um beijo contrafeito, bem diverso dos de outrora, nos quais havia
sempre a expressao de um amplo amor paternal.

Ela, todavia, ndo dera por isso; e da porta ainda prometeu trazer-
-lhe o chocolate, pela manha.

Cosme veio saber se o patrdo queria mais alguma coisa; Eduardo
pediu-lhe que retomasse, no dia seguinte, suas obrigagdes no servigo do
escritdrio.

Com palavras repassadas de sinceridade, agradeceu ao emprega-
do todo o interesse e o carinho demonstrados durante aqueles dias de
aflicdo; recomendou-lhe ainda uma vez a maxima reserva sobre o caso;
e prometeu gratifica-lo com umas pelegas e um razoavel aumento de
ordenado.

— Oh! seu doutor, Deus ¢ que lhe ha de pagar tanta bondade; mas
eu ndo vim ca pra esta casa com interesse em coisa alguma; vim porque
o seu doutor assim o quis; e pego desculpa se ndo servi melhor... Muito
obrigado a seu doutor. Deus é que hd de pagar...

E 14 se foi o Cosme, pisando pelo corredor com pés do pildo.

%%

O Westminster da sala de jantar batia quatro horas da madrugada,
e Eduardo néao havia conseguido conciliar o sono. Durante toda a noite
ele ndo fizera mais do que rolar na cama de um lado para outro, com
uma ideia fixa a verrumar-lhe o cérebro cansado. Em meio ao turbilhdo
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de conjecturas em que se debatia, varado de angustia, uma interroga-
¢do capital martelava-o sem cessar: porque se sentira ele tomado dum
escrupulo sem razdo de ser, ante a natural intimidade com que o tratara
sua filha? E verdade que Glorinha nio era propriamente sua filha, mas
era como se fosse... Onde, portanto, o motivo, a causa do tdo estranho
retraimento da parte dele para com aquela criaturinha que sempre lhe
fora na vida o objeto de maior afei¢do, o alvo de maior carinho, o ser
mais caro a seu cora¢io de celibatario?

E entdo lhe vinha a mente toda a meninice de Glorinha, os seus
primeiros passos, o seu primeiro brinquedo, a sua primeira travessu-
ra, as doengas, o sarampo, as noites em claro — tudo enfim, lhe acudia
a memoria com uma nitidez estereoscopica, recompondo-lhe o antigo
senso de paternidade, com que lhe acompanhara, dia a dia, o ber¢o da-
quela crianga; o desenvolvimento daquela menina, a forma¢ao daquela
rapariga... Ele a vira nascer; ele lhe dera a primeira e a ultima boneca;
ele lhe amparara o primeiro namoro... Tendo conhecido Glorinha ain-
da ao peito da ama, depois entretida com as bonecas, e por fim sob o
jugo de uma paixdo, ele a sentira sob estes trés aspectos: recém-nascida,
menina, rapariga... Logo, se a conhecia assim, porque entao estranha-la
agora, quando em nada se lhes modificara a situagao reciproca, o afeto
reciproco, a confianga reciproca?

E nessas elucubracoes passara Eduardo uma boa parte da noite,
esquadrinhando os escaninhos da razao e do sentimento, sem todavia
conseguir atinar com a origem daquela stibita mudanga na maneira de
olhar a filha, de senti-la, de compreendé-la.

Entretanto, o esquisito fendomeno era apenas mais uma consequén-
cia do rejuvenescimento.

O berc¢o, a boneca, o namoro, isto é, o bebé, a menina, a mocga - eis
as trés unicas etapas da vida de uma criaturinha em face do senso pater-
no... Em qualquer destas fases a filha é sempre aos olhos do pai o mesmo
ser infantil, indefeso, casto, cheio daquele ar de espiritualidade que Edu-
ardo sentia outrora no semblante, na pessoa, no todo da filha, quando
muita vez se detinha a contempla-la, quer a hora da palestra vivaz, quer
nos momentos de medita¢do, quer ainda quando ela dormia o seu sono
de moca, povoado de esperancas, de ilusdes e de fé.

Entéo, toda ela lhe parecia um ser angelical, que Deus lhe confiara
na face da terra; na alvura lirial dos seus bracos, ele via a candura alada
das coisas imateriais; no veludo negro de seus olhos, na maciez sedosa
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de seus cabelos - ele revia a casta imagem de Ruth, morrendo apenas
ela nascera...

Ela era, pois, a sua filha, a eterna crianga. E de fato, se ele se lhe
afizera desde o dia em que ela nascera, tendo a esse tempo trinta e oito
anos de idade; se ela crescera, se tornara menina, e chegara a moga,
enquanto ele envelhecia — entao ele teria sido sempre o pai, e ela a filha;
ele o quarentdo, e ela a menina; ele o velho, e ela a moga, mas a filha
moca, sempre a filha, sempre a crianca. E assim é que fora, realmente,
até quando a vira pela tltima vez, antes do rejuvenescimento.

Mas, depois, veio Voronoff; e Eduardo remocara.

Ao senso senil que o paternizava diante da filha, substituira um
senso varonil; e ele, com este senso, com a mentalidade, com o tempe-
ramento, com a crase sanguinea de um jovem de vinte anos, - ndo po-
deria, de forma alguma, sentir-se pai de uma rapariga de vinte e dois...

Antes do rejuvenescimento Eduardo se habituara a ver naquela
crianga, primeiro um bebé, depois uma menina, mais tarde uma filha
moga; agora, com o senso varonil, ele descobrira em Glorinha apenas
- uma mulher!

E eis ai 0 motivo fundamental de toda aquela transformac¢ao na
sua atitude perante a filha. Apagara-se nele o velho pai de Glorinha, e
surgira um Eduardo jovem, descobrindo na brancura dos bragos dela o
alabastro das formas venusianas; nos seus olhos negros de azeviche, o
ardor de um temperamento inflamavel; na noite de seus sedosos cabe-
los, a tinta forte dos grandes romances de amor.

E notava-lhe agora a desenvoltura da plastica, o bem lancado da
figura, a arrogéncia do busto, a graca do movimento, a elegincia das ati-
tudes, a sedugdo do sorriso — em suma: via-a mulher, esplendidamente
mulher...

E té-la-ia ele cobigado?

Se tal pergunta houvesse sido feita a Eduardo, ter-se-ia obtido tal-
vez uma resposta dubia, imprecisa, quase horrorosa. Ele, por certo, pro-
curaria ilibar-se de todo e qualquer pensamento incestuoso: nao, nao a
havia cobigado jamais; ela era uma crianga, era sua filha...

Mas logo o acusaria a certeza de haver pousado um olhar culposo
sobre o combro do seio deia, quando, @ mesa, num movimento rapido,
a moga se inclinara, para apanhar o guardanapo que lhe caira do colo...

E a visdo, embora fugaz, daquela nesga de carnagao virgem, delei-
tara a Eduardo, fustigara-lhe a concupiscéncia.
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E os beijos que ela lhe dera? Néo os sentira bem mais imidos e sapi-
dos que os de outrora? Sim, decerto que sentira; e aquela boquinha impes-
soal de crianga abria-se-lhe agora, nuns labios ardentemente femininos...

Em outros tempos, quando Glorinha o acariciava, ele a envolvia
num amplo afago paternal, cheio de protegdo e de ternura; quando ela
lhe pousava a cabecinha estouvada contra o peito sexagenario, era como
uma avezinha medrosa, que, fugindo a faria dos vendavais, se abrigasse
ao reconcavo dum tronco secular...

Agora, o mais leve contato do corpo dela com o seu, era como uma
gota de dleo na chama, como um morrdo num rastilho. Ele lhe sentia
todo o calor do sangue, e um frémito de luxuria arrepiava-lhe a sensua-
lidade rejuvenescida... E entdo um remorso atrocissimo derramava-lhe
na alma a vergonha, o asco de si mesmo.

Um inferno, um verdadeiro inferno, aquela situagao.

Durante toda a noite o cérebro de Eduardo ardeu em alucina¢oes
as mais bizarras.

Pela madrugada conseguiu dormir um pouco; mas foi um horror
de pesadelos, de sonhos agitados, que lhe sacudiam os nervos combali-
dos, acordando-o a cada instante em sobressalto.

E nesses sonhos, ora erravam vagamente, em bando angelical, va-
rias Glorinhas muito castas, muito meninas, muito inteiricas, com asas
de querubim, passando, como nas procissoes, diante do Eduardo antigo;
ora surgia, numa sarabanda vertiginosa, toda uma turba de Glorinhas
mulheres, exuberantes de formas, elasticas, lascivas, que se enroscavam
e desenroscavam em lubricos coleios, serpeando, espiralando num cir-
culo de moérbidos desejos, o qual se alargava e se estreitava em torno
do Eduardo novo, sufocando-o, sorvendo-o para um abismo sem fim...

E Eduardo acordava em suores, com a boca seca, pedindo a Deus
que amanhecesse. Na meia-luz da madrugada ele, sem pince-nez, mal
divisava o vulto branco de Glorinha, no dia da primeira comunhao,
naquele retrato que ele guardara sempre com devogao, diante do leito,
como uma imagem sagrada...

E quando o primeiro raio de sol lhe entrou pelo aposento, arran-
cando a moldura do retrato de Glorinha tonalidades foscas de ouro ve-
lho - uma forte resolu¢do reanimou o espirito lasso de Eduardo: varrer
da mente todas as insénias e aberracdes que lhe vinham embrutecendo
arazao e envenenando o sentimento; e retomar, perante Glorinha, a sua
antiga atitude de pai.
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E na firmeza deste propdsito, deixou-se Eduardo ficar molemente,
contemplativamente, a rever o retrato de Glorinha, naquela hedionda
ampliagdo a crayon - toda a grandeza da missdao em que o investira a
Providéncia quando confiara a prote¢do dele a criaturinha que ali esta-
va, coroada de flores de laranjeira, a empunhar uma vela de libra...

Quanto ao resto? — Excitagoes, e digestdes malfeitas; um pouco
do Médoc do jantar, talvez mesmo a mistura de vinhos com licores - e
nada mais.

Portanto, o que urgia era nao pensar cm cousas tristes.

Voltar a ser o pai, o velho pai de Glorinha, sem malicia, sem escru-
pulos mal entendidos, sem segundas intengdes — eis a sua deliberagao
formal, o seu protesto de honra.

Mas quando, pela manha, Glorinha apareceu, muito fresca num
quimono de seda azul claro, que lhe caia com leveza sobre a perfeicio
das formas de mulher - todo o projeto de Eduardo desabou como um
castelo de cartas; e foi-lhe assaz penoso o trabalho de dissimular, da me-
lhor maneira, a emogao que visivelmente o conturbava, agora mais do
que nunca, a presenca da rapariga.

E ele atirava olhares de esguelha ao retrato dela, como pedindo
aquele anjo que o livrasse das tentagdes, como a educar a propria visao
na imagem daquela crianga, para depois transportar esta cdndida visao
a pessoa de Glorinha.

Mas qual... Tudo era baldado, nesse sentido. Em Glorinha ele s6 con-
seguia ver a mulher, a espléndida mulher que, com a maior naturalidade, se
punha ao contato dele, sentada ao lado dele, a beija-lo, a abraga-lo, a acari-
nha-lo, entre a intimidade quase escabrosa daquele quarto de homem sé.

E 14 voltavam o embarago, a encabulagio, o constrangimento, os
escrupulos, que desde a véspera, vinham atormentando a pessoa sin-
gular daquele Eduardo novo, voronoffiano. E esta desagradavel ordem
de fatos, longe de se resolver com o decurso do tempo, ia se acentuando
progressivamente, de um modo assustador.

A situagdo de Eduardo quer no lar, quer na ambiéncia da sua vida
especulativa, quer ainda na sociedade, agravava-se de dia para dia, tor-
nando-se cada vez mais insustentavel.

No lar, a sua estranha atitude para com a filha adotiva, dava cons-
tantemente lugar a sérios dissabores.

Na luta que se travara em seu espirito militavam: de um lado, a
nocao das responsabilidades assumidas; do outro, a influéncia que no
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seu temperamento rejuvenescido exerciam a formosura e os encantos
pessoais de Glorinha.

Quando ele velava na solidao, através de longas noites de insénia
ou nos retiros que frequentemente procurava para melhor meditar so-
bre o seu caso — s6 uma ideia 0 dominava: era a delicadeza da sua posi-
¢do em face da filha.

Do senso senil ficara-lhe a memoria do que havia sido sua vida
com relagdo a Glorinha, desde o dia do nascimento dela.

Era esse resto de senso senil que ainda o chamava ao terreno da dedi-
cagdo paternal, ao caminho dos sentimentos castos, a evidéncia do compro-
misso moral que o ligava a Glorinha, perante a sociedade, perante si mesmo.

E quase sempre, ao fim das penosas vigilias que o mortificavam,
todo ele parecia reencarnar o Eduardo antigo, reintegrando-se de corpo
e alma no papel de pai extremoso, de desvelado protetor.

Pouco, porém, duravam tais protestos. A presenca da rapariga,
toda a solidez do seu raciocinio se esboroava, se desfazia, e Eduardo res-
valava insensivelmente para a tenebrosa palude da sensualidade, onde,
a seus olhos cheios de pecado, esplendia, como uma vitdria-régia, a car-
nacao palpitante de uma mulher nova e virgem...

Entdo, era a pujanca varonil de sua mentalidade rejuvenescida que
triunfava dos escripulos de uma paternidade convencional; era o vigor do
instinto remogado que tripudiava sobre os tltimos resquicios do senso senil.

Desgracadamente esta mentalidade nova, ébria de vida animal,
empolgara completamente Eduardo, envolvendo-o em uma trama inex-
tricavel de complicagdes passionais, desequilibrando-lhe o tempera-
mento, roubando-lhe a integridade do lar.

Enquanto isso acontecia na sua vida intima, uma outra série para-
lela de descalabros minava-lhe a reputagdo de homem de negdcios.

Ele, que durante quase meio século de trabalho tenaz e inteligente,
conseguira realizar uma obra formidavel de organizagao econdémica, assis-
tia agora a ruina da propria grandeza, que ele mesmo ia demolindo, por suas
maos. Efetivamente, as coisas das “Industrias Reunidas Marinho” comeca-
vam a correr mal. Eduardo, sob o influxo da mentalidade nova, desandara
a praticar toda a sorte de desatinos, efetuando transagdes desastrosissimas,
procedendo com uma precipitacio incrivel, comprometendo assim os altos
interesses da Empresa, e abalando a solidez do crédito individual.

Cumulado de responsabilidades pelas suas fun¢des de diretor de inu-
meras corporagdes e sindicatos industriais, bancérios e fabris, dos quais se
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fizera acatado mentor, gragas a sagacidade especulativa e a largueza de vistas
que sempre o caracterizaram — Eduardo tornara-se agora um elemento peri-
g0s0, nocivo mesmo a estabilidade e ao progresso das Empresas. Sentado a
presidéncia das “Industrias Reunidas Marinho’, posto em que se mantinha
como eixo principal de uma das mais complexas engrenagens financeiras do
seu tempo, ele, apos o rejuvenescimento, entrara a agir com o prestigio pesso-
al de um banqueiro sexagenario e o senso de um jovem de vinte anos!

Negoécios vultuosos eram por ele aceitos sem o mais ligeiro exame,
sem a minima ponderacio.

Tornara-se irrequieto, visionario, cabotino.

A tantos e tao sensiveis fracassos nao podia deixar de corresponder
uma lamentavel faléncia moral.

A situacdo de Industrias Reunidas Marinho ia se tornando cada
vez mais precaria: a hostilidade dos rivais recrudescera; a atitudes até
entdo neutra dos concorrentes pacificos tomara um carater francamen-
te agressivo. Tudo na ambiéncia da vida especulativa se voltava contra
Eduardo, contra a gente dele, contra as suas empresas.

Mesmo nas organizagdes econdmico-financeiras a que se ligava o
nome de Eduardo, gerava-se ja uma atmosfera de descontentamento e
de recriminagdo, ante a iminéncia da desmoraliza¢do e do descalabro; e
a insinuagdo da comandita nao se fez esperar.

Evidenciada a incompatibilidade de Eduardo com a gestao de todo
e qualquer negdcio, demonstrada a sua incapacidade na resolugao dos
problemas de maior relevancia, resolveram os sindicatos, de cuja dire-
toria ele fazia parte, comandita-lo, tolhendo-lhe assim a interferéncia
direta nas questdes de ordem administrativa.

Isso lhe feria o amor-proéprio dando lugar a cenas desagradabilissimas.

Alijado das posigoes que durante tantos anos soubera honrar com
a probidade da conduta, com o brilho da inteligéncia; despojado do ce-
tro que conquistara a custa do seu valor individual, e que zelava como
o seu mais grato padrdo de orgulho - era de supor que Eduardo ndo
pudesse resistir ao horror da prépria decadéncia.

A cada momento, a cada deliberagdo aviltante que lhe chegava ao
conhecimento, vinda das assembleias dos sindicatos e publicada com
escandalo pela imprensa diaria, temia-se que Eduardo, desesperado,
tentasse recorrer a uma medida extrema, para por termo a tantos e tao
profundos desgostos; as pessoas mais intimas vigiavam-lhe os passos,
receosas de um desfecho tragico.
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A ele, entretanto, pouco se lhe dava daquelas humilha¢oes. Uma
ou outra vez ainda rosnava, entre dentes:

- Canalhas...

E disso ndo passava o seu protesto. Na vida s6 uma cousa o interes-
sava, absorvendo-o: a tormenta que se lhe desencadeara no lar.

No seio das elites sociais também ndo fora menor o esfacelamento
de sua reputacéo.

Era o sangue do campedo de bicicleta deturpando o carater de um
gentleman. Dos amigos de outrora s6 lhe ficara o Gonzaga, que nunca o
abandonou, sempre com uma dedicacio de comover. Todos os demais
se retrairam, foram aos poucos se tornando arredios, esquivos, e por fim
ja fingiam nao o conhecer.

Em poucos meses, do Rei do Tério, daquele magnata do milhao,
daquele extraordindrio tita, que durante tantos anos enfeixara nas maos
o controle das Industrias Reunidas Marinho - restava apenas uma rui-
na, um bagago, um joio reles, perdido no atascal de uma paixdo doentia,
arrastado num rolddo de sentimentos grosseiros, quase incestuosos.

A esse estado de infinita miséria moral sobrevieram, sem tardanga,
os mais dolorosos padecimentos fisicos.

Fosse pelo abuso do alcool a que se vinha dando de uns tempos
aquela data; fosse pela continua excita¢do nervosa em que o trazia a vio-
léncia daquela paixdo - o certo é que se lhe agravaram os males antigos,
latentes, que surdamente lhe minavam o organismo.

E o seu sofrimento era atroz. Na vida especulativa — a faléncia; na so-
ciedade - o ridiculo; no lar — o tormento de um afeto sem reciprocidade!

Um inferno, em suma; um verdadeiro inferno!

XVIII

A permanéncia dos padrinhos de Glorinha em casa da afilhada,
apos a vinda de S. Lourenco, fora de poucos dias.

O Alcantara, inteirado pelo Gonzaga de tudo quanto se havia pas-
sado naqueles ultimos tempos, tomou-se dum certo interesse pelo pro-
cesso de Voronoff; ele estava deslumbrado com o rejuvenescimento e a
mudanga de Eduardo; lamentava apenas os incomodos fisicos de que
ainda se queixava o compadre...
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Em todo caso, — achava ele - se os resultados principais fossem
positivos, valia bem a pena sujeitar-se uma pessoa aos cirurgioes... La
isso valia...

E quando D. Ponciana, a véspera da subida para Petrdpolis, alar-
mada com umas coisas esquisitas que lhe havia contado a pequena, cha-
mou a aten¢do do marido para a imprudéncia de zarparem deixando
Glorinha em companhia daquele Eduardo novo, “que lhe nio parecia la
muito certo da bola” - o Alcantara, desapertando a funda que o afligia,
respondeu, entre um sorriso malicioso:

- Cisma tua, mulher, cisma tua... Entdo a pequena sabe la o que esta
praai a dizer?... A diferenca que ela nota no pai é naturalissima; o homem
remogou... €, tu compreendes, essa coisa € assim um tanto ou quanto obs-
cena... dai o encalistramento do compadre diante da filha... Mas isso ndo
tem a minima importancia... Passa com o tempo... Eduardo nunca esteve
com o juizo tao perfeito... Ficou novo o maganao... forte e rijo, o felizardo...

E depois de um momento de reflexido, dobrando as calgas pelo vinco:

— Palavra de honra mulher, que se ndo fosse ter a gente que sofrer
tanto, e o risco da operagdo, que sempre o ha... Assim mesmo nao sei,
se Voronoft fizer uma escalazinha pelo Rio, no retorno do Prata, estou a
ver que lhe vou cair nas maos...

- Aij, credo, que disparate! - fez Dona Ponciana, benzendo-se -
Nao faltava mais nada: depois de velho, dares para bilontrices...

— Deixa disso, mulher... Tu dizes isso agora; mas quando eu apare-
cesse empinadinho, espertinho, entdo ai é que eu te queria ouvir falar...

— Olha, Manoel, — tornou a boa senhora, aliviando um flato — tu estds
a fazer chalaga ao caso; mas eu estou vendo as cousas muito mal paradas
para o lado do compadre... Pelo que me esteve a dizer a pequena, creio que
0 homem depois dessa coisa anda com uma aduela de menos... E nio te
parece a ti que seja um tanto perigoso deixarmo-la aqui, as voltas com ele?

E o Alcantara, deitando meticulosamente ao copo a dose de sais
laxativos:

— Oh, mulher, para que te havia de dar a mania?... A coisa é como
te disse eu ha bocado: ele estda novo; a pequena o nota, e quer saber
onde e como arranjou o pai aquele aspecto; ele nao lhe pode explicar e
atrapalha-se todo... Ora ai esta...

E no dia seguinte, 14 se foram os Alcéntaras, serra acima, rumo de

Petropolis.
%%
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Entretanto a transformagdo que se operara na pessoa, no tempera-
mento, no modo de ser de Eduardo, e que a principio conseguira apenas
espicagar a curiosidade de Glorinha, nao tardou muito a tomar, no espi-
rito da moga, as propor¢des de uma grande desgraga.

E ela, que, logo ap6s a chegada de S. Lourenco, manifestara um vivo
desejo de conhecer a origem, a causa de tdo subita mudanga, fizera-se depois
reservada, fechando-se num mutismo impenetravel, no qual ja devia haver
algo de vaga suspeita, acerca da natureza daqueles estranhos acontecimentos.

Pelo noticiario dos jornais, pelas alusdes e caricaturas dos semana-
rios humoristicos, ela ia pescando alguma coisa a respeito de Voronoff,
da teoria do rejuvenescimento, da passagem do remogador pelo Rio de
Janeiro. E quando isso ndo bastasse para lhe abrir os olhos ao naturalis-
mo cru de uma certa ordem de fatos — nao faltariam por certo as telefo-
nadas anonimas, que eram frequentes e repassadas de maldade, visando
precisamente o escandalo doméstico, na casa dos Marinhos.

Mais de uma vez ela, com jeito, recorreu as luzes de D. Sinha, sobre o
caso do pai; pedia a velha que explicasse todo aquele mistério; porque, afi-
nal, ela ja ndo era uma crianga, e esses escrupulos exagerados para com uma
moca da sua idade nada adiantavam; s6 lhe podiam envenenar cada vez
mais o espirito. Ela sentia que o pai, de dia para dia vinha se tornando mais
esquisito, com uns olhares que lhe causavam estranheza... com uns modos
desusados, que a constrangiam... Enfim, por que tanto segredo para com
ela? Por que lhe nao diziam tudo, por qué? Entdo era ela ainda uma crianga?

A velha, porém, desconversava, mesmo repreendia:

- Oh minbha filha, que queres tu dizer com isso? Deixa o homem
em paz... Ninguém esta com mistério; o que ha é que teu pai fez com
certeza algum tratamento...

- Sabe que mais, mamae? Vocé ndo me quer ser franca, e eu irei
hoje mesmo ao Angenor Porto; ninguém melhor do que ele me explica-
ra tudo... Mas vamos, mamade, tenha paciéncia, ndo me deixe ir pergun-
tar a um estranho o que vocé mesma me poderia responder... Vamos, eu
ja ndo sou uma crianga...

E a velha - moita.

Assim se passaram os primeiros dias apds a chegada de Sao Louren-
¢o; mas, bem cedo comecou a precipitacao dos fatos; Eduardo, de que-
da em queda, rolava insensivelmente para a ruina, para o aniquilamento
moral, apegando-se desesperadamente, aos restos de uma satde precaria,
estimulada apenas pelo ardor de uma paixdo que o empolgava e abatia.
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E Glorinha, colhida pela fatalidade daqueles acontecimentos, nao
fazia mais do que chorar, chorar muito, sob a enormidade da dor que a
matava; e a sua vida tornou-se um verdadeiro tormento.

Os Alcantaras, sabedores das aflicdes da afilhada deram-se pressa em
descer de Petrépolis, adiando ainda uma vez a projetada viagem a Europa.

Eduardo, sob o jugo da mentalidade nova, e escorado aos destro-
¢os de um arcabougo minado pela enfermidade, ja havia vencido os ul-
timos protestos do senso senil, acerca da sua paixdo por Glorinha.

E ele argumentava, de si para si, com a inexisténcia de qualquer in-
compatibilidade civil ou consanguinea entre os dois. E verdade que ele a
criara como se fora sua filha... Mas que significaria isto ante a realidade
da situa¢do? Nada, absolutamente nada.

Quantos casos conhecera ele de ligagdes entre padrasto e enteada,
entre tutores e pupilas? Ainda se se tratasse de uma uniéo ilicita, va la
que se temessem consequéncias...

Mas o que ele queria oferecer aquela rapariga, em troca do seu afe-
to, era apenas uma posi¢do definida, clara, legal, quer em face da lei
quer perante os principios religiosos; logo, que mal havia em que ele a
amasse, a desejasse, e nao se pudesse mais libertar daquele sentimento
indomavel e portanto sincero, puro?...

E Eduardo, estribado nessa ordem de raciocinios, sancionou a
ideia fixa que o dominava; entdo ja nao guardava, a rigor, as conveni-
éncias. Entrara a contemplar Glorinha com uma aberta expressao de
embevecimento pela beleza da rapariga; quando a abragava, quando a
beijava, fazia-o de um modo tal que a moga, chocada no seu pudor pela
animalidade do gesto, o repelia com violéncia.

Ele quedava, estatico, fulminado pela repulsa; olhava-a com infini-
ta ternura, e os olhos se lhe faziam rasos ddgua...

Ela, cheia de arrependimento pela brutalidade com que o tratara,
abragava-o, beijava-o, transbordante de amor filial:

- Papai, eu estou muito nervosa... Mas eu quero muito ao papai...

Eduardo, ainda sob a emocao do tranco, abandonava-se, passivo,
as caricias da filha, perdido na imensidade de sua paixdo, recebendo
impessoalmente aqueles castos afagos, que lhe caiam na alma como o
gelo do desengano.

Cenas como esta passaram a ser frequentes.

A principio Glorinha, apavorada com o estado do pai, procurava
ndo sair de ao pé das senhoras, e a cada investida ou excesso de Eduar-
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do, era delas que a moga se valia, contando-lhes tudo, pedindo-lhes que
a aconselhassem sobre o que deveria fazer para pér um termo aquela
horrivel situagao.

E D. Sinha - moita, cravando na pequena o olho enorme, através
do vidro de forte grau; ao passo que D. Ponciana, menos cativa de rigo-
rismos, procurava, discretamente, instruir a pequena sobre a conduta a
seguir perante o pai, pondo-a mesmo ao corrente de uma determinada
ordem de fatos.

Glorinha ja ndo era crianga - dizia a madrinha, justificando-se - e
portanto nao se lhe deviam ocultar certas coisas.

Entretanto. a atitude de Eduardo ia se tornando ja inconveniente e
até perigosa, dentro daquela casa.

O Angenor, a cujos cuidados estava entregue o doente, mal podia
dissimular a apreensao que tudo aquilo lhe trazia; e ndo poupava esfor-
¢os para conjurar tdo graves acontecimentos.

Falou-se, por mais de uma vez, na ablagdo da glandula enxertada;
mas a Eduardo, quando se lhe tocava no assumpto, sobrevinha um tal
acesso de colera, que por fim, ja ninguém mais pensava nesse recurso.

Certa manha, como Eduardo tardasse em por-se a pé, o Alcéntara,
alarmado, tentou acorda-lo, batendo com for¢a a porta do quarto.

Eduardo néo respondia.

Alcantara bateu com mais violéncia — nada.

E o alarido rebentou, entre o pranto das mulheres e a afobagédo
do Alcantara que, trémulo, nervoso, foi logo metendo o ombro a porta,
arrombando-a.

No leito, Eduardo, respirando a custo, jazia desacordado. O sem-
blante congesto, as cordoveias entumecidas, o batimento visivel das ar-
térias, como a querer saltarem das fontes, a boca entreaberta num rictus
de angustia, as palpebras caidas pesadamente sobre os olhos injetadis-
simos - tudo denunciava a natureza do mal que acometera o desventu-
rado sexagenario.

Angenor, chamado com urgéncia, firmou o diagnéstico de conges-
tdo cerebral.

Eduardo néo respondia as solicitacdes; a pesquisa dos reflexos evi-
denciara a crise apoplética; e uma abundante sangria foi praticada sem
maior delonga.

Meneleu, a convite do Angenor, encarregou-se do enfermo, com
sua habitual dedicacio.
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Glorinha, desatendendo a tudo quanto foi adverténcia do pessoal,
plantara-se a cabeceira do pai, e de 14 s6 despregava quando algum deta-
lhe mais cru do tratamento levava o Meneleu a pedir-lhe que “perdoasse
por um momentinho s¢”..

Eduardo, logo apds a sangria, entreabriu um olho torporoso, con-
gesto, como uma posta de sangue, passeando-o vagamente em derredor,
sem tomar conhecimento de coisa alguma. A filha ainda o chamou com
insisténcia, sem contudo obter a minima resposta... E a moga tomou-lhe
a mao roxeada, de unhas roxeadas, cobrindo-a de beijos, mal podendo
conter o pranto surdo que a sacudia, em solugos.

Entretanto a noite, quando veio o Gonzaga, ja Eduardo parecia
bem melhor: respondia as solicitagdes, reconhecia as pessoas que o ro-
deavam; a lingua, ainda muito tropega, prejudicava-lhe um pouco a dic-
¢do, que todavia se lhe ndo tornara de todo imperceptivel.

Pelas nove horas, mais ou menos, apareceu ld o Angenor indican-
do uma segunda sangria.

E o Gonzaga, ao ouvir falar em sangria, foi logo procurando um
sitio a jeito, ao fundo da varanda, para nao ver aquelas coisas pavorosas.
Houve, a prop6sito, uma piada do Meneleu, ao que o Gonzaga retrucou,
desculpando-se:

— Tem paciéncia filho, ndo tenho culpa de ser como sou; nio posso ver
sangue; faz-me um grande mal aos nervos. Que quer? Nao esta em mim...

O Alcantara tinha um irmao que também nao podia ver sangue;
desmaiava pela certa. E todos deram razdo ao Gonzaga. Que se havia de
fazer? Nao estava nele...

No dia seguinte pela manha, Eduardo, que passara a noite relati-
vamente calmo, ja conversava com algum desembarago; a mao direita
sentia uma espécie de adormecimento, mexendo-a com dificuldade;
também a perna do mesmo lado tinha qualquer coisa de anormal, que
lhe tolhia o movimento. Ainda assim ndo era de todo desanimador o
seu estado. Havia mesmo, entre o pessoal, uma grande esperanga no
restabelecimento do doente.

Glorinha, muito abatida pela vigilia, recusava-se terminantemente
a ir repousar um pouco, para nao se afastar, um momento que fosse,
da cabeceira do pai. D. Ponciana e D. Sinha procuravam convencé-la,
de que, apesar das visiveis melhoras de Eduardo, convinha prestar-lhe
socorros espirituais. O Gonzaga, que pernoitara no palacete, ponderou
sobre o choque moral que isso poderia determinar no espirito do amigo;
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Glorinha hesitou; mas as duas senhoras estiveram irredutiveis no seu
piedoso propdsito, e ficou resolvido que se mandaria vir quanto antes
um padre. E quem iria chamar o padre? Nestor estava para a cidade,
com o Meneleu, a compra de umas coisas que o Angenor pedira. Maria-
na havia torcido um pé, e amanhecera em dores, sem poder caminhar,
deixando-se reter na cama, gemendo, aplicando fomentagoes ao incha-
¢o, a que de nada valera a benzedura da Rita. A Rita cozinheira, tinha
ido a quitanda, ao agougue, ao inferno. Nao havia, pois, em casa, um
criado sequer, naquele momento; e a D. Ponciana ia ja despertar o ma-
rido que roncava, esparramado num dos maples da sala de jantar; mas o
Gonzaga ndo o consentiu; e foi ele mesmo buscar o padre.

Eduardo recebeu com serenidade os sacramentos, mostrando-se
mesmo como que confortado a presenca do sacerdote, o bonissimo co-
nego Rezende, que havia acabado de celebrar na matriz de Engenho Ve-
lho, quando o Gonzaga, lhe foi pedir que viesse.

Apds o piedoso ato de religido, houve na sala de jantar um café
profano, em que o cénego e o Gonzaga, se empenharam em animada
discussao acerca do celibato do clero. Gonzaga, vendo escassearem-se-
-lhe os argumentos de sua minguada cultura religiosa, descambava ja,
em evasivas constantes, para o terreno da piada; o conego discorria com
brilho, e ia dar o xeque-mate ao comedidgrafo, quando a chegada do
Angenor interrompeu a polémica. Gonzaga ainda rematou uma blague,
e foi levar o conego ao automovel que estacionava, a espera, em frente ao
portao. Pela alameda de bambus houve ainda uma troca de ideias sobre
a influéncia do espirito cristdao no teatro.

Gonzaga, como comediégrafo, era cristdo; e pOs o carro ao inteiro
dispor do reverendo.

Mal o auto rolara pela rua de Sao Francisco Xavier quando, de um bon-
de, saltou o vultinho bamboleante de alguém que o Gonzaga conhecia, mas
ndo se lembrava de onde. Logo porém o reconheceu: era o Manoel Pepa.

E o Gonzaga, fingindo ndo o ter visto, bateu o portdo, abalando
pela alameda, fulo de raiva. O Alcantara prestou-se a despachar o Ma-
noel, que todavia prometeu voltar...

- Reparou se ele trazia alguma coisa, algum embrulho? - indagou
o Gonzaga.

Nao, o preto ndo trouxera coisa alguma.

E ao insigne comediodgrafo veio-lhe uma infinita saudade do peixe
frito, dos camardes, do alvaralhio do Parra...
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XIX

As melhoras no estado de satde de Eduardo acentuavam-se de um
modo assaz animador; e ao cabo de trés semanas, repoltreado em um
dos maples da sala de jantar, contava ele ao Cosme o caso da congestao
cerebral como se se tratasse dum episodio remoto.

Em verdade, da crise apoplética pouco lhe restara: apenas sentia na
mao direita uma ligeira dormenciazinha, que nem lhe chegava a tolher
a motilidade.

Entretanto, o ardor da sua mérbida paixdo em nada se lhe havia
modificado. Mal recuperara ele a lucidez mental que a congestao passa-
geiramente enublara, e as manifestagoes do sentimento indomavel que
o obcecava nio tardaram em reaparecer. Agora, ja ndo eram mais as
expansoes e os despropositos de antes da doenga; substituira-os uma re-
serva e um comedimento suspeitissimos, em que havia algo de sombria
maquinagao.

Tornara-se, pois, mais delicada do que nunca, a situagdo daquela
pobre gente; e a vigildncia sobre Glorinha redobrara.

Certa madrugada, por volta de duas horas, Glorinha, que ainda
nao havia conseguido adormecer, tal o estado de nervos em que a tra-
ziam esses acontecimentos, sentiu que alguém batia a porta do quarto.
Com a respiragdo quase suspensa, apurou o ouvido para certificar-se;
e novamente ouviu as mesmas pancadas, leves, porém nitidas, secas,
como que de nos de dedos.

Glorinha, petrificada, tomou-se de um terror indescritivel. Aquela
hora o pessoal devia estar dormindo; se alguma coisa de grave houvesse
acontecido a Eduardo, certo as mulheres té-la-iam chamado, mas nao
por essa forma cheia de mistério...

E as pancadas secas, nitidas, vibradas por nés de dedos, eram agora
mais fortes.

A luz mortica da veilleuse parecia aumentar a excitagdo de Glori-
nha; ela comprimiu o comutador do abajur. Varada de medo, caminhou
pé ante pé, até a porta do quarto; e arriscou, baixinho:
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- Mamae! Madrinha...

Houve um instante de siléncio.

Depois foi a voz de Eduardo que respondeu, num tom apenas per-
ceptivel:

— Abre, Glorinha, sou eu... nio tenhas medo... E que estou passan-
do um pouquinho mal... Abre, sou eu...

A moga, num gesto quase reflexo, pds a mao ao trinco; mas se de-
teve, horrorizada, ante a imprudéncia que ia cometer. Eduardo, aquela
hora... Que pretenderia ele?... Mas, se de fato estivesse passando mal?
Que fazer, Santo Deus! Uma duvida atroz imobilizava-a, gelando-a.

E a voz cava do velho, repetia, 14 fora:

— Abre, Glorinha, pelo amor de Deus, eu estou passando mal...

Ela nao vacilou mais; e a figura de Eduardo, duma lividez de cal,
surgiu, como um fantasma, na claridade do aposento; e todo ele tremia
como que sacudido por violenta comogao; trazia em uma das maos um
pacote de papel pardo.

Glorinha, instintivamente, procurou ampara-lo, e levou-o até a
otomana, recostou-o as almofadas; e perguntava-lhe, aflita:

— Papai, que é que vocé estd sentindo?... E melhor chamar mamae...

Eduardo néo podia quase falar; e balbuciou, dentre o labio trémulo:

- Nao, Glorinha... ndo chames ninguém... ouve... eu...

E o seu olhar, animado de um brilho estranho, pousava no colo da
rapariga, que arfava sob a leveza da camisa de dormir; e s6 entao repa-
rou ela na toilette ultraligeira em que estava; e, num relampago, correu
a enfiar o quimono.

Eduardo chamara-a para junto de si; e por vezes tentou tomar-lhe a mao,
que ela maquinalmente recusava, indagando, atordoada com tudo aquilo:

- Mas, papai, é melhor que vocé vé para seu quarto, vamos, papai,
eu ajudo... Eu vou pedir 8 mamae...

- Nao, Glorinha, ouve... eu vim aqui a estas horas porque sei que
ndo encontrarei outro meio de te falar a sos.. . Sei que estamos sendo
rigorosamente vigiados... E em tudo isso ha uma lamentavel mentira,
que é o que eu quero desfazer...

- Mas, papai...

- Ouve, minha filha, escuta: deves ter notado que, de uns tempos a
esta parte, nao te venho tratando como te tratei durante vinte anos; e eu
te quero ser franco... Vais perdoar, nao ¢, Glorinha?

- Papai, vocé esta muito nervoso, é melhor chamar mamae...
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Ele, num gesto expressivo, impunha siléncio:

— Escuta... Vais perdoar; mas a verdade é que ja ndo posso mais su-
portar a continuagdo desta maldita mentira... Olha, Glorinha, eu... Eu nao
sou teu pai... Criei-te desde a hora do teu nascimento, mas nao sou teu pai...

Glorinha estarrecida, na certeza de que o pobre homem enlouque-
cera, teve impetos de gritar, de dar o alarme; mas faltaram-lhe as forgas,
e deixou-se ficar, como que paralisada, diante do velho, que agora falava
com uma clareza e uma serenidade impressionantes.

Em palavras repassadas de ternura ele lhe revelou o episédio de
Ruth; falou de Mauricio Dawidson; em suma: contou tudo. Depois, en-
trou a justificar a pureza de sentimentos que o compeliam a Glorinha.
Apesar de saber que ndo era seu pai, ele se esforgara, a principio, por
apagar do coracio o afeto que nascia; nada porém conseguira. Glorinha
inspirara-lhe uma paixao irreprimivel, que ele jamais poderia sufocar —
dizia, com os olhos arrasados d’agua.

E, desatando com os dedos muito trémulos o cordel do invdlucro
de papel pardo, deixou cair pela otomana, pelo tapete, um sem niimero
de papéis, fotografias e impressos.

Depois, entrou a desdobra-los, pacientemente, um a um, apre-
sentando-os todos a pequena, procurando desta forma comprovar a
veracidade de quanto acabava de afirmar. E sob os olhos de Glorinha
passaram, sucessivamente, a sua certidao de batismo, a nota do registro
civil, varios outros documentos, tudo friamente concatenado, com uma
evidéncia e uma irrefutabilidade de pasmar.

Glorinha ja nao raciocinava mais; o cranio parecia-lhe vazio... Um
né na garganta abafava-lhe a respiragdo...

Eduardo passava agora as fotografias; mostrou a rapariga o retrato
de Ruth, dedicado a ele, “respeitosamente ao meu bom amigo e médico,
sua cliente”.. Glorinha reconheceu-se naquele retrato. Havia também
um grupo em que estavam, numa espécie de piquenique, Ruth, Mauri-
cio, e Eduardo; e o olhar da rapariga se deteve na figura de Dawidson.

Subito, Glorinha, inteiramente transtornada, apoiara a cabeca ao
bordo da otomana, como num desmaio.

Eduardo chamou-a, assustado; ela, voltando a si, recomp6s ainda
o quimono que se entreabrira; e deixou-se ficar, imével, derreada ao pé
da otomana, numa atitude impessoal, quase inconsciente.

Ele recolheu os papéis que se espalhavam a esmo; sempre muito
trémulo, ergueu-se com dificuldade, e rematou:
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- Ouve, Glorinha: bem sabes quanto me tem perseguido o infor-
tunio; meus amigos, meus companheiros de luta, conjurados na con-
sumac¢ao de minha derrota, simularam a incompreensdo de meus atos,
deturparam as minhas ideias e prepararam a minha ruina; e eu nao me
pude defender, porque me achava esmagado ao peso de uma enorme
tragédia intima; e eu quero, eu preciso reagir... Tu compreendes Glori-
nha... Como acabaste de ver, nada me impede de te oferecer uma unidao
licita, dentro da lei, dentro do sentimento religioso...

Digo-te ainda: é razoavel, mais do que razoavel, a tua repulsa pelo
que te peco, dado o efeito que tal resolugdo possa causar na sociedade;
mas, que podera dizer a sociedade quando vier a conhecer a nossa verda-
deira situagdo reciproca?... Perdoa, Glorinha, eu te quero muito... Pensa,
resolve, sé boa para comigo; esquece quanto tenho feito por ti, e obedece
unicamente a teu sentimento... Sei que te custa falar desse assunto comi-
go; mas, ouve, se 0 nao quiseres fazer pessoalmente, dizé-lo por escrito...
S6 te peco é que sejas sincera... Olha, ndo retardes a resposta, pelo amor
de Deus. E bastante a palavra Sim, num pedaco de papel, que poras, antes
das oito horas da manha, dentro do volume da Imita¢do, que encontraras
sobre o meu bureau, na biblioteca; se até esta hora nio tiveres respondido,
eu compreenderei a tua recusa, e, — podes estar tranquila — nada farei que
te venha comprometer... Amargarei, em siléncio, a minha dor...

Glorinha continuava imével, ouvindo maquinalmente todas aque-
las coisas incriveis... Ela ndo podia nem chorar.

Eduardo tomou-lhe a mao que ela lhe abandonou indiferente; bei-
jou-a; e caminhou, tropego, para a porta; dai ainda lhe suplicou, baixinho:

- Responde quanto antes, Glorinha, ndo me deixes sofrer muito...

E desapareceu, como um fantasma, pela escuriddo do corredor.

4%

Glorinha parecia inanimada.

Aquela revelagdo lhe caira na alma com a brutalidade fulminante
de um raio; ela se sentiu perdida... A ideia de ndo ser filha de Eduardo,
destruindo-lhe no espirito uma noc¢éo que lhe era quase inata — arrasa-
ra-a. Uma opressdo de agonia secava-lhe a garganta, tolhia-lhe a respi-
ragao, aniquilava-a.

E 0 que em seu cérebro se passou foi a luta mais violenta de que
seja capaz o espirito humano.
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Perdida num labirinto de desgracas, de surpresas, de desenganos,
de perspectivas tragicas, ela errava de horror em horror, a procura dum
respiradouro; mas em pura perda, porque todos os caminhos daquele
dédalo medonho iam dar a uma saida unica - o desespero!

Tudo ela supds, tudo ela imaginou, tudo ela criou, para dissolver a
densidade asfixiante do inferno em que se debatia; e todas as suas con-
jecturas se anulavam a evidéncia de uma realidade atroz.

Ele ndo era seu pail... E Ruth, sua mae, era mulher de Mauricio...

Eduardo néo era seu pail... Mas, Santo Deus! Seria isso possivel?

Por um instante lhe passou pela mente que tudo aquilo fosse um tru-
que de Eduardo, para conseguir o objetivo de sua paixao vesanica... Mas,
ndo... Nao podia ser; ela vira os documentos; ela vira o retrato de sua mae...

Sua mae! Seria sua mae, aquela mulher?

Era. Glorinha o sentia; Ruth era o retrato dela.

E, sob a emogao que lhe dera a imagem de sua mae, deixou-se fi-
car absorta, como que embebida ainda naquela imprevista visao da sua
gente, da gente de seu sangue...

A fatalidade que coatrai os filhos de Israel, dispersos pela face da
terra, teria por certo atuado em Glorinha, porque ela acreditara em que
os dois judeus que ali estavam, naquela fotografia desbotada, é que eram
seus pais... E o outro? O outro era Eduardo.

E de novo o caso de Eduardo invadiu-lhe o espirito, banindo-lhe
todas as subtilezas evocativas em que se perdera por alguns instantes...
A ideia de Eduardo enchia-lhe agora o pensamento, esmagando-a sob o
peso de uma cruel revelagao.

Ela ja ndo via, ja ndo raciocinava, ja ndo ligava ideias; o abalo fora vio-
lentissimo, e uma sensagio de gelo, na cabega, perturbava-lhe até o equilibrio.

A péndula da sala de jantar batia arrastadamente trés horas. Glo-
rinha ergueu-se, como um autdémato; como um autdmato deu volta ao
trinco; e foi atirar-se pesadamente a cama, desmaiada; quando lhe voltou
a percep¢ao das coisas, um pranto imenso, que lhe transbordava do fundo
da alma, irrompeu no siléncio do aposento, sem que ela o pudesse conter.

E chorou perdidamente.

Fez-lhe bem chorar; o pranto fora como um largo, um amplo desa-
bafo. E sua inteligéncia, entorpecida ao choque de tantos e tao seguidos
desgostos, parecia, agora mais desanuviada, mais lucida.

Glorinha pensou intensamente na resposta que lhe cabia dar a
Eduardo.
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A recusa formal, reflexo do seu temperamento, de seu sentir, de seu
coragdo - eis o que lhe acudia em primeiro plano. Poderia ela conceber a
possibilidade de uma unido conjugal com o homem que (desgragadamente
ela ja o sabia) embora nao sendo seu pai, era todavia como se o fora?

E Glorinha procurava decompor, escalpelar, dissecar a estrutura
desse dilema terrivel: de um lado, o horror de uma ligagdo amorosa com
um homem que lhe néo inspirava mais do que uma afeicao filial, respei-
tosa, castissima; do outro, a deploravel situacio de um velho, que, nos
altimos dias de vida, arruinado na fortuna, sacrificado na saude fisica e
transtornado na mentalidade, se sentia tomado de moérbida paixao por
ela, e, estribando-se na legitimidade das prdprias pretensoes, pleiteava,
ja a beira do timulo, a ilusao de uma felicidade fugacissima...

Glorinha bem compreendia o sofrimento dele; ela guardava ainda
a cicatriz que lhe deixara na alma a paixao pelo bacharel Malheiro. Essa
lembranga a enchia de piedade para com Eduardo; e vinha-lhe um dese-
jo sincero de minorar-lhe a dor surda que o minava. Todavia, anuir-lhe
ao desejo seria trair o proprio sentimento, afrontar a dignidade, deitar
fogo ao rastilho de um tremendo escandalo social... E se recusasse? Mas
arecusa equivaleria a decretar a morte de uma criatura a quem ela devia
tudo, na vida... E uma perplexidade dolorosa torturava-a.

Entretanto, amanhecia; a urgéncia de uma resolugao impunha-se
sem tardanga.

E Glorinha procurava acelerar o curso do raciocinio: escandalo
social? Pouco lhe importava isso, ante a paz de espirito que lhe cabia as-
segurar a Eduardo. Incompatibilidade civil ou religiosa? — nao as havia.
E o seu coragdo de mulher? Que de tormentos o iriam afligir quando ela
houvesse tomado um alvitre que ndo correspondesse a sua inclinagao?

Disso, porém, pouco se lhe dava.

Com o Malheiro, desaparecera de seu ser todo interesse pelas cou-
sas do coragdo; era, portanto, nulo este argumento. Certo, ndo poderia
corresponder a paixdo de Eduardo, mas retribuiria com o proéprio sacri-
ficio todo o bem que lhe devia na vida...

E depois, com que grandeza de alma lhe ocultara Eduardo, durante
tantos anos, a verdade de sua origem, dizendo-se seu pai, fazendo-se
seu pai, sendo seu pai! Fora isso uma mentira, como mentira fora tudo
quanto lhe afirmava, quando falava sobre Ruth. E sempre que ela lhe pe-
dia um retrato, uma lembranc¢a qualquer de Ruth, era com evasivas que
ele respondia. Costumava mesmo dizer, referindo-se a Glorinha: — De
Ruth ficou-me a mais viva das recordagdes, a mais preciosa reliquia...
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Convicta de que era sua filha, abusava dele como se ele fora seu pai.
E Eduardo nunca se conduziu de maneira a desmenti-lo.

Nao, s6 havia um caminho a seguir - o sacrificio.

Aceitaria a proposta de Eduardo, custasse o que custasse; romperia
preconceitos, enfrentaria o escAndalo, faria tudo — mas os tltimos dias
daquele santo homem, ela se sentia no dever de suavizar, enchendo-os
de ventura e de consola¢do. E ndo quis mais pensar; de resto, ela ndo
podia pensar mais.

Era ja dia claro; na casa comegara o movimento da criadagem.

Glorinha compos apressadamente a toilette; escreveu num retalho
de papel a palavra sim — e abriu cautelosamente a porta do quarto. No
corredor ndo havia ninguém; tanto melhor. Ela correu a biblioteca, e foi
direita ao bureau.

O volume da Imitagdo nao estava la.

Um subito temor assaltou-a; ficou um momento indecisa; depois
dirigiu-se ao quarto do pai.

Eduardo, estendido no leito, parecia dormitar; Glorinha teve pena
de desperté-lo; ao lado dele, o volume da Imitagdo jazia aberto.

Ela o chamou, baixinho:

— Papai...

O velho, como quem desperta dum profundo torpor, abriu vaga-
mente os olhos, pousando-os na rapariga.

Ela acudiu, aflita:

— Papai, eu farei o que vocé quiser, tudo, tudo que vocé quiser, pa-
pai!

Eduardo, num esfor¢o supremo, ainda tentou erguer-se para a
abracar; fé-lo a custo, balbuciando entre um sorriso bom:

— Glorinha. .. sou muito feliz... eu precisava mesmo ser feliz... Tu
me fizeste feliz... Deus te...

A lingua tropega cortava-lhe a nitidez dos tltimos vocébulos; e
nao falou mais.

A boca se lhe contraiu num rictus estranho; ainda tentou apoiar-se
ao travesseiro, mas as forcas lhe fugiam; e tombou, arquejante, sobre o
leito.

Glorinha sacudia-o, desesperadamente, chamava-o, gritava por
ele, como louca:

— Papail... Papail... Papai esta passando mal?

Ele ndo respondia.
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E Glorinha deu o alarme, pondo tudo em tremendo alvoroco.

O Alcantara, muito branco, em mangas de camisa e suspensdrios
arreados, chegava éter ao nariz do compadre; D. Sinha, pendurada ao
telefone, reclamava o Angenor, com impaciéncia; D. Ponciana, retarda-
taria, embrulhada num roupéo de banho, nao fazia sendo chorar, derre-
ada ao pé do leito.

Eduardo cobria-se de uma palidez de cera; na testa, um suor fino,
porejava.

Glorinha nao quis aceitar a evidéncia daquele desenlace; e sacudia
os ombros do velho, gritando, alucinada:

— Papai! Papail.. .

Eduardo estava morto.

%%

Oito dias ap6s o falecimento de Eduardo, subiam para Petrépolis
os padrinhos de Glorinha, levando consigo a afilhada, e mais a mirra-
dissima D. Sinhd; combinara-se que até segunda resolug¢do ficariam as
duas em companbhia deles.

Os Alcantaras pensavam em realizar a sua projetada viagem a Eu-
ropa, ja por duas vezes protelada. Em margo retivera-os a doenga de
Glorinha; depois foi o caso de Eduardo. Assim, antes que outro impedi-
mento viesse retardar ainda uma vez a viagem, resolveram os Alcantaras
zarpar pelo primeiro vapor.

Glorinha acompanha-los-ia, para espairecer; e uma vez 14, tal fosse
a sua disposi¢do de espirito, trataria de retomar e mesmo aperfeigoar os
estudos de violino, ha tanto interrompidos pela série de contratempos, que,
de uns meses aquela data, vinham infelicitando a sua gente. D. Sinha resol-
vera a principio ficar em Petrépolis, tomando conta a casa dos Alcantaras; e
somente poucos dias antes da partida é que cismou em que havia de ir tam-
bém; era-lhe impossivel separar-se de Glorinha; que tivessem paciéncia, e
lhe desculpassem a rabugice, aturassem-na um pouco mais junto a eles; ela
apenas fazia questao de custear as proprias despesas de viagem...

Enquanto se nao deslindasse o inventario de Eduardo, que no tes-
tamento lhe legara um quinhao, podia ainda contar com uns cobrinhos,
na Caixa Econdmica.

Aos escrupulos da velhota, bem como ao seu apego a Glorinha,
achavam os Alcantaras uma infinita graca; mas o arranjo da passagem,
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a ultima da hora, é que foi uma complicagdo tremenda; felizmente, po-
rém, a desisténcia de um passageiro veio resolver o problema, que tantas
inquietagdes trouxera a mirradissima D. Sinha.

Seguiriam no Tubantia.

Ao embarque compareceu o Gonzaga, que, mesmo apos a morte
de Eduardo, ndo perdera de vista o pessoal, visitando-o com frequéncia,
em Petrdpolis.

No cais, a alguns passos deles, destacando-se dentre a multidao
que ali se movia, grulhava, em animada pagodeira, um magote de rapa-
zes e raparigas em torno de uma figura de mulher assaz interessante. Era
a atriz Lucinda Braga, que embarcava com a sua companhia. Repdrteres
assanhados procuravam organizar o grupo, na cava¢ao do instantaneo.

Gonzaga desgarrando, por um momento, dos Alcantaras, fora dar
um adeus a artista; e quando voltava para junto dos amigos, viu-se abor-
dado por uma velhota gordanchuda que montava guarda, afobada, as
intmeras corbeilles da atriz.

E o Gonzaga olhou-a com espanto, procurando lembrar-se de
onde conhecia aquela cara. Logo, porém, o dentdo mestre da Marcela o
fez reconhecer a antiga criada de Gina Morinelli.

— Oh, senhor doutor! - bradou a velhota, derretendo-se em mesu-
ras — Com que entdo 14 se foi o outro senhor doutor... Coitado...

- E mesmo - fez o Gonzaga, tentando safar-se; mas a mulher o
detinha, segurando-o, quase, pela aba do paleto:

— Eu agora, como vé, estou com a Sra. D. Lucinda Braga, sim, se-
nhor... E o senhor doutor soube do que aconteceu a senhora condessa?
Ali, Jesus! Até mete do... Pois casou, senhor doutor; casou, coitadita...
Parece mentira, mas é o que lhe estou a dizer... Casou a pobre senhora;
e o pior é que casou apaixonada pelo gajo... Quem o havia de supor... Ela
parecia uma pessoa tao distinta... Enfim, coisas da vida, senhor doutor,
coisas da vida...

E o Gonzaga despediu-se da Marcela, que lhe sorria, afavel, com o
dentdo mestre, solitario, plantado, como uma ruina, na calvicie da gen-
giva obscena.

Glorinha e os Alcantaras, ja debrugados ao parapeito da amurada,
assistiam ao embarque dos passageiros retardatarios, quando viram che-
gar uns cavalheiros, que, apressados, se dirigiam para bordo. Deles s6 dois
subiram para o navio, que estava prestes a largar. Um deles era o Ange-
nor, que viajava também no Tubantia; o outro era um tipo de aparéncia
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distinta, a quem os companheiros, do cais, tiravam o chapéu com visivel
reveréncia; mesmo o Angenor cercava o figurdo de especiais atengdes, o
que fazia crer que se tratasse de uma personalidade de destaque.

Ja havia andado o Tubantia um bom pedago. O Angenor, desco-
brindo Glorinha, desculpou-se por um momento com o companheiro,
e correu a falar a pequena e aos Alcantaras. Glorinha, a custo, conseguiu
conter a curiosidade; mas D. Sinhad, gaffeuse, quis saber do Angenor
quem era aquele figurdo que viajava com ele.

O figurao ndo viajava propriamente com ele — informou o Ange-
nor, embaragado — mas vinha de Buenos Aires, de retorno a Europa; era
o doutor Voronoff...

E a mirrada senhora cravou no remocador o olho enorme, pavoro-
samente aumentado através do vidro de forte grau.

Mais algumas frivolidades de palestra, e o0 Angenor foi juntar-se ao
companheiro, que fumava, pensativo, ao pé da amurada.

Passavam, naquele momento, em frente ao Pdo de Agucar.

FIM

Setembro de 1923 — Maio de 1924

Nota da Revisdo: Procurou-se manter o estilo do autor, sua pon-
tua¢ao e linguagem da 1* edi¢do. No entanto, foi feita nova ordenagao
dos capitulos, visto que inexiste, no texto, um capitulo VI, saltando do
V para o VIL
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