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PREFACIO

Toda cidade guarda, em sua arquitetura e alma, nomes
que a moldaram com ideias, gestos e palavras. Vitoria, entre
suas ladeiras e horizontes de luz, reverencia um desses nomes
com justi¢a e memoria: Adelpho Poli Monjardim. Prefeito da
capital capixaba de 1955 a 1957 e de 1959 a 1963, um tempo
de profundas mudancas no Brasil e no mundo, Adelpho foi
mais do que um administrador publico; foi um homem de
letras, de reflexdo e de compromisso com sua terra.

Sua atuagdo como gestor, e primeiro prefeito eleito de
Vitéria, deu-se num momento emblematico, apds a Segunda
Guerra Mundial, quando a cidade e o pais exigiam reorgani-
zagdo e novas direcdes. Nesse contexto, Adelpho promoveu
reformas administrativas, buscou modernizar os servigos
publicos e conduziu Vitéria com seriedade, ajudando a pavi-
mentar caminhos para uma cidade mais estruturada e cons-
ciente de sua identidade.

Mas ¢ no campo da cultura que seu nome ganha eco
duradouro. Como escritor, pesquisador e defensor das letras,
contribuiu para o fortalecimento da memoria capixaba. E é
por isso que a Biblioteca Publica Municipal de Vitéria leva o
seu nome, ndo apenas como homenagem, mas como conti-
nuidade de sua crenca no conhecimento como pilar da cida-
dania.

Estas publicagdes, destinadas sobretudo aos alunos da
rede publica municipal, fazem parte de um projeto maior:
semear em novas geragdes o valor da historia, da literatura
e do pertencimento. A Prefeitura Municipal de Vitdria, por
meio da Secretaria Municipal de Cultura, celebra com gran-
de satisfagdo a parceria com a Academia Espirito-santense
de Letras, renovada a cada ano desde 1990, que permite a
publicagdo e a ampla circulagao de obras que dialogam com
a alma de nossa cidade.

Neste ciclo, integram o projeto a obra “Um Aristocra-
ta nas Letras: Vida e Obra de Adelpho Poli Monjardim” da



Colecdo Roberto Almada; os livros “Vento Sul’, de Carmélia
Maria de Souza, “A Vida em Sonho..”, de Saul de Navarro,
e a reedi¢do historica de “Historia da Provincia do Espirito
Santo”, de Misael Ferreira Pena, os trés da Colecao José Cos-
ta. Também ganham nova vida a Colegao Escritos de Vitdria,
agora em sua 39* edi¢do, reunindo muitos “Causos da Ilha”
que fortalecem a tradi¢ao oral e as narrativas afetivas de nos-
s0 povo, e os periddicos “Revista da Academia Espirito-san-
tense de Letras”, no 30° nimero, e a segunda publica¢do da
“Folha Literaria”

Que essas leituras inspirem os jovens leitores a com-
preender que a cidade em que vivem ¢é feita de pessoas, deci-
sOes e memdrias, e que nomes como o de Adelpho Poli Mon-
jardim continuam vivos, ndo apenas nas paginas da historia,
mas nas ideias que nos movem e nos sonhos que ainda nos
guiam.

Lorenzo Pazolini
Prefeito de Vitdria



APRESENTACAO

A Prefeitura Municipal de Vitoria (PMV), por meio da
Secretaria Municipal de Cultura (SEMC), sente-se profunda-
mente satisfeita em seguir, em parceria com a Academia Es-
pirito-santense de Letras (AEL), semeando a valorizagdo da
memoria, da literatura e da identidade cultural da cidade. Essa
parceria, traduzida por meio de um convénio anual, possibi-
lita a publicagdo e a ampla distribui¢ao de obras literarias me-
morialisticas a popula¢ao capixaba.

Essa acdo, iniciada em 1990 com a emblemadtica cole¢ao
Palavras da Cidade, ganhou folego e projecdo com a criagéo,
em 1993, da Colegdo Escritos de Vitéria. Ao longo dos anos,
essa colecdo tem acolhido textos de autores jovens e também
de escritores ja consagrados, cujas obras resgatam vivéncias,
histdrias e percep¢des sobre a cidade de Vitdria. Agora, em
sua 39* edicao, celebramos mais de sessenta textos sob o tema
Causos da Ilha, fortalecendo a tradicao oral e as narrativas afe-
tivas que permeiam o imaginario ilhéu.

Juntamente com essa edicdo da Colegdo Escritos de Vi-
téria, sao publicadas a Revista da Academia Espirito-santense
de Letras, com ensaios, resenhas e discursos académicos, e a
Folha Literdria, com noticias culturais e textos diversos, além
de quatro livros das consagradas cole¢des Roberto Almada e
José Costa.

Entre os titulos presentes, destacam-se Vento Sul, com
cronicas da insigne escritora capixaba Carmélia Maria de Sou-
za; uma biografia do ex-prefeito e escritor Adelpho Poli Mon-
jardim - que da nome a Biblioteca Publica Municipal de Vit6-
ria; A Vida em Sonho..., obra de Saul de Navarro; e a reedi¢do
da classica Histdria da Provincia do Espirito Santo, escrita por
Misael Ferreira Pena em 1878.

Ao apoiar essas publicagdes, a PMV/SEMC reafirma sua
convic¢ao na importancia da literatura como instrumento de
reflexdo, memdria e transformagdo. Sdo obras que, além de
enriquecerem o acervo das bibliotecas e chegarem as maos de



leitores de todas as idades, preservam a memoria coletiva, in-
centivam a leitura e promovem o didlogo entre o passado, o
presente e o futuro da cidade.

Em cada um desses tempos, destaque para aquela que
se mantém protagonista. A professora doutora Ester Abreu
Vieira de Oliveira, de admirével trajetdria marcada pela erudi-
¢do e sensibilidade, icone de compromisso com a educagio, a
cultura e a literatura, segue cultivando entusiasmo e nutrindo
feituras como a que se materializa neste projeto. Ela, “jardi-
neira das letras”, planta, cultiva, poda, rega, aduba, mantem e,
merecidamente, colhe; e, generosamente, nos permite colher
juntos. Este é s6 mais um fruto desta Senhora-Arvore.

E no minimo curioso que essa agio aconteca no outono,
metaforicamente, onde mais se fala do tempo, da vida, do que
foi e do que se transforma. Isso tem cheiro de Albert Camus:
“O outono é outra primavera, cada folha uma flor”. Uma ima-
gem rica para quem no livro, faz morada; da literatura, um
portal. Seguimos, com orgulho, cultivando esse legado. Que
os bons ventos sigam soprando as folhas dessa historia de se-
mentes, flores e frutos.

Edu Henning
Secretario de Cultura de Vitéria
Outono de 2025
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NOTA DO ORGANIZADOR

Ha uns bons anos, o amigo Reinaldo Santos Neves me
pediu para ajuda-lo na destinagdo de inumeros livros, novos
e usados, que estavam estocados em sala da extinta Cultural-
-ES, entidade liderada por seu irmao Luiz Guilherme, que
faleceu recentemente. Separamos as obras e, com a concor-
déncia de Luiz, a maioria delas foi encaminhada a Biblioteca
Publica Estadual. Reinaldo, generosamente, permitiu que fi-
casse com algum livro que fosse do meu agrado. Peguei bem
poucos e, entre eles, “A vida em sonho..” de Saul de Navarro.
E o fiz mais por interesse no nome do autor, patrono da rua
onde se situava a casa paterna em que morei, no bairro vito-
riense da Praia do Canto. Tudo indica que o livro integrara
a biblioteca do mestre Guilherme Santos Neves, pai daqueles
dois excelentes escritores.

Mais préximo de agora, o professor Francisco Aurelio
Ribeiro empreendeu estudo abrangente e bem fundamenta-
do sobre Saul de Navarro, publicado pela Academia Espiri-
to-santense de Letras (AEL), como ja fizera e continua a rea-
lizar acerca de eminentes intelectuais capixabas. Na ocasiao
em que concluiu seu ensaio, Francisco declarou em reuniao
da Academia que lera todos os livros do Saul, menos um que
nao tivera sucesso em localizar. No ano passado, arrumando
minha biblioteca, encontrei aquele livro de Saul de Navarro
que ganhara de presente, e resolvi que ele ficaria melhor no
acervo da biblioteca que leva seu nome na AEL. Quando em
reunido dos académicos formalizei a despretensiosa doacao,
Francisco Aurelio constatou que a obra era justamente a que
nao conseguira encontrar. O que foi uma surpresa para mim
também. E “A vida em sonho..”, por sua raridade, logo foi
proposta por Francisco para ser reeditada pela AEL. Quando
fui escolhido para organizar este livro, naturalmente o con-
videi para escrever um artigo, que vai adiante, sobre a vida e
a obra do autor.

Entao, providenciou-se a digitalizagdo do livro, realiza-
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da por Marta Gongalves Achiamé com todo cuidado devido
a fragilidade do exemplar. Em seguida, ela fez a conversao do
arquivo para o Word. Eu me encarreguei de cotejar o texto
resultante, linha por linha, com o original. Nesse trabalho
que exige muita atengdo, corrigi alguns equivocos tipogra-
ficos evidentes, atualizei a ortografia, mantive quase toda a
pontuagdo original e formatei titulos e paragrafos. Trés in-
tervengdes minhas no texto estdo colocadas entre colchetes.
Mantive o indice numa disposi¢ao semelhante a da primeira
edi¢do, mas as nove fotos originais de criangas com respecti-
vas legendas foram inseridas agora numa ordem diferente. Se
escapou algo errado, pego que me perdoem.

Para o bem e para o mal, esta obra reflete de modo bas-
tante fidedigno a época em que foi composta; e somente isso
ja justificaria sua reedi¢ao. Tudo aqui tem certo valor para a
pesquisa historiografica, literaria ou linguistica: o vocabula-
rio, a sintaxe e a prosodia empregadas; os conceitos e ideias
vigentes naquele tempo; os poemas em portugués e espanhol
que circulavam nos ambientes de cultura; a lista de autores e
suas obras que serviram de base e inspiragdo para a escrita
do livro e que vdo enumerados no final da obra sob o titulo
de “Tesouros do cora¢ao’; a “Lista branca’, também reunida
no final, com nomes de figuras nacionais e capixabas cujas
atuagdes o autor considerou importantes por valorizarem a
infancia. Uma pista para quem quiser se aprofundar na vida e
na arte do autor: por alguns indicios constantes em passagens
do livro, Saul devia ser adepto do kardecismo; por exemplo,
incluiu o nome “Fritz” em sua “Lista Branca” - referéncia
bem provavel ao espirito de um médico chamado “Dr. Fritz”,
incorporado por médiuns daquela religido e considerado por
seus adeptos como orientador de curas.

Semanas antes de me debrugar sobre “A vida em so-
nho..” tinha lido o livro de cronicas de Ruy Castro “O ouvi-
dor do Brasil: 99 vezes Tom Jobim”, no qual o pai do musico
é citado. Um caso aqui registrado sob o titulo de “O dom
helénico” chamou minha aten¢ao: quando me deparei com
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o nome de Jorge Jobim e da sua filha Helena nao tive divida
que se tratava do pai e da irma de Antonio Carlos Brasileiro
de Almeida Jobim, nosso “maestro soberano”. Referido pelo
autor capixaba como “irmaozinho mais velho e ja com a vai-
dade de ser homem de juizo”. Eram amigos os escritores Saul
de Navarro e Jorge Jobim.

Enfim, perpassa nesta obra o “espirito do tempo” com
suas caracteristicas, juizos de valor, preconceitos, modos de
pensar e agir que para nds causam certa estranheza. Um con-
traditério panorama que nos faz vislumbrar época cronolo-
gicamente tdo préxima, mas também tdo distante nos costu-
mes. Creio, contudo, que o ponto alto de “A vida em sonho..”
seja assegurar que a vivacidade dos meninos e meninas ¢é
devida, sobretudo, a sua condi¢do humana, como evidente.
Ao contréario do que pensam muitas pessoas sobre as crian-
cas de hoje, ao atribuirem seu desembarago apenas a TV, aos
estimulos digitais, as mudancas de habitos... Em diferentes
periodos historicos elas sempre tiveram inteligéncia, perspi-
cacia e curiosidade ao interagirem com as descobertas ini-
ciais da vida, como provam muitas das paginas seguintes. E
que guardam descri¢des dos garotos e garotas, suas historias
alegres e dolorosas, suas respostas e reagdes surpreendentes,
narrativas e lendas infantis... tudo reunido com sensibilidade
por Saul de Navarro, que ndo escondia de ninguém a tristeza
por ndo ter gerado um filho e o grande amor pelos pequenos.

Vitdria, setembro de 2024.

FERNANDO ANTONIO DE MORAES ACHIAME
Da Academia Espirito-santense de Letras
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SAUL DE NAVARRO E “A VIDA EM SONHO...”

Em 1922, ocorria no Brasil a Semana de Arte Moderna.
Um ano antes, fora criada a Academia Espirito-santense de
Letras (AEL) por trés jovens escritores engajados no espirito
de modernizagdo que tomava conta do século XX, apds os
desastres da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e da Gri-
pe Espanhola (1918-1920), que ceifaram milhares de vidas
em nosso pais e no mundo. Dentre os primeiros académicos
a se incorporarem a Academia Espirito-santense de Letras,
estava o jornalista Saul de Navarro, pseudéonimo de Alvaro
Henrique Moreira de Souza, nascido em Santa Leopoldina,
em 1890, e com ativa vida intelectual no jornalismo carioca,
com participacao em varios jornais e revistas da entdo capi-
tal do Brasil. Saul de Navarro possuia profunda liga¢cdo com
os escritores latino-americanos e atuava em varias revistas
como a Nuestra América, da Argentina, a Hero de Cuba, a
America Latina, do Equador e a Plumadas, da Venezuela.

Saul de Navarro manteve intensa correspondéncia com
os escritores da América Latina, sempre fazendo resenhas e
criticas literarias de varios deles. Em 1928, publicou o livro
O Espirito Ibero-Americano, 1* série, indicando que planejava
publicar outras séries de ensaios, tdo vasto era o seu conhe-
cimento da obra literaria latino-americana. Seu ex-libris re-
presentava um guerreiro indigena e o lema “Por Deus e Pela
América”. O livro é dedicado ao Ministro das Rela¢oes Exte-
riores do Brasil, Dr. Octavio Mangabeira, por fazer da “har-
monia continental a base de nossa politica no estrangeiro”
Ainda na dedicatdria, afirma o autor que o livro inicia uma
“série em que se resumirdo quase trés lustros de confraterni-
zagdo espiritual e intercimbio com todos os paises hispano-
-americanos”.

Em 1930, Saul de Navarro foi nomeado Delegado Fis-
cal do Espirito Santo, cargo que perdeu em outubro, com a
chegada dos getulistas ao poder. Volta para o Rio, onde mo-
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rava, e viveu dois anos de doencas, mortificagoes e desespe-
ros. Segundo ele, “a minha vida tomou rumos de dor e de mi-
lagres” Sua reconciliagdo com o regime getulista, conforme
demonstra o Prélogo deste livro, o faz publicar em 1933 pela
Renascenga Editora do Rio de Janeiro “A vida em sonho..”,
obra voltada para o enaltecimento e educag¢ao das criangas,
seguindo o conteudo de mensagem do ditador aos interven-
tores estaduais. Dividida em cinco partes, “O Encanto das
Criangas’, “Bando de Almas Pequeninas”, “Florilégio de Gra-
cas e Gorjeios’, “Apologos e Parabolas”, “Lendas e Prodigios”,
a obra ¢ dedicada a trés mulheres de sua vida: a mae, Maria
Amélia; a mae de leite, Maria Loureiro; e a professora, Maria
Camila.

Em setembro de 1933, Saul de Navarro embarca para
Londres, com a esposa, a servico do Ministério da Fazenda
brasileiro, onde permanece por trés anos e trés meses. Nesse
periodo, publica conferéncia feita em Portugal, em 1935, e
um livro em francés, “A danca dos simbolos”, em 1936. Ao
voltar, publica “O Segredo de Portugal’, em 1938, e “O mun-
do que vai nascer”, em 1944. Em 27 de novembro de 1945,
faleceu no Rio de Janeiro. Dois anos depois, é inaugurada
a Biblioteca Saul de Navarro da AEL com a presenga de sua
viuva, que doou os livros dele a instituigao.

A republicagao deste “A vida em sonho..” se deve ao
académico Fernando Achiamé, que possuia o Gnico exem-
plar existente dessa obra e o ofertou a Biblioteca Saul de Na-
varro da AEL. Também ¢é ele o organizador desta segunda
edi¢do, a quem registramos nossos sinceros agradecimentos
e o parabenizamos pela dedicagdo ao registro da memoria
das letras capixabas.

Vitoria do Espirito Santo, setembro de 2024.

PROF. DR. FRANCISCO AURELIO RIBEIRO
Presidente de Honra da AEL

15



16



OFERENDA

A meméria de D. GUILHERMINA GUINLE, que teve
a santa iniciativa do Natal para as crian¢as pobres do Rio;
a D. STELLA GUERRA DUVAL, a fada milagrosa da Proé-
-Mater, campea da bondade brasileira; a Irma Paula, mae dos
pobres cariocas; as infatigaveis abelhas da “Obra do Ber¢o™;
a todas as maes, quer obscuras e humildes, quer notaveis ou
opulentas, porque todas sdo martires e heroinas, porque to-
das sdo benfazejas e sublimes; eu, com a minha veneragao e
0 meu respeito, consagro este livro, onde se espiritualiza a
minha ternura e floresce algo que ja foi lagrima nos olhos e
sorriso nos labios de trés Marias: Maria Amélia, que me deu
a luz; Maria Loureiro, que me deu o leite; Maria Camila, que
me educou, - trindade marial que me fez sentir o céu e me
faz beijar a terra, mae também, e tdo boa que nos abre o seio
ao nascer e nele nos esconde quando de nos sé resta a carne
abjeta e perecivel... porque, sendo mae, é também Maria.

17



PROLOGO

Este livro encerra todo o meu amor pela crianga. E um
resumo de tudo quanto em mim possa haver de dogura hu-
mana, que me ficou no sangue e na alma, pelo legado divino
da minha Mae, de quem bebi o Céu no leite, e por influxo de
meu Pai, que foi um coragdo que floriu na Terra.

* ot %

Que palavras poderiam servir-lhe de prélogo? S6 me
acodem as que foram dirigidas, a 25 de dezembro de 1931,
pelo Chefe do Governo Provisdrio, num apelo comovente a
todos os interventores nos Estados. Foi um ato serafico do
Ditador, a mais suave, a mais bela agdo da Revolugao de Ou-
tubro, a mais linda mensagem que emanou do Poder em nos-
sa vida de nac¢do soberana. Porque, nessa exorta¢ao impres-
sionante, hd uma revelagdo de estadista e um gesto em que se
embandeira a visdo suprema da nossa brasilidade.

Todo brasileiro, que o saiba ser, tem de grava-la na me-
moria, deve té-la por mandamento, pois sintetiza o magno
problema do nosso pais: na crianga estd o Brasil que vai ama-
nhecendo; o Brasil que sera sol e espirito amanha; o Brasil
imenso de hoje e o Brasil ainda maior do futuro.

Eis aqui, o telegrama-circular, para que, transcrito, seja
relido e fique ressoando no coragdo de todos os brasileiros:

Escolho este dia, tradicionalmente consagrado a
crianga, para vos dirigir um apelo no sentido de dis-
pensardes a maior atengdo aos problemas concernentes
a protegdo e a satide da infancia, pois nenhuma obra
patridtica intimamente ligada ao aperfeicoamento da
raga e ao progresso do pais, excede a esta, devendo
constituir, por isso, preocupagdo predominante em toda
atuagdo politica verdadeiramente nacional.
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Os poderes publicos, aliados a iniciativa par-
ticular e guiados por estudo atento e cientifico dos fatos,
tém no amparo a crianga, sobretudo quanto a preser-
vagdo da vida, a conservagdo da saude e ao seu de-
senvolvimento fisico e mental, um problema da maior
transcendéncia, chave da nossa opuléncia futura, prin-
cipalmente em nossa terra, onde, mais talvez que nas
outras, se acumularam fatores nocivos a formagdo de
uma raga forte e sadia.

O indice da mortalidade infantil é, na prépria
capital da Republica, s6 compardvel ao das grandes ci-
dades tropicais da Africa e da Asia e, no resto do pais,
as cifras sdo desoladoras.

A hora atual impée-nos zelar pela formagdo da
nacionalidade, cuidando das criangas de hoje, para
transformd-las em cidaddos fortes e capazes.

Desejando dar cardter prdtico a esta campanha,
que é quase de salvagdo publica, deveis desde jd, nesse
Estado, ir congregando os especialistas no assunto, de
forma a estudarem o problema, ampla e minuciosa-
mente, em face das estatisticas e d luz dos ensinamen-
tos da higiene moderna. Para coordenar o refor¢o das
diversas unidades federativas, nesse sentido, o Governo
reunird, logo que possivel, nesta Capital, um Congresso
em que estejam representados todos os Estados. Toman-
do por base esses trabalhos preliminares, o Congresso
fornecerd, finalmente, ao Governo Federal os métodos
e as diretrizes a seguir, para favorecer e auxiliar todas
as instituicoes seriamente empenhadas em promover
0 bem-estar, a saude, o desenvolvimento e a educagdo
da crianga, desde antes do nascimento, pela assistén-
cia a maternidade, até a idade escolar e a adolescéncia,
proporcionando-lhe, ainda, os subsidios indispensdveis
a promulgagdo de leis e regulamentos tendentes a rea-
lizar uma protegdo eficaz a Infancia, com seguranga de
éxito. Cordiais saudagoes. - Getulio Vargas.
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Fagamos com que as criangas gravem na memoria a
lembranca do nosso carinho e que perdure para sempre em
seu espirito a imagem do Brasil, porque nelas dormem o fu-
turo, a gldria e o destino da nossa Patria e se elabora nelas um
mundo que talvez ndo nos seja dado ver, mas apenas pres-
sentir...

Quem grava na crianga — diziam os gregos serenos e
luminosos - grava no marmore.
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RONDA DE SORRISOS...

I

A crianga tem o dom suave da angelitude. E a graca
floral da Terra. Em seu estado de inocéncia sorri o segredo
sutil da eternidade...

Ser crianca ¢ ser uma expressao celestial de pureza: a
carne adquire um tom velado de névoa, e rosa, e ouro... A
vida se lhe resume no encanto da castidade, trazendo ainda
reminiscéncia de Paraiso na graca albente do semblante, na
caricia da voz que canta, do gesto que floresce, do olhar que
fulge dogura de distancias estelares...

Crianga... Mistério sorrindo. Destino esbogado em nu-
vem. Aroma de uma lembranca sideral. Ritmo da revelagdo
de um prodigio que nao espanta. Grao de sol.

Semente divina que germinou no orbe...

Brinca-lhe a luz nos olhos; nos labios lhe brinca o sorri-
so. O mundo da-lhe a forga fragil do sonho; 0 Eden sopra-lhe
um perfume purissimo; o Infinito sussurra-lhe na concha ro-
silunar do ouvido.

Nao vé, ndo ouve, ndo sabe, ndo sente o Mal. Alimen-
ta-se de leite, sangue alvo e de caricias maternas: suga dois
seios fecundos e ingere bondade.

O sexo ndo lhe impde a exigéncia feroz do egoismo. E
um instinto sem maldade e sem malicia, uma vida humana
sem a macula do pecado original.

Alma em sonho, ndo passa de uma consciéncia ador-
mecida. no enlevo do esquecimento do que ja foi e na igno-
rancia do que vai ser...

Nao distingue o Bem do Mal, a Terra, do Céu. Vaga-
mente lhe perpassa sobre o espirito, imerso no profundo
sono tranquilo de sua hibernagdo planetéria, a asa lépida de
uma recordagdo das vidas que lhe marcam a grande e longa
viagem astral, sem pressentir o perpétuo avango de suas mi-
gracdes no espago e no tempo...
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A crianga é um enigma que floriu; um mistério que sor-
ri para a vida; uma luz que nos vem, cantando, do Absoluto.

IT

Tive um irmao que morreu tal um passarinho morre,
como se diz, e antes de contar um ano de vida terrena.

Lembro-me ainda hoje - e ja se passaram tantos anos!
— dessa adoravel crianga que me perfuma a memoria.

Parece-me que estou a vé-lo dormindo a sorrir no ber-
¢o e a vé-lo, depois de morto, sorrindo...

Herculano era o seu nome, o nome que lhe deram. Pas-
sou pela Terra como um sorriso nimbado de alma. E o enter-
ro de seu minusculo cadaverzinho foi um desfile processio-
nal de formas, ritmos e sonhos: um bando niveo de donzelas
levou o pequenino esquife até ao campo santo da pequena
cidade gaticha, onde agora nada restara, por certo, desse ra-
milhete de ossos. Se eu voltasse a visitar o cemitério, situado
no alto de uma verde colina, dominando a paisagem oblonga
do pampa, que prolonga o horizonte, s6 encontraria flores
agrestes como vestigio de sua transfiguracéo.

Essa alma celeste, de quem recebi o influxo duma graga
sideral e de quem sinto neste momento uma caricia fluida de
lirio espiritualizado, essa alma vive dentro do meu coragéo
e existe, ja sem a limitacdo humana da queda, na harmonia
total e perene do Universo...

III

Moro em Sao Cristdvao, habitado quase todo por gente
humilde e por gente que sofre e trabalha, suando para ganhar
o pao de cada dia.

Mas quanta alegria ingénua no meu bairro pobre!

A noite, nas velhas ruas silenciosas, grupos de criangas
- flores humanas de miséria — brincam e cantam, dan¢ando
a ciranda, cirandinha.

Fico embevecido nessa contemplagao.

Pobrezinhas! Sao criancas que nao percebem, ndo
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compreendem a minha piedosa ternura e a minha inveja re-
condita.

Nao tenho filhos... E é por essa razao que ainda me sin-
to mais pobre!

v

BEATRIZ ELEONORA - No teu encanto serafico de
crianga, na graga fresca do teu sorriso, no sonho divino de
tua inocéncia, floresce o suave enigma de uma alma peque-
nina. A luz nimba-te de pureza, porque em ti brinca o enlevo
da alegria primordial, que vem cantando do céu, perfumada
de Deus.

Filha de um grande artista — Osvaldo Teixeira, que faz
da pintura uma festa da cor, és uma rosa menina, uma asa da
Vida...

v
MARIA CECILIA - E o nome de uma sobrinha que
tenho. E meiga e encantadora essa avezinha humana.
Quantas vezes adormeceu nos meus bragos! E, nesses
momentos, uma suavidade indefinivel me envolvia, como se
eu estivesse sob a influéncia de um sonho inefavel.
E que tinha a sensagio de sobragar um mundo em flor.

VI

MARIA HELENA... Marilena é a sonora abreviatura
de seu nome. Como defini-la? Nio no sei. E uma rosa ape-
nas entreaberta, apenas orvalhada de inocéncia... Rosa, sim.
Rosa ainda no recato e na candura da cor.

Tem ela a suavidade do pudor de todas as rosas nao
maculadas pelo contato humano...

Sua voz faz-me lembrar um gorjeio quando surge a au-
rora anunciando o sol, que irrompe como se fosse uma Es-
finge loura...

E ave? E anjo? E borboleta?

Nao sei dizé-lo.
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Mas ¢ bem possivel que seja tudo isso, porque ¢ crian-
¢a...

VII

MARIA DULCE - Vendo-a, parece-me que admiro,
com o prodigio da vida, a divina crianga que sorri ao colo de
Maria nos quadros dos primitivos e nos das madonas rafaéli-
cas e nos das Virgens de Murilo.

Maria Dulce tem um nome que a define e resume. Doce
criaturinha, que vive para dois mundos: os seios maternos.

Quando me olha, sinto o céu em sua luz; quando me
sorri, no encanto de sua inocéncia, todos os ritmos cantam
no meu coragao; quando a vejo adormecida, vislumbro a
beleza perfeita, porque um desejo de ser bom me purifica
a alma e ressoam no meu espirito todas as alegrias do Uni-
Verso.

Maria Dulce! Doce nome, suave harmonia de sons que
surdinam vozes angélicas e arrulham beijos castos de pala-
vras que tém uncao de preces que fossem segredadas por al-
mas no Paraiso...

Quem a vé recebe logo a caricia do sorriso, que se abre
como flor de céu; é uma boneca que se move, fala e sorri,
uma boneca humana, uma linda boneca que tivesse alma...

Rabindranath Tagore, o poeta sutil das criangas, com
a sua grande vidéncia de oriental, se a visse, dedicar-lhe-ia
certamente. um poemeto de sabedoria e de ternura.

Maria Dulce é uma flor de milagre.

Em seu casto e limpido sorriso de crianga revela-se,
com expressao humana, a beleza divina de uma alma que ja,
talvez, tenha sido 4nsia radiosa em mundos bem distantes e
elevados, e cante agora a sua ingénua e serena alegria...

Quantas dores nao rolaram no Cosmos para torna-la
assim, tdo bela tao pura e tao feliz!

VIII
LUIS CARLINHOS - Tem por beng¢ao a auréola do
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nome de quem foi rei de Franca e santo medieval, do rei justo
e suave, que teve um trono na Terra e o tem no Céu.

Filho e neto de engenheiros, faz, por influxo atavico, a
engenharia sutil dos brinquedos: desenha figuras no papel e
constrdi castelos na areia.

Mora perto da Lagoa Rodrigo de Freitas. E é o sorriso a
morar a graca daquela paisagem.

O avo, poeta insigne, via no primeiro neto a sua melhor
rima. E morreu feliz pelo prodigio dessa rima tao rica!

O tio, avd por presuncdo sentimental, deixava o seu
mundo abstrato de algarismos, esquecia a paciéncia das es-
tatisticas, para lhe somar as gracas e recensear-lhe os sor-
risos.

Luis Carlinhos (tinha entdo 4 anos), apresentava uma
loura malicia de bebé alemao. Olhos claros, luzindo ironia
amoravel de anjo. Conhecia a ciéncia amoravel da momice.
Humorista precoce, tinha a gaiatice gorjeada de um passaro
que fosse um sarcasta do bosque.

Luis Carlos Neto! E um verso na sintese musical de um
nome, uma caricia de sons que tecem o idioma angélico do
SOrTiso...

IX

ANJO CABOCLO - A minha tnica afilhada é o tesou-
ro de um lar humilde: filha de um marinheiro da Alfandega
de Vitéria, José Bomfim, e de Regina, sergipanos morando a
dogura de Vila Velha.

Maria Lucia batizou-se em maio, més de Maria, que lhe
serviu de celeste nome.

Ha nas duas contas negras dos seus olhinhos a graca
noturna de um sonho sertanejo.

Rostinho moreno de india pequenina; segredo minia-
tural fixando a suavidade cabocla de um serafim. Espelha a
candida beleza selvagem da nossa sub-raca. Flor de sombra,
onde, porém, se sente a forte caricia do sol tropical: é um
sorriso gravado em bronze...
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X

LUCY - E minha sobrinha. Rosa da Paulicéia. Tem a
graca sutil da garoa no sorriso e um encanto moreno na epi-
derme petalar e nos cabelos castanhos.

A voz é uma caricia que canta. O olhar, uma luz que
sonha.

Lucy, pelo conddo do nome, possui a sonoridade de
modular um beijo timido de luz.

XI

ALBINO - Deram-lhe um nome impréprio. Inocen-
te ironia paterna. Sarcasmo inconsciente de quem lho deu.
E um anjo... de ébano. Negros os olhos; escuros os cabelos
agarrados; treva capilar aderida a feicdo de uma crespa ma-
ciez de veludo. Mas, nesse bebé de 6nix, ha uma alvorada - o
sorriso; uma graca sideral — a da alma que brinca nos seus
olhos noturnos...

XII

CARMINHA - Encanto de um lar feliz. Olhos azuis e
cabelos de seda. Tem as feicdes suavissimas de uma boneca
de alma e uma epiderme de rosa.

Parece uma visdo angélica de vitral gético. Sinfoniza
um sonho do Eden.

Murilo té-la-ia pincelado...

Té-la-ia adivinhado Velasquez, quando o seu pincel de
génio brincou com o sol, ao colorir o milagre de suas nifias?

x* %

Minha vizinha, todas as manhas recebia a sua visita
adoravel: com a sua meia-lingua, Carminha conversava co-
migo, ria e fazia ronda em torno dos meus quadros, colo-
cados no gabinete. Eram os seus bichos e seus brinquedos
inacessiveis: aquela cabeca de velho era o vovd; aquele nu
feminino, a mamade, pela sugestao do seio nu...
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XIIT

NOELLY - Dez meses apenas de vida. Idade serafica de
um sorriso...

Vendo-a, sinto-me invadido por uma onda suave de
ternura.

Quanta dogura de céu para a amargura da Terra!

Nao me estranha. Vem para os meus bragos. Bate-me
no rosto, risonha e louga. E, tendo-a junto do meu coragéo,
fico ancho, numa vaidade que santifica: estou sobragando um
fardo de seda, sustendo um mundo que pesa mais que uma
pluma e menos que um sonho.

Beijo-a na fronte: recebo um aroma da Eternidade!

Noelly possui o dom de florescer a minha origem divi-
na, despertando em mim uma alegria ingénua de alma que ja
cantou, talvez, num passarinho...

XIV

MYRIAM - Loura, rechonchuda como um anjo dos
que sorriem e voam nas telas dos pintores misticos italianos;
olhos azuis, como se o céu em miniatura se espelhasse no
circulo das pupilas; Myriam, com toda a dogura oriental de
seu nome luminoso e suavissimo, ¢ um mimo de graga, de
candura e de garrulice.

Tem o encanto e o mistério de uma vida que irrompe,
a feicdo de uma rosa que se entreabre, sorrindo, a caricia do
sol, na sinfonia cdsmica das manhas no tropico...

Dir-se-ia uma ave que se fez crianga. Quando fala, gor-
jeia. Sua existéncia é um idilio divino, uma luz de aurora que
se refugia nas corolas das faces angélicas.

Crianga, irradiando o milagre da castidade, no deva-
neio sutil da inocéncia, ¢ fragil como uma boneca de Saxe e
linda como um sonho.

Myriam! A sonoridade, que lhe vem do nome, infunde
a sua presenca lirial, toda a beleza audivel que deriva desse
verbo unico: cantar!

Doce, serafica visdo de ouro e rosa, humanizacao de to-
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das as cousas frageis e humildes que se aveludam no mundo
e esplendem no espago!

Myriam, rosa de carne, beijada pelas doiradas abelhas
da luz, sugeres-me todos os primores divinos da Criagdo, e,
no teu ser, sinto o influxo enigmatico do destino de todas as
doguras que tecem os sonhos e as almas na Terra...

Quisera conhecer a linguagem dos sons, que te trans-
formam em passaro, e a espiritualidade diafana do teu dom
de mariposa, para exaltar, em ti, o prodigio da infancia e a
pureza, o sorriso, a meiguice que te nimbam, como se fossem
a encarnacio de uma manha no Eden...

A minha pena precisaria das tintas de um céu branco e
cantante de ritmos, para descrever e dignificar a tua virgindade
de crianga e o teu destino de flor perfumada de graga infinita.

Myriam! - Para te louvar, basta que decline apenas o
teu nome...

XV

MARIA CECILIA PEDROZA - Rosto de boneca e gra-
¢a de flor. Loura, suave e linda.

No seu olhar ha um céu brincando... Na boquinha mo-
ra-lhe um sorriso que ja foi sonho e tem agora a mais casta,
a mais doce alegria. E quando fala, modula um segredo con-
tente de passarinho que risse na tagarelice dos gorjeios.

E um prodigio pequenino de ternura.

Quanta dogura e caricia no seu nome!

Maria Cecilia... quase Virgem Maria, por virginal en-
canto de ser menina.

Em seu louvor posso, sem receio de profanagido, paro-
diar a mais pura das oragoes, e dizer-lhe:

— Avezinha Maria Cecilia, cheia de graga, o Senhor es-
teja sempre contigo!

PUNHADO DE FLORES

Em cada crianc¢a ha um sorriso de Jesus.
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O dia de Natal, celebrando o nascimento do suave
bebé divino, tem o dom de fazer de cada lar um presépio,
onde surge a sua arvore miraculosa, cujos frutos sdo pre-
sentes e brinquedos, que se tornam o tesouro e a alegria da
infancia.

Nao temos a neve, que tece uma paisagem casta, como
sorriso panoramico da inocéncia, para lhe caracterizar a
festa serafica.

O sol adusto de dezembro faz da noite maravilhosa
uma apoteose do verao. E, sem carecermos de ati¢ar o lume
na lareira, o calor abrasa o ambiente e transforma cada co-
ra¢ao numa pira votiva...

O Natal brasileiro ¢, assim, uma festa de sol, uma
grande alegria luminosa.

No sertdo, em pleno regaco florente da natureza tro-
pical, essa noite de prodigio acende no espago a arvore sim-
bolica de cujas ramagens didfanas pendem os pomos de luz
— as estrelas. E a garrula criancada cabocla sorri a esse des-
lumbramento espetacular.

A meia-noite o sino tange um riso boémio de fé ingé-
nua - convite para a missa do galo.

Toda a dogura da nossa raga floresce e canta, canta,
tornando esse dia suave das criancas a expansao de um ju-
bilo angélico.

O mundo, nesse dia de enlevo cristdo, torna-se uma
vasta casa de brinquedos. Desaparecem todas as dores. Dis-
sipam-se as magoas. As tristezas fogem por encanto.

A Terra se transforma num grande bazar. Reina a ale-
gria, e em tudo sente-se o prestigio do milagre de Belém.

Dir-se-ia que todos regressam ao estado inefavel da
puericia: voltamos a ser criangas, pelo dom benévolo das
recordagdes.

E o retorno a idade feliz, numa efémera viagem mara-
vilhosa, pelo sortilégio de reviver, no passado, o sonho in-
sonte da vida. E, a magia das doces reminiscéncias, de novo
habitamos a casa paterna, adormecemos no colo da fragil
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avozinha, que nos conta histdrias de princesas encantadas,
fadas louras, monstros e dragdes flamejantes.

Natal! Um sino a cantar dentro do cora¢do, uma ar-
vore de sonhos que floresceram, vinte e quatro horas que
passamos recordando tudo quanto nos sorriu na meninice...

* % %

Fabulas. Lendas. Historias da Carochinha. E todo esse
mundo iluso, todas essas candidas maravilhas povoam a
nossa mente, pela saudade dulcissima que o Natal nos des-
perta.

Lembro-me ainda desta lenda dos nossos indios, com
que minha mae preta me incutia o gosto precoce da fantasia:

O MACACO E A COTIA - “O macaco foi dancar em
casa da cotia; a cotia, de sabida, mandou o macaco tocar,
dando-lhe uma viola. Comegou a cotia a dangar e, no virar
a roda, deu uma umbigada na parede e partiu o rabo. To-
dos os que tinham rabo ficaram, vendo isto, com medo de
dangar.

Entao o prea disse:

- Ora vocés estao com medo de dangar! Mandem to-
car, e vao ver obral!

O macaco ficou logo desconfiado, trepou num banco
e pOs-se a tocar para o prea dangar.

O prea deu umas voltas e foi dar uma umbigada no
mestre macaco, que nao teve outro jeito sendo entrar tam-
bém na danca das cotias e dos outros animais, e todos lhe
pisaram no rabo.

Disse ele entao:

- Nao dango mais, porque compadre prea e compadre
sapo ndo devem dancar pisando no rabo dos outros, pois
eles ndo tém rabo pra nele se pisar.

Pulou para cima da janela e de la tocava, sem ser in-
comodado”.

Hoje o compadre macaco, em vez de tocar viola, diri-
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ge um jazz...

x* % %

Carlos B. Quiroga em Insectos por el vento tem este lu-
minoso e suave conceito:

“Perguntaram-me se ha mais beleza nos cantos de Ho-
mero que no sorriso de uma crianga, e eu ndo soube respon-

der”.
Nem eu o saberia...

* ot %

Olavo Bilac, o poeta divino, também fez versos para a
infancia. E os nossos melhores livros didaticos sao os que fez
de colaboragao com a prosa poematica de Coelho Neto. E
deste é a obra angustiosa e impressionante — Mano.

Em Minha filha Afonso Celso escreveu, talvez, a mais
bela obra de emocéo paternal que existe em nosso idioma. E
Maria Eugenia Celso, sua filha, em Vicentinho produziu, no
género, uma das obras-primas da literatura universal: é um
poema da maternidade que s6 a saudade de uma mulher, que
foi mae, poderia sentir, chorar... e escrever.

Vicente de Carvalho, o lirico egrégio, também nos en-
ternece em Luizinha, breviario sentimental. Luis Carlos, o
poeta sereno de Colunas, escreveu as estrofes angélicas de
Minha filha. Félix Pacheco sorri toda a sua dogura sentimen-
tal em Inezita.

Monteiro Lobato, depois de fazer a delicia dos mar-
manjos, com livros de proje¢ao além das fronteiras, conver-
teu-se em nosso Andersen, fazendo adoraveis historias e fa-
bulas para o encanto das criancas.

* ok %

Nao posso deixar no esquecimento o nome sonoro de
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Alcindo Guanabara, principe dos jornalistas do seu tempo:
barbado e feio, alto e magro, com o seu tipo de cipreste e
a sua visdo de fantasma, metia medo as criangas... Mas as
adorava. Na imprensa e na tribuna foi o seu paladino, tendo
sido o primeiro a bater-se pelas legislacio que veio depois
ampara-las. O Cdodigo de Menores nasceu do seu afa aposto-
lar. Sem a sua palavra em prol da infancia desvalida nao teria
sido possivel a a¢ao benfazeja do juiz Melo Matos.

x* %

CARETA... DE ANJO - A graga das criangas s6 encon-
tra correlagdo com a alegria das aves. A precocidade infantil
manifesta-se em todos os sentidos, variando em cada caso e
tendo sempre uma agradavel surpresa e um novo enlevo.

Sao elas, com a sua fragil presencga, os seus sorrisos,
gestos e travessuras, o maior encanto da Terra e a festa floral
da Vida.

Nessa idade inocente, tudo é sonho e mistério. Dir-se-
-ia a transi¢do do estado seréfico para o estado humano, ou
um periodo semelhante a expansdo vegetal de um arbusto,
ao ser tocado pelo dinamismo germinal, fazendo-se flor para
depois ser fruto...

x* X% %

Vede a expressdo gaiata do rosto de Terezinha Speers.
Quanta jocosidade existe nesta careta... de anjo, nesta ado-
ravel carantonha! Uma comicidade ingénua, espontanea e
admiravel, que nunca seria capaz de ter uma pessoa adulta.

Esse ar jocoso, de um chiste original e irresistivel, ir-
rompeu por momice instintiva e por chiste instantaneo. Nao
ha esforco, pose estudada, arranjo ou combinacgao de efei-
to teatral, enfim, o calculo aprioristico do jogo fisiondmico
do ator em cena ou do marmanjo habil e pré-convencido do
resultado de sua palhacice; no jogo da mimica pueril ha, ao
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contrario, uma hilariante improvisagdo que se desenha por
um trago caricatural efémero e impulsivo, inconsciente de
que vai ser fixado pela objetiva de um fotégrafo, apanhando
um raro e espléndido flagrante.

Essa gracil figurinha de diabrete vale, certamente, pelo
melhor dos gestos de um clown, pela mais inesperada atitu-
de grotesca de um Carlito cinematografico ou pelo trabalho
impagavel de um Piolim, delicia de grandes e pequenos, na
Paulicéia. Essa menina paulistana, de origem anglo-saxdnica
ao que suponho, serd, julgando-a pela prova de agora, um
prodigio no teatro ou no cinema, em papéis caricatos. Real-
mente, ¢ deliciosa a gaiatice de Terezinha.

Nao conheg¢o nada mais encantador que um rostinho
de bebé ao fazer cara feia... Terezinha, com a sua garrulice,
nessa fresca, inimitavel e casta expressdo cOmica, fez a mais
suave, a mais linda, a mais angélica das caretas.
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AS CRIANCAS E OS POETAS

I

Numa radiosa manha de dezembro, que é o més sua-
ve da infancia, por ser o do Natal, o carteiro me trouxe cor-
respondéncia de pais distante, era uma luminosa missiva de
um amigo querido - Miguel Rasch Isla, insigne poeta da Co-
lombia. Li com avidez essa carta, que vinha perfumada pela
distancia e pela alma de quem ma escrevia. Dentro dela me
viera uma delicada lembran¢a do grande lirico; lembranga
que me beijou o coragdo e me enterneceu quase até a efusao
das lagrimas. Uma fotografia com um retrato de duas lindas
criangas, grupo angélico de dois passaros humanos: Alfonso
e Lucila, filhos do poeta.

A kodak os focalizara num momento de expansao in-
fantil, quando um sorriso auroral lhes alegrava o semblante.
Ao fundo do grupo destacava-se uma tina bojuda, repleta de
florida vegetagdo, como se as flores e as criangas formassem
uma sé harmonia.

Li, entdo, a amadvel dedicatodria: “Para Saul de Navarro,
grande amigo de papd, recuerdo de sus amiguitos lejanos”.

Foi uma indizivel alegria intima a caricia dessas pala-
vras, que vibraram em mim a maneira de um gorjeio, como
se nelas se resumisse o arrulho de todas as docuras da vida e
a docura de todas as sutilezas do mundo.

E que, nesse gesto seréfico, resplandecia a graca que
nimba a infincia, e triunfa a forca invencivel da inocéncia.
Tive a sensac¢do indefinivel de receber a caricia do Futuro,
pois nessas bonecas de carne alvorece a esperanca, floresce
a vida, canta o enigma do destino e sorri, fulge e perfuma o
anelo de renovagdo que faz a dinAmica maravilhosa do Uni-
Verso.

Quem pode amar e compreender as criangas sendo os
poetas, que sdo eternas criancas, que nao se desencantam
com a duvida e que brincam com as rimas - homens ingé-

36



nuos que se deixam levar pela candidez da ilusao ou pelo sor-
tilégio dos sonhos?

Os poetas e as criangas sdo, portanto, almas que se
combinam, aves que voam em bando, flores que se confun-
dem na Terra e ritmos que se integram no espago.

Alfonso e Lucila sdo as rimas do cora¢ao de Rasch Isla.

Quando o poeta me escreve e dialoga comigo a distan-
cia, os filhos se lhe aproximam e colaboram nas cartas que
me envia, porque, nas palavras que vém até a mim, ha, em
sua sonora beleza, no fulgor das ideias que encerram, na sua-
vidade das almas que as expressa, o influxo misterioso da
presencga daqueles seres meigos, que parecem a encarnagao
dos anjos murilescos.

A voz paterna descobre-me o segredo dessa divina in-
fluéncia:

“Como veras, son todavia dos pichoncitos, pero, con
todo, ya no caben en la casa de inquietos y malcriados. Cuan-
do ven que tomo la maquina y me pongo a escribir, se me
sientan cerca, cada uno a mi lado, y empiezan a molestarme
con sus preguntas curiosas y a veces incontestables. Yo los
dejo, porque pienso que si alguna idea no comun brota oca-
sionalmente de mi mente, debe quiza a la presencia de estas
criaturas inocentes y leve y cuyos ojos sorprendo infinitas
ternuras y a cuyo calor y contacto he aprendido a compren-
der y a amar todas las cosas fragiles de la vida”

Essa linguagem transluz a bondade e o carinho pater-
no, mas também nos descobre a alma sensivel e didfana do
eximio poeta, cuja musa bebe, por vezes, nessa fonte puris-
sima e penetra no arcano insondavel da castidade, num voo
gracil de falena.

Os versos, que o amor paternal lhe inspira, brotam do
seu coracao e lhe cristalizam o sentimento.

Seu filho Alfonso, em “Abril florido”, ilumina o de céu:

Vastago de mi estirpe acongojada
que vienes hoy a continuar mi vida,
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y a poder, en mi ruta aridecida,
tas frescores ablentes de alborada;

eres mi sangre en flores transformada,
mi impureza en blancura convertida,
y eres mi alma, infeliz v resentida,

en las mas puras fuentes depurada.

y a que el Sefor, queriendo consolarme
de mi estéril vivir, dispuso darme
en tu candido ser, brote viduefio,

Crece, combate, vibra, ama, fulgura,
a ver si al fin, sobre La tierra impura,
logro coronar en ti mi dltimo suefio.

“El primer passo’, é outro magnifico soneto, inspirado
pelo mesmo filho, quando, pequenino, ensaiava caminhar,
vacilando ao mover-se para manter o equilibrio em linha
vertical, a fim de comegar a peregrinagao pela existéncia, na
ansia humana de empreender a jornada desconhecida...

Con paso que el temor hace indeciso
inicias hoy, sobre la tierra aleve,

la marcha incierta, prolongada o breve,
que el designio de Dios fijarte quiso.

Me invade al verte andar miedo improviso
pites no sé a donde el porvenir te lleve,

y en cada avance de tu planta leve,

pier des un palmo mas de paraiso.

Si por la gracia del amor, pudiera

un gran milagro obrar, con dicha cuanta
en tu inocente edad te retuviera.

38



Mas, si no puede ser, el pie adelanta,
pero con suavidad, como si fuera
mi alma la tierra en que hundirds tu planta.

Sua filha Lucila comove-lhe a alma e faz estremecer
todas as suas fibras, como si a visiao celeste, adormecida no
ber¢o, no sono castissimo da inocéncia, lhe inspirasse uma
pincelada rafaélica ou como se a musa lhe tornasse a lira
num arrulho de rosas que sonham ao crepusculo.

ANTE SU CUNA

I
Me acerco tembloroso ante su cuna
Y me quedo mirandola. Semeja,
Mads que un ser, un vallan, una madeja
de luz, un haz de lirios de la tuna.

iPobrecita! me digo - La Fortuna,

se detendra a cantar junto a su reja?
De repente dormida ella se queja
Quizas mi pensamiento la importuna.

;Qué le reserva el porvenir? jQuién sabe!
Nadie puede medir todo el arcano
que en una vida tan pequena cabe.

sMe la heriran talvez en el camino?
sacaso Dios me le dara la mano?
y me pongo a llorar, pues no adivino.

II
Hija: cuando presumo que algtn dia
seras mujer, el pecho se me inunda
de un oscuro temor, de esa profunda
piedad que. de tan honda, es agonia.
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Temo y me aflige que la suerte mia

su infortunado hordscopo te infunda,
que mi dolor te tina a su coyunda

y a su inquietud de mar mi alma sombria.

Temo de todo y todos: de la humana
maldad y de ti misma; del mafiana
Y de Dios, contra el cual tanto he pecado.

Es que. una voz me dice en su anatema:
justo es que el arbol que emponzoia, tema
ver-se en sus proprios frutos castigado.

Miguel Rasch Isla, nesses versos de sublimada estética
e de ascensao mistica, exalta-a com infinito amor, revelando
a elevacdo sideral de sua alma eleita de poeta.

Jesus amava os pequeninos e os chamava para perto de
si, porque foram e sdo a mais bela, a mais pura, a mais per-
feita encarnacao da poesia. Sem as aves, as flores, as estrelas,
as criangas e os poetas, a vida seria um castigo sem remissao
e o mundo, um deserto sem o afago visual das miragens,
— cousas e seres indecifraveis e eternos, que representam,
com o canto, o perfume, a luz, a graca e o ritmo que deles
dimanam, o sorriso divino da Cria¢do e o eflivio eterno da
Beleza.

II
Amaral Ornelas, alma radiosa de poeta, cuja saudade
mora no meu cora¢io, formulou, no transe lacerante de sua
dor paternal, ao perder uma filhinha, estas

DUAS PERGUNTAS
Minha Eunice nasceu. Foi-se o desgosto, a pena,

E o mundo eu contemplei de um cimo de mon-
tanha.
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Perguntava a mim mesmo: Ela, que é tdo peque-
na,
Como pode trazer uma afeigdo tamanha?

Quando partiu, rolei... Em baixo a dor, a ruina;
Em cima a quietagao, a paz, tudo que dorme.. .
Indago de mim proprio: Ela, tdo pequenina,
Como pode deixar uma saudade enorme?

II1
Francisco Suave, meu socio sentimental, meu irmao
em dogura franciscana e piedade crista, espécie de metade
lirica do meu coragao, escreveu estas cinco trovas, que lhe
rimam a alma sensivel:

I
EVANGELINA
Foste um Evangelho em flor,
O canto d’alma em surdina.
Mas tendo todo um frescor
De céu, nuvem e neblina...

II
HERCULANO
Es o meu anjo da guarda.
Flor astral, celeste nume...
Tua luz sempre me arda
Em doce e vago perfume!

III
HUGO AFONSO
Es meu querido verdugo,
Es meu suave tirano!
Talvez porque sejas Hugo,
Mais celestial que humano...
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v
FRANCISCO
E filho de pescador,
Riso que nasceu do mar!
Mas sem que sentisse dor,
Mas sem dela se lembrar...

v
MARIA DULCE

Vida de beleza plena,
Embora bem pequenina...
Mas que graga tao serena
A dessa luz tdo meninal!

CANCAO DE MAE PARA ADORMECER...

Dorme, dorme, filho! Dorme!
Dorme, meu filhinho... Dorme...
A tua mae estd aqui,

Aqui estou eu, aqui.

Dorme, dorme, filho! Dorme!
Dorme, meu filhinho... dorme...
Estou te vendo a dormir.

Estou te vendo a sorrir...

Dorme, dorme, filho! Dorme!
Vida, meu sonho sossega!
Tua mae nada te nega!

Dorme, meu filhinho... Dorme...

v
Da Costa e Silva, grande e profunda alma de poeta
substancial, tem, em Verdnica, livro dedicado a memoria
da primeira esposa, um triptico de sonetos magistrais, onde
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canta os seus trés filhos.
OS DEUSES LARES

I
Mircio, flor do meu ser, fruto do meu amor,
Eu, que tanto sonhei, tanto lutei e tanto
Sofri para viver, ndo vivera, entretanto,
Se rne nao desse Deus em ti um sucessor.

Que ventura a que sinto, as vezes, ao supor

Que a seiva do meu sangue e o orvalho do meu
pranto,

Com o espirito de um sabio e o coragao de um santo,
Me fardo reviver na tua vida em flor!

Possas ta conseguir o fugitivo encanto
Da gléria, que busquei no perene verdor
Da coroa de louro ou da palma do acanto.

Que em ti germine em luz a semente de dor
Que ao destino atirei, para que, no teu canto,
Bendigas em teu pai a mao do Semeador.

IT
Madrio, meu filho, em ti lembro, a todo momento,
A doce companheira, a mulher singular
Que, pela inteligéncia e pelo sentimento,
Era aluz, a alegria, a graga do meu lar.

Como suave consolo ao meu rude tormento,

Na impressdo do sorriso e na expressao do olhar,
Evocas, sem saber, num sonho vago e lento,
Aquela a quem amei, amo ainda, e hei de amar...

Orfiao do seu afeto, herdaste o seu encanto,
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Para mais me enlevar, para mais me prender,
Como se eu, como pai, ja ndo te amasse tanto.

Mario, eu vivo por ti, mas nao queiras saber
Quando, fitando os teus, baixo os olhos em pranto,
Se estas lagrimas sao de dor ou de prazer.

111
Benedito, meu filho, em teu sonho impoluto,
Que ndo possas prever, nem sentir, nem supor
Que, ao nascer, foste logo enfaixado de luto
E embalou o teu ber¢o o anjo da minha dor.

Eu, que de cada filho o destino perscruto,

Fico a pensar em ti que, embora humano, por
Uma lei natural, tem a sorte do fruto

Que. na ansia de crescer, causa a morte da flor.

Se no signo fatal que trouxeste medito,
rogo a Deus, como pai, para te conceder
As virtudes e os dons do meu sonho infinito...

Se nasceste infeliz, deves feliz viver,
Para com fé e amor, bendizer, Benedito,
Aquela que morreu porque te deu o ser.

Oliveira e Silva, num adoravel opusculo - O Poema da
Humildade canta motivos de infinita docura. E dele um poe-
meto que sempre releio, porque lhe encontro uma beleza reno-
vada cada vez que me gorjeia a sensibilidade. E uma pequena
maravilha esse trecho de psicologia infantil, em que revela a
dor de um menino pobre diante de um desejo impossivel:

A CASA DE BRINQUEDOS

Diante da casa de brinquedos, rica
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Do que reluz, em profusio e graga,
Sonhadorzinho namorando-a fica.

A avenida se estende, tumultuosa,
Com a multiddo que, alegremente, passa,
Na frescura da tarde luminosa.

O garoto arregala os olhos incendidos

De desejo, vorazes e singelos.

Quantos brinquedos! espadins garridos;
Pandeiros; ursos grandes, amarelos;

Trens que podem correr, velozes e compridos ...
Saltitantes, joviais polichinelos!

A casa de magia! a alma se lhe atormenta,
Cobicando-a, assustada, enfeiticada.

De quando em vez, as palpebras se molham.

A multidao desce, ligeira, desatenta

Aquela angustia que nio pede nada.

Sao senhores falando, em largos gestos;
Mulheres elegantes, que o ndo olham;
Pequenos que, com as maes, saem, sorrindo.
Do bazar cheio, carregando, lestos,

O trem que apita, corre, e o pandeiro tdo lindo!

Esfria a tarde. O céu se turva, de repente.
Chove. Grupos dispersam-se, surpresos,
Atropelando o coitadinho roto.

A chuva, grossa, cai torrencialmente.

Gritam buzinas. Os fardis acesos

Dos automéveis riscam a penumbra.

A avenida esvazia-se — Ninguém.

Imoével e cozido a parede, o garoto

Namora ainda aquele sonho que o deslumbra.
A noite vem...

45



v

Gastdn Figueira, poeta também uruguaio, escreveu um
livro suavissimo Para los Nifios de America, exortando os a
dogura da fraternidade. E é dele esta oragdo tao bela quanto
profunda e simples:

ORACAO PELAS CRIANCAS

Oh Jesus! Da as criancas tdo-somente belas
flores e guarda os espinhos para mais tarde.
Trata de que nao conhecam ainda o temor da
vida.

Elas vém ao mundo para trazer a esperanca,
para dar-nos a alegria. Sdo anjos-poetas que
enobrecem o homem com um sé dos seus sorrisos.

Faz, pois, que tudo seja

para os seus belos olhos

um motivo de ventura,

um novo encantamento,

uma nova alegria ...

Aumenta, se é possivel, a nossa dor;
de poetas que podemos amar a nossa agonia;
e guarda para elas

todo o mel do mundo,

porque as criangas vém

a fazer com que se ame a vida.

O MAIOR TESOURO

Um antigo poeta japonés cantava: “Para que quero eu
gemas, ouro, riquezas? Nao ha tesouro mais precioso que
uma crianga”.

O amor pela crianga é o lirismo da Terra e do Céu, o
madrigal com os segredos que ainda estdo sorrindo no sonho
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breve da vida... Que vale o maior tesouro ao lado de uma
crianca? Nada. Porque nela estd florescendo o milagre da
Criagdo. No seu olhar inocente encontra-se toda a dogura ce-
lestial. No seu sorriso de flor, todo o encanto da Natureza. Na
sua voz articula-se o idioma angélico dos gorjeios, cantando
o prodigio do Verbo, que ¢ Deus animando o Universo, irra-
diando a sua caricia eterna.

Todas as riquezas, por mais fabulosas, se anulam diante
de um sorriso de crianga. Quando Jesus nasceu surgiu uma
estrela no Céu, assinalando a sua vinda. E surge sempre uma
estrela quando se nasce, porque ha em cada vida que se inicia
um sortilégio do Criador. A infincia é o estado semidivino
da criatura, sorrindo na sua candura uma reminiscéncia do
Paraiso, porque o Eden ndo é sendo a paisagem alegérica do
nosso passado serafico - uma saudade sem dor...

O QUE VEJO E SINTO NAS CRIANCAS

A crianga é sempre um sorriso da Eternidade... Nos se-
res inocentes canta a alegria divina da luz que se tornou alma.

Floresce nela um segredo astral.

Invade-me um sentimento profundo do Infinito quan-
do uma crian¢a me sorri ou me afaga. Em seu olhar, onde a
luz tem a pureza de sonho sideralizado pelo mistério da vida,
recebo a suave caricia da graca que lhe da angelitude. O olhar
da crianga possui a forga eterna de um enigma. E quando ela
me sorri parece que o mundo se torna para mim mais belo,
porque a beleza do mundo se concentra no mistério. O sol s6
ao nascer é que fecunda o lodo e faz irromper as rosas... Toda
aurora é um ato de renovacao e aperfeicoamento.

* % %

Jesus menino, na evocagdo dos Evangelhos, ilumina as
paisagens e as almas simples da Galileia e tem a dogura sera-
fica de um jogo sutil de sorrisos divinos.
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A sua infancia serviu de tema para os primores da Arte,
que lhe recorda todos os encantos: a cena da manjedoura,
quando nasceu; a adoragao dos Reis Magos; o seu enlevo sen-
tindo, ao colo de Maria, o carinho materno; a fuga para o Egi-
to; enfim, todos os episddios de sua vida insonte de crianga.

A figura de Jesus infante, ao lado da Mae predestinada,
possui, em sua candura imagética, a beleza suprema, porque
se torna uma expressao diafana do Infinito...

x* %

Somente na infincia vivemos felizes, porque ignora-
mos... Nao sabemos nada ou, melhor, ndo temos ainda uma
vaga ou remota nog¢ao do que ja fomos, nem nos atormenta a
davida do que viremos a ser.

Por que nos entristece um velho? Porque se nos apre-
senta nele o passado. E todo o passado sugere uma dor que
ja vivemos.

Por que nos alegra uma crianga? Porque a crian¢a nos
da uma sensacdo do futuro, que sempre nos desperta a espe-
ran¢a de uma alegria ainda nao conhecida...

E vendo-a, perpassa em nossa mente, num relance ful-
gural de reminiscéncia, a nossa queda, acudindo-nos a lem-
branga o tempo em que éramos somente espirito, somente
anjo, isto é, sem nos revestirmos da matéria, de invélucro
carnal, que nos chumba a Terra, como a ave cativa que, tendo
asas, sofre a nostalgia do espaco. Nds entao sentimos, porque
temos as asas invisiveis da alma, uma saudade enorme do
Céu...
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BANDO DE ALMAS
PEQUENINAS



A primeira comunhao
de Maria Cecilia

Um semblante
cismativo...
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UBIRATA

Conbheci-o. Era uma encantadora crianga, tendo a gra-
¢a do mistério - a inocéncia.

Certa vez, indo a Belo Horizonte, fui ao lar tao brasilei-
ro em que era Ubiratan o maior tesouro. E como sou doido
por criangas, talvez por que o seja ainda, na minha aversao
a disciplina e as cousas graves, fiquei encantado ao vé-lo tao
lindo, to inteligente e tao alegre. Fiz-lhe um aceno de caricia
e ele, rindo, com o seu passinho incerto, como ave andando,
veio, de bragos estendidos e jubilo na face de anjo, em dire-
¢do a mim. Beijei-o enlevado e pu-lo sobre os meus joelhos.
Niao me estranhou. Ficou alguns momentos, naquela posi-
¢do. E durante o tempo em que o segurei senti todo o influxo
celestial de sua presenca, como se estivesse em meu poder a
mais bela e suave ventura da Terra!

Parou somente alguns minutos no meu colo, porque
Ubirata, como toda crianga esperta e sadia, tinha a 4nsia do
movimento. E, tagarelando o seu idioma da ternuras, na sua
adoravel meia lingua, suprindo as palavras por sorrisos, des-
ceu dos meus joelhos e foi para o assoalho, a engatinhar a sua
inquietacao de passarinho...

Depois, quando o0 meu caro Alvaro Bomilcar se trans-
feriu para o extremo Norte, ndo soube mais noticia de Ubira-
ta, da pequena maravilha de candura e inteligéncia que fazia
a felicidade de seus pais. Nascera distanciado em cerca de
quinze anos de seus irmaos: veio ao mundo de surpresa, cau-
sando aos pais, ja sorrindo a iminéncia do primeiro neto, a
mais deliciosa das estupefagdes... E em cada dia de vida lhes
dava uma alegria nova. Viveu trés anos sorrindo e surpreen-
dendo o coragao dos pais. Ubiratd estendia para todos os
seus bracinhos e lhes sorria, como se fosse a encarnagdo de
um anjo, desses que fulgem e riem, voam e seduzem nas telas
dos primitivos, fazendo ronda de asas e sorrisos as madonas
nimbadas de beatitude e serena alegria divina...

51



Mas Ubiratd morreu. Em 18 de julho de 1926, hd um
ano! — uma rapida e fulminante doenga o levou da Terra e fez
desaparecer o mais belo sorriso humano que os meus olhos
ja viram!

Ubirata, cujo nome tupi me dava uma sonora sugestao
de caricia, a guisa de beijo perfumado de selva brasilica, tra-
zendo a dogura, o mistério e a poesia de uma raga virgem;
Ubiratan voltou ao Céu, retornou ao Paraiso. Cumprira, em
trés anos de vida pura e ingénua, a sua missao suave: Sorrir.
Viveu-os sorrindo, como luz de um sonho e flor sideral de
outros mundos superiores...

Quando, no siléncio profundo das noites tropicais,
olho as estrelas sorrindo no espaco, alheias as dores e misé-
rias da Terra, penso que sdo criangas e que brincam, fazendo,
no espaco infinito, os seus jogos pueris.

E em meio delas, fulgindo a sua graca e sorrindo na luz,
estara, por certo, a alma de quem neste planeta se chamou
Ubirata...

ANJO ENFERMO
(13-5-1932)

Vi hoje, pela manha, num leito de hospital, minha so-
brinha Maria Helena, que fora operada na véspera. No seu
doce olhar azul de crianga havia uma alegria consoladora.
Afaguei-lhe o rosto e ela me sorriu serenamente. Foi-me gra-
tissima surpresa o encontra-la assim, porquanto temera pelo
resultado da operag¢do urgente, realizada a noite, circuns-
tancia essa que ainda me dramatizara o susto. Mas o mestre
desse caso cirurgico foi coroado do mais rapido éxito. E ela,
aliviada e tranquila, me surgiu quase feliz, com a mesma do-
cura de tristeza precoce, no seu leito de anjo enfermo. Diante
desse resultado tao imprevisto quanto desejado, o meu jubilo
expandiu-se num paradoxo do coragio: chorei de contente!

A SAUDADE DE UMA CRIANCA
A sabedoria ¢ um dom que nasce conosco, um bem
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que nos vem do alto e de muito longe... Talvez um aroma na
alma que desperta na Terra. Que ¢ a inteligéncia numa crian-
¢a viva, esperta, travessa? O dom divino da precocidade, que
nao é senao uma recordagdo de outra vida, um clardo de ou-
tro mundo ja percorrido.

Humberto de Campos divulgou, ha muito, com a lou-
cania do seu estilo, esta curiosa e veridica passagem: na pre-
senc¢a de uma linda criancga, que estava triste pela auséncia do
pai, sentindo muita saudade, fez-lhe esta pergunta: —-Sauda-
de? Sabe o que é saudade?

Fez-lhe essa pergunta dificil de algibeira. Mas a menina
deu, genialmente, esta resposta de coragao:

— Saudade é vontade que volte...

O que os mestres da poesia da lingua nunca puderam
precisar com o seu conhecimento adulto e experiéncia lirica
em canta-lo, essa menina saudosa, num improviso do seu co-
ragdozinho, definia como nunca ninguém o fizera!

Vontade que volte... A saudade é isso.

A MENINA QUE MORREU DE MAGOA...

Ainda me lembro. Foi uma cena que se passou em La-
ges, cidade de Santa Catarina, sorrindo ao horizonte, e cujas
peras deliciosas tém o sabor da dogura de seu clima...

Ainda me lembro desse episddio de minha infancia,
que jamais se me apagou da memdria.

Perto de minha casa sorria a graga angélica de uma me-
nina de trés anos, meiga e loura, de olhos de azul suave e
cabelos de crepom em madeixa. Espiava-lhe o encanto, com
o meu enlevo de crianca que recebesse uma caricia de sol
nascente.

Um dia soube que havia falecido esse sorriso louro de
lenda. Indaguei de que doenca fora vitima aquela vida de
rosa entreabrindo em sorriso de inocente alegria. E a respos-
ta para o meu comovido anseio interpelativo foi esta ines-
perada solu¢ao que nada me dizia, dizendo tudo: morreu de
tristeza...
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Tristeza? Como poderia morrer de pesar um jubilo
candido de trés anos?

Decifrou-se me o enigma daquela resposta, quando me
esclareceram com minudéncia a causa daquela morte de uma
alegria pequenina: a mae lhe ralhara e lhe ameagava com o
castigo de uma palmada, sem que a filha merecesse punicao
tamanha para uma falta inexistente; e ela coitadinha! - sensi-
vel ao extremo, de uma fragil e timida candura, nao sobrevi-
veu aquela severa “crueldade”, que lhe ferira a alma, embora
lhe ndo doesse: adoeceu e morreu de tristeza...

Foi o mais lindo enterro que ja vi: todas as criangas da
cidade serrana, sorriso panoramico que ainda se me abre
na retina, foram, em fila dupla, levar aquele féretro de cinco
palmos nas palmas de suas maos minusculas, até o campo
santo, em cujo siléncio lugubre foi sepultado esse sorriso de
3 anos...

A tristeza matou-a, disse-me alguém, naquela remota
delicia de minha meninice. E ficou o perfume de uma lenda
para sagrar o martirio dessa crian¢a que morreu de magoa.

ADOCURA AZUL DE
UNS OLHOS DE CRIANCA...

Diante de Renata, anjo louro de olhos azuis, recebi a
caricia inefavel de um céu florindo no encanto serafico da
inocéncia...

Fiquei horas esquecidas na contemplacao extatica do
mais suave dos assombros. A crianga olhava para mim, com
a galanteria ingénua do sexo que lhe madrugava na beleza se-
rena e inconsciente. E sorria-me, diluindo ternura no movi-
mento dos labios que brincavam. Sorriso de flor rociada do
alvorecer, retendo ainda o beijo ténue do sol nascituro, que
encerra toda a virgindade da luz.

Mas nos olhos, de um azul purissimo, - tinta ilusa dos
longes - ¢ que havia a certlea dogura que me encantava e me
fazia pressentir o Paraiso.

No seu olhar tao distante morava um sonho angélico, e
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onde, talvez, fulgisse uma saudade divina... E bebia essa luz
que me vinha de tao longe. Saciava-me de céu nesse lumino-
so milagre encarcerado naquelas pupilas meigas, docemente
veladas pela seda flava das palpebras sutis.

Uma alegria infinita cantava dentro do meu ser, como
se, naquele instante tnico, trinasse um jubilo de passaro es-
condido no meu coragio...

E a adoravel menina, apenas com a sua caricial pre-
senga, pelo facil prodigio dos olhos azuis, fez-me conhecer a
mais casta das delicias.

Olhando-a e olhando-me, operou-se, numa rapida ma-
ravilha, todo o sagrado poema sem palavras, na adoragao si-
lenciosa por essa beleza insonte, que proporcionava a graga
virginal de me desprender da Terra, para me saturar de azul,
que antes de povoar aqueles doces olhos de crianca, estivera
era cisma no espago...

PIRRALHICES
Cao e gato em francés

Maria Flor (3 anos) vai, acompanhada da ama, em vi-
sita a uma vizinha.

Ela ja sabe francés! — esclarece a sua guardia solicita e
gentil.

Maria Flor abre um sorriso de modéstia encantadora.

A vizinha, com ternura curiosa, pergunta-lhe:

- Como é mesa?

— Table - responde logo a sabichudinha.

- Cadeira?

— Chaise - diz a pecurrucha com seguranga e presteza.

- Cachorro?

- Ah! Cachorro... eu nio sei!

A criada intervém:

— Papai ja ensinou.

Maria, depois de matutar um pouco, confessa:

- Nao; ndo me lembro.

- E gato? — pergunta a vizinha.
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Maria Flor assegura com pronta convicgdo:
- Ah! Gato papai ndo me ensinou!

- Pois gato é chat...

A menina conclui:

— Ah! entdo cachorro é café!

O TIRANO DE UM DIA
Dia do aniversario de Rubem (5 anos)
O pai ao almogo, exclama, num grande gesto efusivo de
paternal alegria:
- Hoje o dia é de Rubem!
E virando-se para a esposa esclarece:
— Tudo que ele quiser se fara.
A mae risonha e feliz pergunta ao filho adorado:
- Que voce quer?
- Ir ao cinema!
E como aviso, diz com deliciosa petulancia:
- Mamae ja sabe que eu s6 gosto de filmes impressio-
nantes!
E o tiranozinho foi ver, com o papai e a mamae, o mais
impressionante dos filmes — O crime da rua Morgue...

CHEGAR NA HORINHA...

Conhego um caso auténtico, que demonstra a presenca
de espirito numa adoravel menina de quatro anos.

Maria Lilia é um encanto.

Muito agarrada aos pais, que a adoram. Néo os deixa,
tendo sempre uma graga nova para enfeiti¢a-los.

Uma noite, tendo de ir ao teatro, fazem-na adormecer
carinhosamente e, pé ante pé, sem fazer o menor ruido, se
dirigem a porta da rua, para sair. E ficam surpresos: Maria
Lilia os seguira sem ser vista e estava a postos, exclamando
com a mais angélica das ironias:

— Cheguei mesmo na horinha...

Beijaram-na risonhos e comovidos... e desistiram do
teatro.
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I
FLORILEGIO DE
GRACAS E GORJEIOS



Lembranca de
um Carnaval

Dois amigos: ambos de
cinema e de “circo’...
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0 JOSE DENGOSO

Um menino fraco, mas vivo, inteligente e dengoso. Fi-
lho de minha cozinheira em Vila Velha: um caboclinho fran-
zino e meigo, de uma ternura em derrigo. Dava-lhe um doce,
na hora do jantar, a sobremesa, porque José, com olhinho
grande, o eslava devorando de longe, num desejo guloso de
ser aquinhoado.

— Vocé gosta de doce?

- Eu goosto!... — exclamava prolongando a afirmativa
no abrir os s, como se lhe prelibasse o gosto...

Depois, ao som da vitrola, fazia-o dangar antes de ir
para o refugio da mae, de quem era muito agarrado.

- De quem vocé é? — perguntava-lhe.

E ele me respondia com a sua voz de meiguice mulati-
nha:

- Sou cagula de mamae.

~ E s6 de mamae?

José, para me ser amavel, acrescentava:

- Sou cagula de dotd.

A sua carinhosa denguice conhecia o sortilégio bra-
sileiro de me dar o titulo gracioso de doutor: gracioso por
dupla razdo - nao sou formado e s6 a sua graga amoravel de
crian¢a me brindava com o titulo.

Nunca me produziu sendo vexame tal féormula de gen-
tileza de cumprimento habitual em nosso meio.

Mas o tratamento de dotd, pelo José, sempre me foi
uma caricia auditiva: era como se um anjo, por dogura, me
conferisse o titulo de bacharel em direito divino...

Agora, longe de Vila Velha, no meu bulicio urbano de
Botafogo, recordo-me do José. E quando alguém, por con-
fusao bem brasileira, ou por obsequiosidade excessiva, me
trata por doutor, ndo me zango: ¢ que, por um subito dom de
reminiscéncia, me lembro de José e tenho a ilusao suave de
que e ele quem me chama dot.
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A MELHOR SOLUCAO

José Maria de Acosta, Nifierias, tem paginas deliciosas,
revelando a graga, o génio e a casta malicia infantis.

Cabe aqui esta adoravel passagem:

Apenas me viu entrar, o meu sobrinho Henriquito cor-
reu a0 meu encontro.

- Trazes-me a caixa de soldadinhos que me prometes-
te?

- Esqueci-me, lindo! disse eu, desculpando-me.

- Entdo ja sabes que estamos de mal. Enganaste-me!

- Mas, menino considera...

- Nada, nada titio; desde agora estamos brigados.

- E eu que vinha por tua causa, para te levar a tomar
sorvete!

Henriquito ficou meditativo. Em seu interior deveria
travar-se um terrivel combate: o seu ressentimento, de um
lado, e o desejo de refrescar-se com um gelado, de era guloso,
de outro.

Por fim, triunfou a sua dignidade ferida com a falta de
cumprimento da minha promessa e, com seriedade impro-
pria dos seus anos, me disse:

- Nao é possivel, titio; estamos brigados.

- Um soberbo sorvete de creme com morangos!

- Sinto-o0, mas nao pode ser - respondeu, apegado he-
roicamente a sua resolucao.

- Podemos estar zangados e, ndo obstante, vires comi-
go, para que te convide a tomar gelado.

— Como ¢ isso?

— Isso mesmo. A cortesia nao exclui a coragem. Podes
estar muito aborrecido comigo e refrescar-te, sem embargo.

Guardou siléncio. Mas, ao cabo, deveu temer que a mi-
nha argumentagdo fosse um ardil, uma cilada armada a sua
integridade de ofendido, por que assim se manifestou:

- Nao; estando desgostoso contigo ndo posso admitir
um convite teu.

Diante de uma determinagao tao firme, ja ndo mais in-
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sisti; mas Henriquito, depois de alguns momentos, a vista do
meu siléncio, propos timidamente, com plausivel ecletismo
infantil:

- Olha, titio, podemos fazer uma cousa: ja ndo me
agastarei contigo senao depois de haver tomado o sorvete...

FLAGRANTES

SOCORRO MEDICO

Joao, garoto de precoce ironia, sempre prestava muita
atencdo, quando o noivo de sua irma mais velha, médico re-
cém-formado, examinava, auscultando, a boa velhinha, sua
futura avo torta.

- Coitada de vovd! - exclamava Joao.

E perguntava ao médico, depois deste a haver auscul-
tado, pegando na roda, nome que dava no fonenotoscépio:

- Vovo vai morrer?

— Qual! Nao é nada!

O jovem esculdpio estava, uma tarde, noivando a sua
dogura, numa sede cearense de sonho, quando Joao, depois
de brincar de esconder com a irma cagula, trepou nos seus
joelhos, pedindo-lhe com empenho:

- Ponha, doutor, a sua rodinha sobre o coragido de Ma-
riquinhas.

— Por qué?

E ele explicou:

- Eu lhe dei um susto...

A RAZAO MAIS FORTE
Luiz Paulino (4 anos) ganha do pai um presente que o
enche de alegria: um automdvel forte, de madeira. Briga com
a irma, dois anos mais moca. E Maria - tem esse lindo nome
de anjo - desiste do veiculo cobi¢ado.
O pai, com a sua fleugma britanica. assiste, sem inter-
vir, a essa luta fraternal pela posse do carro tentador. E o for-
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dinho vai da sala para a cozinha, do jardim para o quintal,
aos tranco e barrancos, guiado pelo chauffeur endiabrado,
enquanto a irmazinha se torna espectadora invejosa desse
campeao minudsculo, que bateu o recorde dos atropelamen-
tos, matando pintos, machucando o toté e fazendo espantar
o gato indolente.

O pai, depois de algum tempo pergunta ao filho se o
fordelho esta ainda resistindo. E Luiz Paulino confessa com
certo desencanto:

- Ainda nao se estragou!

— Por qué?

~ E muito duro...

A LOGICA DA INOCENCIA

Henriquinho, ao chegar o dia de seu aniversario, espera
o pai com impaciéncia, aguardando o seu presente. Tem dez
anos de idade. E uma crianga alegre, décil, aplicada nos estu-
dos e muito meiga.

A hora do jantar, chega o pai, sobragando, risonho e
feliz, um embrulho. O menino abre-lhe os bracos e recebe o
seu beijo efusivo.

Entre os brinquedos viera uma pequena espingarda.
Henriquinho a examina curioso: nunca vira uma arma, fosse
qual fosse.

— Para que serve isto papai? — pergunta, mostrando-lhe
a espingardinha.

— Para brincares.

- S6 as criancas brincam com eia?

- Os homens também a usam... responde-lhe o bom do
homem, embaracado.

- Para queé?

— Para matar...

— Mas Deus - ensinou-me o padre na hora do catecis-
mo - proibe que se mate alguém.

— Mas a tua pequena espingarda sé podera matar pas-
sarinhos no jardim...
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- E os passarinhos nao tém alma também? - enquere
Henriquinho, com a candura propria da inocéncia.

O pai, confuso, perturbado diante daquela logica do fi-
lho, disse-lhe:

- Tém, como nos,

Henriquinho larga a espingarda, com um gesto de ter-
ror, e escolhe outro brinquedo: um flautim.

E doido de alegria, como um passaro no bosque, enche
a casa toda com a sonoridade de seus gorjeios...

O DOM HELENICO

Helena (3 anos) ¢ a mais bela rima do poeta Jorge Jo-
bim: um prodigiozinho louro. Muito meiga e inteligente, tem
resposta para tudo. No pequeno cérebro madruga-lhe a forga
divina do talento.

Numa noite antonina, o pai trouxe-lhe fogos, para a
festa da sua alegria. E ela, acompanhada do irmaozinho mais
velho e ja com a vaidade de ser homem de juizo, brincou
o seu jubilo apreciando as diabruras do fogo em rodinhas e
estrelitas, na travessura das chamas e faiscas, estouros e cen-
telhas.

No dia seguinte, ao meio-dia, quando o nosso sol esta-
va no apogeu de sua gldria tropical, Helena pede ao paizinho
para queimar novos fogos.

- Nao, filhinha; s6 a noite é que se faz isso.

- Por que néo pode fazer agora?

- Porque o sol ndo deixa, respondeu-lhe o pai mostran-
do o disco magnifico, em pleno auge da sua fulguragao.

Helena ainda com os olhos azuis aturdidos pelo exces-
so da luz solar, teve esta adoravel saida:

- Por que papai nao apaga o sol?

O GALA MINUSCULO
Sérgio é o morgadinho do casal que vive num palacete
de Copacabana, o enlevo do pai, que lhe faz todas as vonta-
des. E ele, sabendo-se preferido, tira todas as vantagens da
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sua situacao.

Rebento de um paulista dindmico e varonil e de uma
amavel dama argentina, Sérgio tem, desde ja, no porte e nos
gestos, algo de bandeirante, de fanfarronice gauchesca.

Uma tarde, o pai, com a sua lhaneza de principe, cha-
ma-o para que venha cumprimentar um amigo que chega. E
ele nega-se a esse chamado, tendo esta escusa:

— Papai ja sabe que eu s6 gosto de mulheres...

PRECOCIDADES

MALICIA ANGELICA

Uma moca do lado de sua casa, faz a Jodozinho (3 anos)
esta pergunta de janela:

— Como esta Ildezuita?

O jojoca, do jardim, responde @ moga com este chiste
de Anatolinho brejeiro:

— Ah! Ja acabou! Agora é Verinha. E quando Verinha
acabar, vem novo amor...

A CASCATINHA DA TIJUCA

O meu afilhado Hugo Afonso (4 anos) foi com os pais,
de automdvel, a Cascatinha da Tijuca.

De volta, a av6 pergunta-lhe:

- Aonde foste, Hugo?

E ele respondeu, descrevendo a emogao do passeio:

— Fui no mato, l4 em cima, onde tinha ama chuva sozi-
nha, grande a bega!

ACAO DE GRACA
Regina Maria (5 anos) é um prodigio de vivacidade.
Olhos grandes e grandes luzes no cérebro pequenino. E de
uma precocidade admiravel.
Muito nervosa, sempre doentinha, os pais vivem em
sobressalto, redobrando os cuidados, para que nao tenha o
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terrivel mal das convulsdes, a que ¢é sujeita. Depois de uma
grave doenca, mandam rezar, na igreja de N. S. da Paz, em
Ipanema, uma missa em agdo de gracas pelo seu restabeleci-
mento. E Regina Maria vai, agarrada ao pai, ao templo todo
festivo pelo oficio alegdrico e solene. Mas, inquieta e impa-
ciente, exclama, quando a missa ia em meio:

— Papai, este cinema nao presta!

OVO DE COLOMBO
A tia chama Marcy (3 anos) que nao lhe da a atengéo.
- Marcy, vocé nao ouve?
- Ovo, sim.
- Ovo é de galinha. Vocé deve dizer - ougo.
— Mas osso também ¢ de galinha...

O DIA DE SANTA TEREZINHA

Maria Natali (6 anos) é uma encantadora criaturinha.
No dia 30 de setembro — dia de Santa Terezinha - a sua vizi-
nha de igual apelido, diz-lhe com a mais angélica das vaidades:

- Hoje fago anos e papai vai trazer-me um presente da
cidade.

- Por qué? - indaga a outra.

- Porque é o dia de Terezinha.

- Por que ndo ha um dia de Maria Natali?

E nessa pergunta fulgiu toda a santa dogura da inveja ..

INDISCRICOES

PERGUNTAS DE CRIANCA
Alvaro Bomilcar publicou um livro sentimental in me-
moriam do filhinho querido Ubiratan, e para gravar em nos-
sa memoria o sorriso desse anjo — conta episodios edifican-
tes, casos singularissimos.
Vou transcrever alguns, para realgar o valor divino des-
sa crianga excepcional.
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“Vivia a perguntar a cada momento o como e o porqué
das cousas que o impressionavam.

— Papai, puté a maquina anda?

— Pela for¢a do vapor!

- Que € vapo?

- Uma fumaga...

- Que é fumaga?”

De outra vez:

“Puté a maquina vai na frente dos carro?
- Porque é ela quem os puxa.

- Quem faz maquina anda?

- O maquinista.

- Quem ensina maquinista?”

“Uma ocasido, assediado com tantas perguntas, dei
uma resposta indelicada ao menino, num gesto de impacién-
cia, de que ainda hoje tanto me arrependo!

— Papai, puté nao choveu hoje?

— Por causa de um tolo!

— Oh, paizinho, puté diz ito assim?

E afastou-se de mim, sentidamente, a pobre crianca”

BICHO COME GENTE!

Miguelito ¢ um azougue:

5 anos de vida e ja conhece e nomeia todos os bichos
do Jardim Zoolégico, sabendo de cor os nomes dos heréis e
estrelas de cinema.

O pai, num domingo, leva-o ao Zoo de Vila Isabel.
Diante da jaula da macaca Sofia, o garoto quer por forca ofe-
recer a sirigaita prisioneira um bombom.

— Bicho come gente! - diz o pai, evitando a imprudén-
cia de Miguelito.

x* % %

66



Numa tarde, em casa, chega de visita, depois do regres-
so da Europa, uma velha amiga do casal, que ainda nao lhe
conhecia o herdeiro. A Sra. Quedes é uma virago que fez, em
Paris, varias operagdes infrutiferas de cirurgia estética e de
rejuvenescimento.

— Onde esta o tesourinho de vocés?

Os pais chamam Miguelito, que estava brincando no
jardim.

O menino fica espantado com a surpresa.

- Venha cd, meu amor! - diz com meiguice a harpia
vinda de Paris.

- Miguelito, beija a amiga de mamae - ordena o pai,
impelindo-o.

Mas o menino recua, lembrando-se da macaca Sofia e
justifica a sua repulsa:

- Bicho come gente!

CURIOSIDADE INGENUA

Minha sobrinha Amanda, quando tinha sete anos, fez-
-me um dia, a queima-roupa, esta curiosa pergunta:

- Titio, que ¢ Vénus?

Embatuquei. Como explicar a uma menina a origem e
arazao de ser da deusa do Amor?

Tive de desapertar pela esquerda:

- Vénus nio existe: é uma invencao de poetas.

- E que é poeta?

- Um homem ingénuo, que diz o que nao sabe...

Felizmente ela se deu por satisfeita.

DESCULPA CABIVEL

Regina Maria (5 anos), meiga filhinha de um jornalista,
¢ um mimo de graca e garrulice.

Certa vez, o pai recebe a visita de um colega e amigo
intimo, bom poeta por sinal, e que tem um defeito - é estra-
bico.

Regina Maria corre para o colo do pai, a fim de bei-
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ja-lo, sem dar atencio ao visitante. E este, carinhosamente,
protesta:

- Por que néo falou comigo?

E ela sai-se com esta desculpa:

- Naio sabia para onde o senhor estava olhando...

PAPAI DO CEU NAO GOSTA!

Raul é um pirralho de 4 anos. Menino terrivel, como se
diz injustamente, para qualificar uma crian¢a ladina e fértil
em travessuras.

Quando faz uma das suas — comer com a mao ou dei-
xar cair a colher - a made ralha, dizendo-lhe: - Isso ¢ feio.
Papai do Céu niao gosta!

Raul, depois de alguma traquinada, tem sempre essa
adverténcia maternal.

* ok %

Chega uma visita de cerimonia. Os pais recebem o im-
portante Dr. Porto com todas as honras e cuidados. E Raul,
no colo da mae, ouve, em siléncio, o homem grave e esticado,
espigando-se nos gestos lentos e nas palavra medidas.

Mas, num dado momento, o Dr. Porto deixa, por descui-
do, cair o mondculo que por um triz nao se espatifa no chao.

Raul, que até entdo ndo abrira o bico, solta esta censura,
com o dedinho no nariz, imitando a mae quando lhe ralha:

— Isso ¢é feio. Papai do Céu ndo gosta!

O CEREBRO EM ARRULHO

UM GENIO ECONOMISTA
Transcrevo e adapto aqui, vertendo para o vernaculo,
esta outra deliciosa historieta de José Maria de Acosta, ex-
traida de suas Nifierias.

“— Mamade, para onde se encomendam os nenés?
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— A uma fabrica que ha em Paris, filha minha.

- E como os enviam?

- Sao enviados num caixotinho muito bonito e bem
arranjado, sobre um colchadozinho macio e repleto de flo-
res.

- Eles vém nus?

- Nao, com uma camisinha.

— Pois Assuncéo, a ama, disse que vém nus.

- Que vai saber a ama! Chegam em camisa.

- Assim me parecia!

- Entdo, vém como a minha boneca, que, quando ma
compraste, s6 tinha uma camisa em cima, até que lhe fiz rou-
pa e a vesti.

- E isso, filhinha.

- E por onde vém?

— Pela estrada de ferro, despachados em grande velo-
cidade.

A menina permanece uns minutos pensativa.

- E se se perdem?

- A Companhia da estrada de ferro estd obrigada a in-
denizar, como tudo quanto se extravia no trem.

— Que é isso de indenizar?

- Déo o que vale uma crianga.

- Quanto vale uma criancga?

- Uma crianga... uma crianga pode custar perto de dois
contos de réis — diz a maée irresoluta ao efetuar aquela taxa-
¢ao.

- Que caro! Nao ¢ verdade, mamae? Lembra-te que mi-
nha boneca custou somente dez mil réis.

De novo reflete a menina e, depois de sua meditacéo,
declara:

- Ouve, mamae: e nao seria melhor que se perdesse a
crianga que encomendaste e nos dessem dois contos de réis?
Papai sempre esta se queixando de que nao tem dinheiro.
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APETITE PITORESCO

Minha linda sobrinha Lucy, com 5 anos, vem de Sao
Paulo, acompanhando os pais em viagem de recreio.

Convido-os para um almogo e a minha cozinheira se
esmera em fazer uns pratos apetitosos

Lucy, a mesa, parecendo uma mocinha, se serve com
irrepreensivel compostura, como se fosse conviva de cerimo-
nia.

- Quer peixe, Lucy? - pergunta minha esposa.

- Quero.

Depois:

- Nao quer arroz?

- Nao.

- Vocé ndo gosta de arroz?

- Gosto.

- E por que nao quer agora?

E ela, com um chiste imprevisto, desculpa-se:

— S6 comerei arroz em Sao Paulo.

DE ONDE VEM O SOL

Hugo Afonso é a minha riqueza de pobre... Esse sobri-
nho e afilhado vale por meu melhor tesouro.

Raio de sol que se fez carne, tem a graga loura dos an-
jos.

Esperto, loquaz e meigo, participa da alegria, da in-
quietagao e candura dos passaros.

Quando visito o lar onde reina, esque¢o-me das dores
da vida e das tristezas do mundo. E ao seu lado, tenho a ilu-
sao de me ver perto da gaiola de um candrio.

Vou contar aqui uma de suas proezas de pirralho sagaz,
dotado de precoce inteligéncia.

Perguntei-lhe, certa vez:

— Onde esta o sol?

- Nao estd aqui. Hugo vai comprar o sol para brincar
a noite.

- Aonde o vais comprar?
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E o pimpolho respondeu prontamente:

- Na Light!

(Explicacao plausivel para essa resposta curiosa: o meu
irmao mora em Vila Isabel, perto das oficinas e estacao da
Light, nome que Hugo Afonso estava habituado a ouvir).

DEUS OUVE AS CRIANCINHAS

Data da Ascengdo do Senhor. Na paz do lar rastico Nil-
cy (3 anos) abraca-se a Jesus Crucificado. E em sua lingua-
gem infantil implora ao Papai do Céu que faga com que o
papaizinho aqui da Terra seja contemplado na loteria. E que
ela, ouvindo sempre o pai falar no desejo de aumentar o seu
sitio de pequeno lavrador e na sorte grande, se lembrou de
formular o seu pedido.

Nesse mesmo dia, de sociedade com um cunhado,
comprou um bilhete, a instancias de Nilcy:

— Compre, papai: ja falei com Papai do Céu!

O pai, sorrindo, levado pela insisténcia da filhinha, fe-
z-lhe a vontade.

E o milagre realizou-se! O bilhete saiu premiado com
50:000$ [50 contos de réis]. Com a quota que lhe coube, pdde
ver o seu grande sonho convertido em realidade: comprou
uma boa parte de terras anexas a sua granjinha, algumas
vacas leiteiras e um arado. Com o resto do dinheiro saldou
todas as dividas e comprou uma casa no bairro de Santo An-
tonio, em Vitdria, para rendimento.

E que Jesus ja foi crianca e Deus nunca deixa de ouvir
as criancinhas...

IR PARA O CEU...

Mariluna ¢ uma gracinha" de 4 anos, o sorriso do seu
lar.

O seu dltimo irmao é Carlucho, com 8 meses — uma
bola de neve e rosa. Mas, por um sacrilégio do destino, adoe-
ce e morre em menos de uma semana.

Fica o corpinho dentro de um caixdo minusculo, como
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se fosse uma caixinha linda de flores.

Chorosos, os pais inconsolaveis nao arredam o pé, ve-
lando o cadaverzinho.

Mariluna, com o seu passo de ave e o seu sorriso de flor,
aproxima-se-lhes e pergunta:

- Nené esta dormindo?...

A mae, debulhada em lagrimas, responde-lhe.

— Estd, minha filhinha.

A crianga, depois de um siléncio impressionante, como
se quisesse sondar aquele florido mistério iluminado por 4
velas, ainda interroga:

- Nené vai embora?

— Sim, vai para o Céu!

- Por qué?

— Todo anjo volta ao Céu!

- Entao, por que ¢ que mamae ndo estd contente?
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De olhar fito nas
alturas...

O sorriso da inocéncia...

74



O ENCANTO DA HUMILDADE

Curvado sobre as roseiras do jardim, o sabio entregava-
-se ao seu trabalho favorito, antes do jantar e de prosseguir, a
noite, os seus estudos e pesquisas, encerrado na sua bibliote-
ca, composta de mais de vinte mil volumes lidos e anotados.

O velhinho venerdvel, cujo valor era apregoado pelo
mundo inteiro, amava mais as suas rosas que as cruzes de
suas inumeras condecoragdes, que permaneciam encerra-
das num bau velho, entre documentos e autdgrafos, roidos
de traca. Depois de tratar de suas roseiras, o sabio ilustre foi
brincar com os netos, enquanto lhe preparavam o repasto
frugal pao, mel e frutas.

Batem a porta. O velho, com o seu andar tardo e a sua
humildade, foi abri-la. Era um homem importante, enfatua-
do, com ares graves de senador ou de banqueiro. E pergun-
tou-lhe, com desprezo e altivez, se o sabio poderia recebe-lo,
julgando-o um criado de confianga.

- Com quem tenho a honra de falar? indagou o candi-
do e bom ancido,

- Diga-lhe que sou o comendador Falcdo, diretor do
Banco Industrial!

(O velhinho sorriu por dentro: conhecia-o de nome e
fama; homem de poucas letras e de muito dinheiro, ganho
em negdcios ilicitos, e de uma vaidade intoleravel).

- O patrao esta e recebera V. Exa. com muito prazer —
disse-lhe numa reveréncia, enquanto o levava para a biblio-
teca.

Retirou-se e, minutos depois, com grande pasmo do
importante e orgulhoso banqueiro, apareceu-lhe, vestido so-
briamente, sorrindo o encanto da humildade...

O PINTOR QUE FOI CACAR...
Era um pintor eximio, que fixava o encanto da nature-
za. O seu pincel tinha o dom de prender a beleza visual da
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paisagem. Louro, de olhos claros e suaves, seu enlevo consis-
tia em ver e interpretar o espetaculo sempre novo do mundo
exterior, na alegria do colorido e na graga dos efeitos da luz
e das sombras...

Um dia, um amigo levou-o para fazerem ambos uma
cacada no campo. Foram alegres, de espingarda ao ombro,
para matar passarinhos.

Que o amigo cometesse tal delito era admissivel, em-
bora nao deixasse de ser censuravel. Mas ele, pintor, nunca
deveria dar-se ao prazer selvagem da arte venatoria. Foi, con-
tudo. Nao resistiu ao pérfido convite.

Quando estava em meio da cagada, absorvido pela vo-
lupia cruel do exterminio das aves e algumas delas ja haviam
sido alvo de sua pontaria, interrompendo-lhe o voo pela
surpresa da morte, - um acidente sobreveio: - o amigo, in-
voluntariamente, por um castigo do destino ou capricho da
fatalidade, disparou a arma, que fulminava os ritmos alados,
em sua direcdo, indo toda a carga de chumbo atingir-lhe os
olhos em cheio.

E o pintor ficou cego para sempre...

APOLOGO DO HOMEM RICO
E DO HOMEM POBRE

I

Caminhava um homem louro, de olhos azuis e alma
azul, por uma estrada sinuosa e longa, serpejando por entre
as verdes paralelas do cafezal, sofrendo o suplicio de uma fa-
diga extrema, quando avistou, a certa distdncia, um rancho.

A custo chegou até 1a. Bateu a porta daquele lar agreste.
Abriu-lhe um homem bronzeado e humilde, queimado de
sol e ungido de suavidade crista. O rustico, de maos calosas,
recebeu-o com a alegria serena dos simples.

Fé-lo sentar num banco. O esfor¢o da jornada tornara
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arquejante o forasteiro. Pediu agua: estava morto de sede.

Uma mulher - personificacdo da bondade campesina,
com uma dogura de pastoral, lembrando a visdo biblica da
Samaritana - trouxe-lhe um cantaro de dgua fresca e cris-
talina. Bebeu-a toda, sentindo o bem-estar de quem tivesse
recebido uma graca do Céu.

O bom roceiro, agora rodeado pelos filhos pequenos
— cinco criangas lindas, esplendendo saude e inocéncia - fe-
z-lhe servir um naco de carne assada, pao, vinho e frutas, re-
galando-o, depois do repasto frugal, com uma caneca de café
delicioso e aromatico. E ofereceu ao hospede desconhecido
um de seus toscos cigarros de palha, de fumo crioulo.

Afagou o estrangeiro agradecido as timidas criangas,
que se aninhavam junto do casal, entabulando palestra com
o caboclo dadivoso; a esposa, em siléncio, o escutava e um
cdo lambia-lhe as maos sobre os joelhos. E enquanto o pere-
grino falava, o seu olhar discreto examinava aquele ambiente
de singeleza e poesia rural: paredes nuas, assoalho limpo e
janelinhas verdes, onde floria a ansia das trepadeiras e tri-
navam passarinhos nas gaiolas de taquara... Vinha do quin-
talejo o cacarejar das galinhas e, do curral, o mugir de uma
vaca. Sentia um cheiro de abundancia; no pomar as arvores
estavam carregadas de frutos e na horta verdejava a discipli-
na dos canteiros, repletos de plantas leguminosas. E tudo via
do lugar onde estava, inclusive o jardim minuasculo, numa
festa floral de colorido, e, mais ao longe, uma curva do regato
sonoro, onde patos e gansos nadavam contentes e tranquilos.

Depois, de uma hora de repouso e de contemplar o
quadro encantador, levantou-se para prosseguir a sua mar-
cha, beijando as criangas, ja menos ariscas, e despediu-se do
casal humilde e feliz, cuja generosidade espontanea agrade-
ceu comovidamente, com lagrimas nos olhos.

S6 ao sair, de chapéu na mao e alma no olhar agradeci-
do, transpondo a porta do rancho, ¢ que lobrigou, ao fundo,
num quadrinho, ornado de flores, em oferenda votiva, a efi-
gie doce e serena de Jesus...

77



Il

Prosseguiu a jornada, castigado pelo sol de verao. Duas
horas depois caiu um fortissimo temporal. Abrigou-se debai-
xo de uma arvore, a beira do caminho, sem 4nimo de afron-
tar a tempestade. Acoitado pela chuva, cego pelo pavor, por
sobre a sua cabeca rugia o vento sibilante e explodia a raiva
diabdlica da trovoada. Ouvia, espavorido, aquela assuada sel-
vagem e aquele rouco idioma de exterminio.

Um raio abateu a arvore que o abrigava, ferindo-o, e
quase o fulminou de medo. Pds-se a correr, desabaladamen-
te, sem destino, perseguido pelos uivos da ventania feroz e
pela furia dos relampagos e descargas elétricas.

O cansago e o pavor detiveram-no. Atirou-se ao solo,
arrastando-se, alguns instantes pelo lamacal, até que perdeu
os sentidos.

Anoiteceu. Quando voltou a si, havia cessado a tormen-
ta e fazia luar. Ferido, alquebrado de fome, completamente
desorientado pelo choque sofrido, foi andando, tropego e ge-
mente, pelo campo fora, em busca de agasalho e socorro

Apos algumas horas de longa e exaustiva caminhada,
surgiu, no alto de uma colina, urna vivenda, que alvejava en-
tre o vasto cafezal.

Ao aproximar-se, os caes latiram a sua hostilidade e
rancor. Assomou a porta, de revolver em punho, com espan-
to e receio, um vulto. Era o dono da fazenda: nos dedos da
mao esquerda faiscava um brilhante enorme e na destra bri-
lhava o cano da arma em direc¢do ao estranho, que se deteve,
alcando as maos, num gesto de suplica.

Nos olhos do fazendeiro fulgurava o édio.

- Que desejas, vagabundo? inquiriu com voz aspera e
ultrajante.

Implorou-lhe, num olhar de aflicao, hospedagem. Nao
conseguira articular uma sé palavra: estava quase desmaiado
de fraqueza.

Os criados, a chamado imperioso do amo cruel, ex-
pulsaram-no com brutalidade, pondo-o longe dos dominios
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daquele homem rico e violento, com auxilio do caes bravios.
Ficou ao relento, ao abandono, semimorto.

UM PASSARO FERIDO

Perto de casa, encontrei, certa vez um passarinho feri-
do.

Um garoto, por perversidade inconsciente, fora o autor
provavel dessa maldade requintada.

Pungiu-me o vé-lo triste, com as asas imoveis, em ca-
lada angustia.

Levei-o, com muito cuidado, tornando-o meu héspede
por uma semana, durante os efeitos da pedrada cruel. E sé
pela medicina do carinho, - ficou, dias depois, curado e de
novo feliz.

Abri a gaiola, onde recolhera o doentinho. E a avezinha
mansa voou pela janela, recuperando o espaco. Tive a fanta-
sia de identifica-lo, atando-lhe a garganta com uma fitinha
vermelha, que me servia para marear as Fioretti do meu sua-
ve Francisco, seu irmao lambem serafico.

Dias depois, tive uma inaudita surpresa: o passarinho
voltara! Pousado sobre um arbusto em flor, cantou, no meu
jardim, a sua alegria, como se quisesse, por esse meio, pagar-
-me o beneficio que receba.

Se fora homem, nio teria vindo...

O BURRO E O FILOSOFO

O filésofo, quando via o burro do vizinho conduzindo
pesada carga, e o dono, para lhe apressar o passo, o agoutava,
protestava indignado, condoido do pobre animal, fazendo
cessar o suplicio.

O burro sofria paciente e humilde a crueldade de seu
dono desalmado.

Uma tarde, o fildsofo encontrou o burro caido, com
uma perna ferida, a esvair-se em sangue. Interpelou o vizi-
nho brutal:

- Por que o abandonaste na estrada?
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— Deixei-o morrer em paz, ja ndo me pode servir de
nada...

- Queres fazer-me presente dele?

— Pois nao! - exclamou a rir da excentricidade do fil6-
sofo.

E este fez recolhé-lo ao quintal de sua casa e improvi-
sou-lhe uma estrebaria. Tratou-lhe da ferida, deu-lhe agua e
capim fresco.

O burro, aliviado e refeito de forgas, dormiu regalada-
mente.

Um meés depois estava completamente curado, gordo e
com o pelo luzidio.

O fildsofo, pela manha, foi vé-lo e acarinha-lo. Mas le-
vou um coice, que o for¢ou a ficar um més de cama.

— Naéo lhe quero mal - dizia, com bom humor, o filso-
fo, a esposa, que o tratava carinhosamente.

— Deves estar agradecido até! — declarou com ironia a
mulher, sorrindo das palavras do marido.

- Estou, realmente.

- Por que o estas?

— Porque o burro mostrou que ¢ inteligente...

- Como?

- Aprendeu a ser ingrato, como o homem...

80



|

LENDAS E
PRODIGIOS



Um sorriso de quem
se contentou...

Pouca idade e muita saude.
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SONHO DE UMA NOITE DE NATAL

H4 quem ndo veja encanto, nem poesia, numa noite
de Natal nos trépicos. A data suavissima de 25 de dezembro
coincide no Brasil com a violéncia do calor estival, que nos
satura de sol.

A festa de Jesus so pode revestir-se de encanto e beleza
simbdlica - dizem - nas terras frias, onde o Natal tem, para
exalta-lo, a pureza da neve, que faz do ambiente um sonho
niveo e virginal, dando-lhe um toque de candura evangélica.

Os paises glaciais, que o celebram em pleno inverno,
sob a casta presenca da neve, nido recebem, entretanto, a divi-
na caricia de uma noite tropical, que se abre como uma arvo-
re de Natal imensa e prodigiosa, rebrilhante de estrelas, exal-
tando o meigo filho de Maria em sua luz gloriosa e fecunda.

O Natal da neve é uma alegria interior, um instante de
sonho e de lenda, porque o frio e a miséria invadem os la-
res: nos paldcios suntuosos uma arvore iluminada, repleta
de brinquedos e ilusdes, faz o enlevo de criancas louras, que
se aconchegam a lareira, para se aquecerem; nos casebres, a
pobreza sente, nessa noite lendaria, a tristeza suprema do de-
samparo, sem lume no fogdo e sem luz na alma, enquanto
criancinhas esfarrapadas e roseas, tiritando de frio, esperam
em vao a miraculosa visita do bom velhinho, com a sua saco-
la de presentes e maravilhas...

A noite de Natal no Brasil tem, ao revés, a explosao de
uma alegria deslumbradora: é o Natal da luz!

Festejamos a vinda providencial de Jesus com o entu-
siasmo solar.

Tanto na casa do rico como na do pobre reina, nesse
dia cristdo, no mais belo dia do mundo, fartura, porque a luz
enche todos os lares e inunda todas as almas.

Uma grande, indefinivel e suave alegria envolve-nos e
tonifica-nos.

A natureza tem uma dogura de sonho radioso e o espa-
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¢o, didfano e sutil, é uma sinfonia serena de claridade.

Ha nos seres e nas cousas, em todos e em tudo, uma ex-
pressdo intima e jucunda, como se, nesse dia tnico, se reali-
zasse o reinado da fraternidade e fosse o Universo envolvido
pela graca de um sorriso de Deus...

* ok %

Numa noite de Natal, estava eu no siléncio de meu ga-
binete de trabalho vendo, pela janela aberta, o luar que ungia
a terra a maneira de neve luminosa...

(No meu lar nao havia uma arvore de Natal, porque
nao tenho filhos: dai o passar essas horas suaves na compa-
nhia de meus livros).

Meditava. Rememorava todos os episédios do nasci-
mento do Enviado de Deus, perfumando-me a memdria a
paisagem da Galileia, onde se corporificou o milagre daquela
vida e floriu o sorriso de Deus para a reden¢do dos homens.

A figura de Jesus sorria-me a alma. Um sentimento
profundo de graca inefavel me tornava quase desmateriali-
zado.

Na vizinhanga vozes claras de criancas glorificavam
aquela noite divina, noite em que ha sonho para todas as al-
mas. Adormeci. E tive, entao, este sonho suave: apoiado no
bordao, de alforge ao ombro, velho e encurvado, eu palmi-
lhava o deserto, numa Aansia de horizonte, sorrindo ao sol
poente. Léguas e léguas ia eu vencendo sem fadiga. A certa
altura, na curva de um caminho, parei, para melhor divisar a
paisagem em torno.

O crepusculo envolvia-me numa caricia. Meus olhos
saudaram as primeiras estrelas. Recomecei a jornada. O
luar estendia o seu véu imaculo, purificando os seres e os
mundos. Um sino, ao longe, cantava, como ave de bronze.
Ajoelhei-me e fiz uma prece mental ao Altissimo. Nao sei
o tempo que durou essa oragao muda e profunda. Parecia
que essa concentragao espiritual me elevara aos paramos
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celestes.

Quando me ergui e de novo me pus em marcha, senti
uma infinita suavidade. Fiquei maravilhado pela transfor-
magdo que em mim se operara. Ao meu lado, uma sombra
translucida me antecedia os passos sobre a areia da estrada:
Jesus me servia de guia e com a mao aberta, na espiritualiza-
¢do da ben¢ao, me apontava o céu. Fui andando, andando,
no seu encal¢o, enquanto a sua silhueta opalescente me pre-
cedia, como se vestisse uma ttinica de luar.

Cheguei a uma grande cidade alta noite. Era a noite de
Natal. Nos paldcios ndo havia luzes, nem alegria e movimen-
to. Fui aos bairros pobres, mergulhados no sono e na miséria.
Penetrei em cada lar silencioso, cujas portas fechadas nao me
impediam o acesso, pois 0 meu corpo fluido ndo encontrava
o menor obstaculo. E tirando do alforge, repleto — 6 milagre!
— de estrelas, dei a esmola da luz para cada alma e um sorriso
para cada crian¢a adormecida.

Jesus havia desaparecido. E o luar tinha a dogura de
seus olhos ...

MILAGRE DE MAIO

Nascera cego: 6rfao da luz, prisioneiro das trevas... A
infancia era-lhe triste, porque nao podia lobrigar o céu, ape-
nas aspira-lo no perfume das flores e tatea-lo no seio mater-
no que lhe dera leite e nas maos de santa que o acariciavam
e lhe guiavam os passos incertos e timidos de crianga, cega
de nascenga e fragil pela idade e inocéncia... Deram-lhe um
nome, que seria um sarcasmo se nao fora lembranca de quem
o trouxera nove meses no ventre e ainda o conservava nas
entranhas divinas do cora¢ao: chamaram-lhe Hélio.

O sol, que nao poderia ver nem admirar, o iluminava
desse modo, por suave bondade de sua mae, que sofria ao
vé-lo privado da luz e chegava a sentir remorso de ter visao...

Que suplicio o dessa madre dolorosa, que contemplava
o filho, sabendo, tendo a certeza torturante de ndo poder ser
vista sendo pressentida por ele!
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Maria da Luz, mae de Hélio, a criancinha cega, nao
era bela, mas também feia nao era. (Nao existe mulher feia,
quando mae, porque a maternidade a diviniza). Como sofria
pela cegueira do ente que gerara! Vendo-o no berco, a sorrir
a sua dor inconsciente e ingénua de pequenino martir, sen-
tia ela toda a profunda angustia de sabé-lo proscrito, para
sempre, da luz, que é a presenca do principio criador de tudo
quanto vive, canta, ama e se move no Universo... Seu filhinho
— desventurada mae sem consolo! - jamais poderia fitar o sol
e, pior, vé-la, verificar em seu rosto da madona da Tristeza,
imagem tao serafica pelo sofrimento, quanta ternura, quanto
carinho e quanto de alma havia na luz de seus olhares mater-
nos e no sorriso tao suave de sua bondade!

Permanecendo com os olhos semicerrados, palpebras
imoveis a cobri-los com solicitude piedosa. Hélio parecia es-
tar sempre adormecido...

Fruto nico de um amor que ja morrera, alegria exclu-
siva de sua viuvez, Hélio viera ao mundo quando, de luto,
chorava a morte do esposo, operario eletricista, que traba-
lhava - quanta légica no destino cruel! - trabalhava na Light,
como especialista no servico de iluminacdo e que falecera
fulminado, numa noite aziaga, quando ligava fios para ilumi-
nar o parque de um palacete em Botafogo, onde se ia celebrar
uma festa veneziana em lago artificial, para comemorar as
bodas do casal rico que habitava aquele fausto...

Hélio nascera-lhe também de luto, pois nascera cego!
Trouxera-o, no periodo hibernai da gestacao lenta e doloro-
sa, como se esperasse irromper de seu ventre um sol! E Hélio,
sua esperancga e alegria unica, o tesouro de suas entranhas
fecundas viera a luz... sem luz!

* ot %

Maria da Luz, logo depois do parto, ndo ligara impor-
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tancia demasiada ao fato, supondo-o acidente ou fendmeno
passageiro, crise efémera e sem graves consequéncias, expli-
cavel em vida tdo tenra ainda, e passivel de cura.

Mas, meses ap6s, um médico, que por caridade o exa-
minara, teve a brutal franqueza de positivar-lhe o mal irre-
mediavel, dizendo-lhe friamente que a crianga estava cega
para a vida inteira, porque ja trazia, no periodo embrionario
da gravidez, aquela condenagao original e absoluta.

Foi uma dor tamanha que lhe secou os olhos de mae,
tantas foram as lagrimas choradas em siléncio, enquanto a
crianga, rindo como boneca humanizada, numa graga inson-
te de ave inquieta, lhe sugava nos seios o mel branco do leite...

Cresceu rosado e forte o bambino louro e lindo, que
sugeria um anjo pincelado por Murilo. Dir-se-ia o garrulo e
minusculo Cupido, anjo pagao do Amor, de olhos vendados!

* ot %

Hélio, aos trés anos de idade, nédio e esperto, ja pro-
nunciava, com infinita delicia para os ouvidos maternos, al-
gumas palavras por metade, obscuras de sentido, mas lumi-
nosas de expressdo para quem lhe sabia decifrar, por divina
intuicdo de madre, a sonora e encantadora algaravia... Uma
noite, saltando do berc¢o para o colo de Maria da Luz, Hélio,
depois de beija-la, lhe fez esta pergunta:

- Mamae é bonita?

E a Mae, chorando, enxugando a luz liquida do pranto,
lhe respondeu tristemente:

- Sou muito feia, porque a minha beleza esta em ti!

A crianga cega nao compreendeu. Mas, com a sabedo-
ria inata dos seres inocentes, sorriu... Depois de um curto
siléncio, o menino disse:

- Porque nao te vejo, mamae?

- Deus que esta no céu, filhinho, te abrira os olhos, um
dia, e entdo me veras!

Aquelas palavras cheias de fé, proferidas em um tom
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profético, como oraculo de um cora¢io, calaram fundo na
alma da crianga.

— E Deus ha de ser tdo belo como a mamae!

- Deus é belo porque é bom...

E Hélio, que ndo via Deus, como nds o ndo vemos, sen-
tiu uma caricia de Deus, como nés também sentimos...

x* % %

De outra vez, estando Hélio a porta da casinha em que
sua mae morava, casebre de morro, numa zona agreste dos
suburbios, interrogou de novo:

— Que é uma estrela, mamae?

Maria da Luz surpreendida por aquela pergunta es-
tranha e inesperada, que a despertava de uma concentragao
profunda, pois vivia sempre em calada e pensativa angustia,
no éxtase dolorido da cisma, fingiu nao ter escutado.

E o filho insistiu, acariciando-lhe o rosto:

- Que ¢é uma estrela?

Novo siléncio.

— Uma estrela ¢ cousa bonita?

- Néo me fagas perguntas, assim, querido.

— E um brinquedo? Quero ver uma estrela!

— Sossega, filhinho.

— Quero vé-la, mas nao posso!

E Hélio ficou triste, resmungando o seu desejo impos-
sivel.

A mae, que a custo continha a sua emog¢ao, chorou co-
piosamente, caindo lagrimas a fio de seus olhos marejados de
pranto. E uma lagrima de Maria da Luz pingou sobre a face
rosea da crianga cega e a iluminou...

Hélio entdo, com uma alegria infantil, exclamou radiante:

- Vi uma estrela!

x* % %
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Chegou o més suave de Maria, o0 més das rosas, das
maes, dos poetas, das estrelas e das criancas. Més de maio do
ano de 1925, do Ano Santo.

E Maria da Luz, com a sua fé, a sua dor e a sua humil-
dade, pressentiu a hora da sua felicidade, o divino momento
de receber um sorriso de Deus, pelo cora¢ao de Maria, mae
de Jesus e mae da Terra.

As rosas plantadas no seu jardinzinho, unico luxo de
sua habitacao pobre; as rosas vermelhas, unica tonalidade
alegre de sua viuvez, as rosas colhidas pela manha, ela as
colocou num vaso tosco perto da imagem de Nossa Senho-
ra, que se erguia, num pequeno retabulo a cabeceira de sua
cama, proxima do ber¢o do filho.

% ot %

Na manha de 15 de maio de 1925, antes de romper o
sol, foi buscar rosas frescas para a mistica oferenda. Voltou,
momentos depois, com a leve carga e, numa ora¢do sem pa-
lavras, de olhos e alma concentrados no divino semblante
da mae misericordiosa, que também tanto sofrera na Ter-
ra, pediu a Virgem, com as mdos em cruz e os labios dsculo,
que naquele dia, aniversario de seu filhinho cego, lhe fizesse
como presente o milagre de lhe dar a luz que ela pobre mae!
- ndo lhe dera, ndo pudera dar-lhe ao nascer!

A crianga adormecida no ber¢o sorriu ao primeiro raio
de sol que entrava, como caricia do céu, por uma fresta, e
abriu docemente os olhos, numa alegria de ave, balbuciando:

— Mamae! Eu te vejo, mamae!

Realizara-se o milagre...

A PROMESSA DO PROFETA
O beduino, no garbo e vigor da adolescéncia, sorria a
vida ndmade, que se lhe afigurava a mais bela das miragens.
Boémio do deserto, na sua cavalgada infrene e volutuo-
sa, tinha a caricia do odsis magico do sonho. Sua paixdo era o
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cavalo fogoso e agil, violador da distancia e 4nsia alegdrica da
vertigem, galopando sobre a areia alvissima, que lhe amorte-
cia o estrépito da carreira.

Diante da graga farfalhante das palmeiras expandia a
sua galantaria ingénua, como se tivesse na presenca de bel-
dade egressa de um harém. E 0 mogo drabe as saudava jovial-
mente, enviando-lhes um beijo estrelado no gesto expressivo
da mao florida pela distensdo dos dedos...

x* %

Numa noite em que as estrela sorriam, fulgindo no céu,
a maneira de huris no Eden, o beduino adolescente desceu
do cavalo predileto e, prostado na areia, fez a sua prece si-
lenciosa. Depois, erguendo-se, com as maos estendidas para
o serralheiro sideral, quase deixou escapar o seu recondito
desejo: possuir urna estrela, para brilhar no seu turbante.

Maomé, pressentindo o seu secreto anelo, aparece-lhe
por encanto e interpela-o:

— Qual ¢é o teu maior desejo?

— Tenho receio de vos dizer - respondeu-lhe com timi-
dez.

- Dize sem medo.

- Quero, 6 suave mensageiro de Ald, uma estrela!

— Té-las-a - disse-lhe com docura infinita o Profeta.

E o beduino prosseguiu a sua jornada, radiante de feli-
cidade, sob a caricia noturna.

* ot %

Passaram-se muitos anos. Envelheceu. Mas o seu dese-
jo persistiu. Confiava na promessa do Profeta, naquela noite
estrelada, que fulgia na sua retina e cantava na sua memoria...

A hora da morte, na sua tenda a sombra das palmei-
ras que amava, quando ja lhe sorria a miragem do Além, no
cansago da agonia lenta, que lhe parecia uma longa viagem
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através do deserto, o Profeta apareceu-lhe de novo, risonho
e suave. Serenamente, sem nada lhe dizer, colocou-lhe o tur-
bante na cabeca.

Toda a tenda se iluminou de repente: no turbante esta-
va a estrela prometida...

UM PRESENTE DE SAO NICOLAU

Crianga, ndo teve infancia. Rapaz, ndo teve mocidade.
Velho, nao teve fortuna... Sempre a margem da vida, o mun-
do o esqueceu; a felicidade nunca o encontrou no seu cami-
nho.

Triste e solitdrio, sombrio e taciturno, nunca soube o
que fosse um sorriso: era um egresso da Esperanca, prisio-
neiro do tédio, galé do desengano...

Extatico da cisma, a volupia da meditacdo saturava-o
de Infinito.

De onde viera? Ignorava.

Para onde ia? Mistério...

Interrogava-se a si mesmo. Esse requisitorio torturante
era o seu trabalho de alma, a sua faina metafisica, o 6nus
espiritual. E pensava, suando de cansago, cavando o cérebro,
curvado sobre si préprio. E o suor de quem assim moureja é a
lagrima que se desprende dos olhos como pranto de estrela...
Nas suas longas horas de abstrac¢ao profunda, sofria todos os
suplicios de uma inquisi¢do implacavel: tinha uma fria, uma
cruel serenidade fanatica de Torquemada introspectivo.

Contava, aproximadamente, sessenta anos de idade e
muitos séculos de duvida.

Nesse homem sem patria, de origem ignorada; nessa
vida sem destino, sem ambicdo e sem desejo; nessa alma er-
rante, nuvem desgarrada, que talvez fosse ninho de tormen-
ta, havia toda a muda tragédia de uma dor gerada no siléncio
e no mistério; dor imensa e recalcada, concentrando - quem
sabe? - a angustia remota do primeiro homem ou de uma re-
miniscéncia longinqua, que tivesse raizes na soliddo astral de
alguma nebulosa, fuga de perspectiva na paisagem divina...
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No seu olhar sereno e distante, fulgia algo que vinha
de muito longe, do sem fim de tudo quanto nos sugere uma
vaga ideia do Absoluto. No circulo dos olhos azuis, - duas
grutas encantadas,— florescia um enigma sideral!... E o seu
olhar semelhava a uma luz que viesse através de uma rosa-
cea ou de lampada votiva, colocada diante de um nicho de
capela gdtica e que parece uma cisma que arde, sem espan-
to das sombras... Nesse olhar existia um rastro de peregrino,
viajado pela dor de muitas vidas, vergado ao peso de muitos
mundos percorridos...

Nao falava com ninguém. Nos labios secos jamais can-
tara a fonte magica da palavra humana. Boca sem voz e sem
sorriso, encerrava a castidade hermética de um segredo in-
violavel, na sugestao budica do siléncio em seu estado trans-
cendental de espasmo divino - o éxtase.

Fronte larga, vincada de cismas, no desenho paciente
da reflexdo infatigavel, uma espécie de tatuagem do Infinito
abria-lhe uma perspectiva de eternidade na cabega pensativa,
onde, com fios de neve, a aranha invisivel do tempo ia cons-
truindo a sua teia sutil...

Nao sabia ler: cismava, lia-se a si mesmo. Espiritualiza-
do ao extremo, fazia do jejum um meio de dominio da alma
sobre a matéria. O alimento era-lhe fornecido pela natureza:
frutas silvestres e um pouco de agua.

Nunca olhou, nem por curiosidade, para uma mulher.
Envelheceu longe delas, fugindo ao contato dos seus seme-
lhantes, como se fossem feras...

Nao tinha amigos: nunca um cédo vadio lhe lambera os
pés sangrentos ou as maos asperas.

Insensivel ao ritmo exterior, jamais ouvira o gorjeio do
passaro, porque trazia o ouvido tapado, para evitar qualquer
cilada do mundo, invejoso de seu estado abulico de pastor de
cismas, cumprindo um voto de siléncio perpétuo.

x* %
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Numa noite de Natal, andou Sao Nicolau por varios
bairros, distribuindo brinquedos as criangas pobres e presen-
tes aos velhos mendigos que encontrava.

Depois de ter esvaziado o seu saco de maravilhas, afas-
tou-se das casas e foi de regresso, caminhando por uma pla-
nicie deserta, contente por haver realizado o desejo da meni-
nada, que o acolheu com alegria estrepitosa, e triste por nao
lhe ser possivel banir, na divina noite do nascimento de Jesus,
todas as tristezas e misérias humanas.

Quando ia assim meditando pela estrada, encontrou,
sentado sobre uma pedra, o velho, absorto em longa medi-
tacdo. Magro e triste, o seu olhar azul namorava as estrelas...

O santo amavel ficou desolado por nao restar nada para
lhe oferecer, na grande noite, em que vinha para celebrar a
natividade do suave bebé de Belém. Bateu-lhe no ombro e
sorriu-lhe: s6 um sorriso poderia dar-lhe... Mas, por milagre,
pos a mao no bolso e encontrou um cigarro.

Deu-lho. O velho olhou-o sem compreender e recusou.
Po-lo Sao Nicolau com cuidado entre seus labios secos, que
nao conheciam o sorriso. Mas faltava-lhe lume para acendé-
-lo. Como proporcionar ao velho solitario o unico consolo, a
primeira e suprema alegria de sua vida?

Invocou o auxilio providencial de Jesus e foi logo aten-
dido: uma estrela cadente passou e acendeu-lhe o cigarro.

E o velho, que vivia sempre em cisma e em siléncio,
sorriu pela primeira vez...

AS ESTRELAS DE JESUS

I
Era no tempo do Rei Herodes, soberano estrangeiro,
imposto ao povo de Israel pelos romanos, senhores do mun-
do.
Nazaré surge da paisagem suave da Galileia, num ace-
no de horizonte... Situada sobre uma montanha, distante de-
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zoito léguas de Jerusalém, bem justifica o nome, pois que em
herdeiro [sic, hebraico] significa flor (nazer).

Al, nessa alegoria panoramica, ficava o lar humilde e
feliz de José e Maria, ambos da casa de David. O pobre car-
pinteiro tinha ao seu lado a mais pura, a mais terna das es-
posas.

E um dia estando a orar, Maria recebeu a divina men-
sagem: “Ave Maria, cheia de graca, o Senhor esta convosco,
bendita sois entre as mulheres” - disse-lhe o arcanjo Gabriel,
cavaleiro alado do Altissimo.

Deu-se o mistério da anunciagao.

Depois da apari¢do do arauto celeste, Maria correu a
casa de sua prima, Isabel, que a recebeu com esta saudagao:
“Bendita sois vos entre as mulheres e bendito o fruto de vos-
so ventre!” E sentiu-se bem-aventurada. No ventre virgem
uma vida ja se elaborava e estremecia...

II

O imperador Augusto baixara uma lei determinando
que todos os habitantes da Judéia dessem a rol os seus nomes,
cada qual na cidade de onde lhe proviesse a origem.

José e Maria, descendentes de David, tiveram de trans-
portar-se, imediatamente, a Belém, onde aquele antepassa-
do nascera. Encontraram-na repleta de forasteiros, que iam
também cumprir a ordem censitaria. Nao lhes foi possivel
buscar pousada nas estalagens e um estabulo serviu-lhes de
refugio. E naquele humilde lugar, & meia-noite, Jesus veio a
luz. Maria, no enlevo da maternidade, colocou-o num presé-
pio. E nesse mesmo instante uma nova estrela surgiu no céu
e projetou sobre a crianga os seus raios, envolvendo-a em seu
resplendor.

11
Naquela noite do Natal de Jesus o luar tinha a dogura
de um olhar materno, afagando tudo numa caricia mansa e
radiosa.
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Alguns pastores estavam guardando os seus rebanhos,
nas cercanias de Belém. Viram-se, repentinamente, dentro de
uma claridade celestial. E um anjo assim lhes falou: “Nao te-
mais, feliz nova vos trago que enchera todo o povo de grande
alegria. Na cidade de David nasceu hoje o Salvador, que ¢
o Cristo Senhor; e pelo sinal que vos dou o reconhecereis;
achareis um menino envolto em umas mantilhas reclinado
num presépio”. Logo apos uma legido serafica de espiritos se
lhe uniram, entoando em coro estas palavras sublimes: “Gl6-
ria a Deus nas alturas e paz na Terra aos homens de boa von-
tade!”

Desvaneceu-se aquela revoada angelical. Os pastores,
ainda sob a impressdo daquele espetaculo inefavel, parti-
ram em busca da crianga predestinada, estugando os passos,
como a pastorejar alegrias. Chegaram, guiados pela estrela,
ao lugar, onde estava o menino recém-nascido. Maria mos-
trou-lhes, risonha e ufana, o Deus Minusculo. Adoraram-no
em siléncio, na mais longa e embevecida contemplagdo exta-
tica.

Voltando a cuidar dos rebanhos, as ovelhas adormeci-
das semelhavam uma suave legido de sombras brancas angé-
licas, pastorejadas pelo sonho.

1Y

Longe, muito longe da Judéia, viviam os reis pastores,
que habitavam terras do Oriente, banhadas pelo Tigre, Nilo
e Eufrates.

Melchior, Gaspar e Baltazar eram Magos, isto ¢, sacer-
dotes da luz. Passavam, durante a noite, estudando, em silén-
cio, o grande livro do Espaco, e lendo nos astros a linguagem
fulgida e profunda do infinito... E a noite do Natal de Jesus,
precisamente a hora em que Maria o deu a luz deste mundo,
viram despontar uma estrela enorme no céu; estrelas desco-
nhecidas para eles cujos olhos seguiam todos os movimentos
celestes e andavam no encal¢o das caravanas siderais.

As palavras de Zoroastro, o mestre de todos os Ma-
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gos, vieram-lhes a mente. Pressentindo a vinda do Messias
afirmara que uma estrela, visivel durante o dia, apareceria
no céu. anunciando o nascimento do Salvador. Ordenara
Zoroastro que os Magos levassem presentes ao Enviado de
Deus, que nasceria na Judeia.

Compreenderam, entdo, que a estrela, cujo brilho ven-
cia a luz solar, era o sinal previsto pelo magno sacerdote, que
fundara a Magia, ciéncia da luz. Apressaram os preparativos
para a jornada; escolheram os presentes; vestindo as mais ri-
cas roupagens, puseram-se em marcha pelo deserto, caval-
gando os pacientes dromedarios e tendo por guia a estrela
maravilhosa. Seguindo na dire¢ao do astro refulgente, cami-
nhavam dia e noite, avangando sempre, no passo tardo mas
persistente daquelas andaduras simbdlicas do Oriente, for-
mando uma caravana de sombras em direcao a luz que lhes
indicava o rumo...

Chegando a Jerusalém, indagaram, pressurosos, do lu-
gar onde se achava o novo Rei dos Judeus, ha pouco nasci-
do: “Vimos a sua estrela — diziam para explicar o motivo da
estranha pergunta - e viemos adora-lo”. Herodes tremeu de
susto e Jerusalém inteira ficou abalada com o inaudito acon-
tecimento. Inquieto o Tetrarca reuniu sacerdotes e escribas,
para tomar uma resolucdo. Fez depois vir a sua presenca os
Reis Magos, interrogando-os da época exata em que surgira
a estrela de Jesus. Teve uma resposta formal: os peregrinos
da Luz informaram-no no dia em que viram cintilar a estrela
asseverando que o astro os guiara até Jerusalém. Deixando
Herodes, que tentava frustrar-lhes a missao sagrada, abando-
naram a cidade e, guiados novamente pela estrela milagrosa,
foram a Belém, até que o luzeiro se deteve, pairando sobre
a manjedoura, onde o divino bebé sorria no presépio, sob a
guarda vigilante de Maria, a Mae bem-aventurada. Melchior,
Gaspar e Baltazar, atinando a causa dessa parada subita, apea-
ram-se dos animais fatigados e foram prostar-se diante do
presépio, onde estava Jesus, ao lado de Maria. Ofertaram-lhe
as dadivas que haviam trazido de tao longes terras: Melchior,
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o mais velho dos trés, pertencente a raga branca, ofereceu-lhe
ouro; Gaspar, 0 mais mogo, de raga asiatica, deu-lhe incenso;
Baltazar, de origem africana, apresentou-lhe mirra.

Cumprida a tarefa votiva, os Reis Magos re tomaram o
caminho do deserto...

* ok %

Estava eu, numa noite de Natal, rememorando esses
episodios de histéria sagrada, quando me veio a lembranca
uma lenda suavissima, que me foi narrada, certa vez por um
velho indio, cristianizado pela catequese religiosa no Alto
Purus. Esse egresso das selvas bravias do Amazonas contou-
-me uma versao originalissima do aparecimento das estrelas
de Jesus no céu virginal da América pré-colombiana:

“Sou da tribo mais veneravel da regido dos rios, daque-
la que dominava a maior parte do Amazonas, onde vive o
deus das aguas. E meu pai, que era pajé e o mais sabio dos
seus irmaos guerreiros, entretinha a minha infancia selva-
gem, narrando-me histérias maravilhosas.

- Dize-me uma dessas historias — pedi-lhe.

- A memoria ja ndo me ajuda. Mas vou esfor¢ar-me
por contar-lhe uma lenda que me encantou quando crianga.

E numa ingénua confusdo, onde a sua condi¢ao de bar-
baro surgia, as vezes, dominando-lhe a fé crista, contou-se
como e quando a América pressentiu a presenca de Jesus na
Terra:

- Dizia-me assim o senhor meu pai, pajé da minha tri-
bo, de volta de uma longa viagem, que durou cem luas, quan-
do os rios encheram: vés aquelas cinco estrelas no céu?

- Vejo-as - respondi-lhe, erguendo o olhar para o pe-
dago da noite estrelada, que uma clareira na floresta permitia
avistar.

- Pois, segundo me confessou meu avd, que também
era pajé de nossa tribo, esses olhos de Tupa se abriram no céu
quando nasceu o seu filho 14 para muito longe, onde surge o
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sol na alvorada.

— Tupa teve um filho que veio a Terra?

- Teve.

- E por que essas estrelas apareceram?

- Estavam - dizia-me o pajé, meu avd — umas criangas,
em noite calida de dezembro, brincando na selva, perto do
rio, quando viram luzir nas d4guas uma cruz. Estremeceram,
julgando que fosse a presenga do “poraqué” (peixe elétrico).
Mas, olhando para o céu, deram com o engano: eram estre-
las...

E concluiu o indio cristao resumindo a lenda, que sabia
de memoria, com esta candida verdade:

— Era o Cruzeiro do Sul que apareceu no céu da Amé-
rica, quando Jesus nasceu em Belém...

Comoveu-me essa lenda, que saiu dos labios do velho
indio catequizado por missionarios catdlicos. Tera razao esse
cristdo das selvas amazonicas? Nao no sei. Evito averiguar se
ha 16gica nesse absurdo gerado pela candura de uma igno-
rancia tao bela ... Nada é impossivel.

Mas, por efeito dessa histéria, quando diviso no céu a
cruz radiosa das cinco estrelas, vem-me logo a ideia a ver-
sao do indio sobre a origem do Cruzeiro do Sul. A América,
antes de ser descoberta, ja adorava inconscientemente Jesus,
que fulgia no céu, naquela cruz sideral.

A América adivinhou a noite do Natal...

* ot %
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LISTA BRANCA

Facgo aqui, por ordem alfabética e por for¢a imperati-
va do coragdo, uma lista, tanto quanto possivel completa, de
todos quantos tém, pela agdo benfazeja, pela ciéncia, pela fé,
pelo ensino, pelo livro e pela arte, amado, defendido, socor-
rido e deleitado as criancas brasileiras.

A
Achiles Porto Alegre
Adelina Lopes Vieira
Afonso Celso
Afonso Pena Junior
Alarico Coelho Cintra
Alberto de Oliveira
Alcindo Guanabara
Alexina de Magalhaes Pinto
Afranio Peixoto
Arnaldo Barreto
Alvaro Moreira
Alvaro Bomilcar
Amancio Pereira
Américo Werneck
Ana Amélia Carneiro de Mendonga
Antunes Maciel Filho
Anisio Teixeira
Aristides Freire
Arnaldo de Moraes
Ari Franco
Atilio Vivacqua
Aureliano Machado

B
Bastos Tigre
Bario de Macaubas
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Benito Maurell da Silva
Chaves Barcelos (familia)

C
Carlos Brandenburger
Carlos Manhaes
Carmen Dolores
Carmen Gill
Candido Motta
Carneiro Ledo
Catulo Cearense
Cecilia Meirelles
Cesario Alvim Alfredo
Cristéovao Camargo
Clemente Ferreira
Cleomenes Campos
Chicharrao (artista de circo)
Coelho Neto
Colares Junior
Custodio Moreira de Souza

D
Da Costa e Silva
Deodato de Moraes
Diniz Junior
Durval Bandeira de Souza

E
Edgar Filgueiras
Elpidio Pimentel
Eduardo de Guimaraes
Elisa Vieira Monteiro
Emilio Mayer
Erasmo Braga
Esmeraldino Bandeira
Ester Pedreira de Melo
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Euricles de Matos
Eustérgio Wanderley

F
Fernandes Figueira
Fernando Azevedo
Fernando Magalhaes
Figueiredo Pimentel
Félix Pacheco
Floriano de Lemos
Francisca Julia
Francisco Sa Antunes
Franco Vaz
Frederico Eyer
Fritz
Frota Pessoa

G
Germano Witrock
Gabriel Shiner
Georgina Albuquerque
Getulio Vargas
Gomes Cardim
Gongalves de Aratjo
Gondim da Fonseca
Guilhermina Guinle

H
Heribert Niaud
Humberto de Campos

I
Ibrantina Cardona
Inécio Montanha
Irineu Marinho
Irma Eugénia Tourinho
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Irma Maria José de Andrade
Irma Paula
Izalina [sic, Zalina] Rolim

J
J. Carlos

Joaquim Murtinho
Joaquina Amalia da Fonseca
Joao Hopke

Joao Luso

Jonatas Serrano

Julia Lopes de Almeida
Julia Wanderley

Jorge Jobim

Jorge Santana

José Anchieta

José Augusto

Juvenal Lamartine

L
Lafayette Cortes
Ledncio de Queiroz
Leonel Gonzaga
Leonor Posada
Luiz Barbosa
Luiz Carlos
Luiz Murat

M
Malba Tahan
Manoel Bonfim
Manoel Lebrao
Mansueto Bernardi
Maria do Carmo P. Neves
Maria Eugénia Celso
Maria Loureiro
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Maria Tagarro

Mario Tota

Martinho da Rocha Junior
Mary Saido Pessoa

Melo Matos

Moncorvo (pai e filho)
Monteiro Lobato

Mozart Lago

Murilo Aratjo

N
Nascimento Gurgel
Nicolina Vaz

@)
Olavo Bilac
Olavo Freire
Olegario Mariano
Oliveira e Silva
Olivia Guedes Penteado
Olinto de Oliveira
Orlando Goes
Oscar Clarck
Oswaldo Teixeira
Ovidio Meira

P
Paulino de Azurenha
Paulo Barreto (Jodao do Rio)
Peixoto Fortuna
Piolim

R
Rafael Pinheiro
Raul Moreira
Raul Pompéia

104



Renato Travassos
Renato de Castro
Renato Kehl

Roberto Corréa

Rocha Miranda (familia)
Rodolpho Teéfilo

Rui Barbosa

S
Stella Guerra Duval
Sud Menucci

T
Themudo Lessa
Tomas Galhardo

U
Ulisses de Nonahy

\Y%
Venancio Filho
Vicente Piragibe
Vicente de Carvalho
Villa-Lobos
Viriato Corréa
Visconde de Moraes

Z
Zeferino de Oliveira
Zopyro Goulart
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TESOUROS DO CORACAO

1 — Alvaro Bomilcar - UBIRATAN

2 — Américo Werneck - ARTE DE EDUCAR OS FILHOS

3 — Afonso Celso - MINHA FILHA

4 - Bastos Tigre - O MEU BEBE

5 — Carmen Dolores - LENDAS BRASILEIRAS

6 — Clemente Brandenburger - LENDAS DOS NOSSOS INDIOS
7 — Coelho Neto - MANO

8 — Humberto de Campos - HISTORIAS MARAVILHOSAS
9 — Mansueto Bernardi - O LIVRO DE BEBE

10 — Maria Eugénia Celso - VICENTINHO

11 — Monteiro Lobato - LIVROS INFANTIS

12 - Murilo Aratjo - AS SETE CORES DO CEU

13 — Olavo Bilac - LIVROS INFANTIS

14 — Oliveira e Silva - POEMAS DA HUMILDADE

15 — Raul Pompéia - O ATENEU

16 — Vicente de Carvalho - LUIZINHA
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